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Vannghe

Phét hanh ngay miing 10 va 25 hing thing
Doc Vin nghé Thai Nguyén trén béo dién ti: https://baothainguyen.vn

Hanh trinh ky dc
va tri an

n phdm Vin nghé Thdi Nguyén sé 02 thdang 7/2025 véi chii dé “Bén on ddp nghia” la mét
Ahdnh trinh tri an bing con chit noi qud khit chién tranh, hién tqi gin giit va tuong lai tiép ndi
cung hoi tu.
M6 dau la tiéu lugn ctia nha vin Nguyén Binh Phuong khdi qudt dién mao vin hoc vé chién tranh
cdch mang va lyc lugng vii trang nita thé’ky qua, khdng dinh tdm véc nhan vat “anh B doi Cu Ho”
nhu mot biéu tugng séng dong va sau sdc trong vin hoc Viét Nam. Cdc bai viét ciia Phan Hitu Minh,
Pham Ngoc Chudn, Ha Thanh Vén... lan luot tdi hién nhitng ldt cdt chan thuc: Tit ky iic oanh liét ciia
Doi TNXP 913, chiéu sdu ndi tam ciia “Ddng Thity Tram va cudn nhdt ky thit ba”, mdé ra mot khong
gian cam xiic, noi tam hén nit bdc st day nghi luc va nhan di dugc khdc hoa tinh té, nhu 1oi thi tham
ciia lich sit néi dai qua cdc thé hé, dén cudc hau chuyén Pai td Kim Son, nguoi linh Trung doi Pham
Hoéng Thdi ndm nay gan tram tudi - nhu mot nhan chiing séng cho ky itc cdach mang tit Lan Than noi
suon Dong Tam Ddo nhitng ndm khdng Nhat citu quoc.
0 mét nhip cdm xiic khdc, “Pdm Ld Téi Troi” ciia Phan Hoang dua nguoi doc tré vé khéng gian
ritng U Minh - noi huyén thoai khdng chién hoa cing chét li¢u vin héa dan gian - bi trdng va dm
dnh. Va trong ldng 1€ ciia “Sau nhitng mita bjodc ma”, truyén ngdn ciia Bui Thi Nhu Lan nhu 1oi
thii thi ciia nhitng nguoi dan ba & lai - dén on ddp nghia, doi khi don gidn la séng tron mt doi dé
cho doi va gin giit.
Chii @é ciing ghi lai tiéng néi ciia cdc van nghé si Thdi Nguyén titng tric tiép chién dau qua cdc tdc
gid Tran Cau, Khdnh Ha, Pham Dinh Chién, Phan Thdi, Dinh Hitu Hoan, Phan Trong Ngoc mang
theo trong tim ngon lita khong tdt ciia nhitng ndm thdng chién tranh, aé viét, dé ké, dé tri an va gin
giit ky ke - nhu mot cdch séng tiép voi dong doi, mot 10i nhddc nhé véi hdu thé hom nay.
Khéng ditng lai & do, Viin nghé Thdi Nguyén con giti gddm nhiing trang tho do nha tho Nguyén Thiiy
Quynh liya chon - la khiic tuéng niém ldng sdu va thiét tha vé nhitng con nguoi da séng - chién dau -
hy sinh vi ddt mitée. Trang tho mé ra mot khong gian hoai niém, tri an va lay thitc tdm hon - noi qud
khit khong ngii yén ma ling [ soi chiéu vao hém nay bdng dnh sdng ciia sy hy sinh va phdm gid.
Bén canh dé, dn phdm con mé rong khong gian vdi biit ky vé xit che, cdc tiéu ludn vé nguoi linh, van
hoc thiéu nhi va chuyén muc Géc nhin tré - noi gidi tré doi thoqi khdng dinh trdach nhi¢m doi voi
tuong lai.
Thém vao dé, chuyén muc “Chan dung van nghé si” véi bai viét cia Ho Thily Giang vé nha vén Vi
Hong cang lam tang gid tri nhan vén, khdc hoa chan dung nhéan vt chinh ciia cu chuyén - nguoi ma
da danh tron cudc doi minh cho vin hoc cdc dan téc thiéu so ving Viét Bc.
N,goal ra, dn phdm con nhiéu bai viét chuyén sau, dn tugng va chuyén muc hdp dan khdc.
An pham 1o 1oi tri an bdng vén chuong - sdu sdc, ling 1é ma lan téa - khang dinh dao ly “Uéng nudc
nho ngudn” bang mot hanh dong cu thé: viét dé nhd, dé hiéu va dé séng c6 trdch nhiém hon
voi hom nay.
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Dién mao van hoc dé tai Luc lugng vil trang
va Chién tranh cach mang trong dong chay
van hoc Viét Nam nua thé ky qua

) NGUYEN BINH PHUONG

hic dén thanh tyu vin hoc 1a nhic dén

vai trd clia sdng tac, quang ba céc tdc

phdm viin hoc d6. Va nhic dén thanh
qua ma doi ngii nha van trong quan ddi dat dugc
trong ntia thé ky qua, ké tii ngay dat nudc thdng nhat,
thi khong thé khong nhic dén vai tro t6i quan trong
ctia Téng cuc Chinh tri Quan d6i nhan dan Viét
Nam. Bing tAm nhin xa, nhin rong, bing su thau
hiéu ban chat ciing nhu vai tro, gid tri cia vin hoc,
Téng cuc Chinh tri da dinh huéng cho c4c nha vin
trong quan ngi, gitip ho chon dugc chd diing dic dia
nhat tif 6 phat huy t6i da tai ndng sang tao ctia minh
d€ cong hién cho T6 qudc. Nhiing tic pham ciia ho
dat chat lugng nghé thuit cao, du siic véc vugt qua su
sang loc khic nghiét ctia thoi gian dé trd thanh kinh
dién, @it nén tang viing chic cho sy phit trién vin
hoc Viét Nam & cdc giai doan tiép theo.

Vin hoc viét v& @& tai Chién tranh cdch mang va
Luc lugng vil trang, trong ntia the ky qua thuc sy 1a
mot mach chii dao va dat nhidu thanh tyu. Két qua dé
12 su két tinh nhiéu yéu t6, tif tai ning, tim huyét clia
ddi ngil sdng téc, téi cong tic quang b, tuyén truyén,
lan tda cdc tdc phaAm dén vé6i cong ching, ban doc.
Trong khuon khé céc hoat dong trong diém vé vin
hoc sudt 50 nim qua, k& ti ngay thong nhat dat nudc,
v6i nhiéu hinh thic sinh dong, hgp 1y, nhu mé trai
séng tac, chuong trinh dau tu dit hang tac pham, t6
chtic cdc cudc thi, cdc cudc van dong sang tac theo
chti d&, ciing nhu c4c hdi thdo va quang ba... da thuc
su tao da gitip luc lugng nha vin cho ra ddi nhiéu tic
pham c6 chat lugng. Vi cic tidc phim Ay gép phin
1am phong pht, 1am dic sic thém cho nén vin hoc
Viét Nam, trong d6 ¢6 méng @ tai vé Chién tranh
cdch mang va Luc lugng vii trang. Quan sat mot cach
tdng thé, ta thay, chua bao gid vin hoc viét vé Chién
tranh cdch mang va Luc lugng vii trang lai day dén,
lai da dang dén miic diic sic nhu tit sau 1975 dén
nay. Thanh cdng 4y c6 dugc bdi nhiu yéu td, nhung
phan c&t 18i chinh 1a su chin mudi vé tai ning, vé su
tham thau hién thuc, vé nhan thiic ctia cic tic gid
truc tiép tham gia chién dau, tham gia quan ngf,
hoic dang trong quan ngii. Con mot phan dang ké
nifa, ciing 1a do tinh thin c¢i m& trong hé thdng
chinh tri va diéu kién xa hoi. Khong thé phai dinh
dugc riing lyc lugng nha vin quan doi déng vai tro
hét stic quan trong trong mang dé tai Chién tranh
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Mot 56 tdc phdm Vin hoc vé dé tai Luc luong vii trang va chién tranh cdch mang.

céch mang va Luc lugng vil trang, vi ddy chinh la
nhiém vu quan trong nhét ctia ho. Tuy nhién, ddng
miing hon, d6 1a vin hoc viét vé Chién tranh cdch
mang va Luc lugng vii trang khong chi diing lai & th&
hé c4c nha vin tryc tiép tham gia, tryc tiép trai qua,
ma d4 c6 nhiing 16p nha vin khong qua chién tranh
cling dam mé viét vé& @& tai nay. Nhu th&, ddng nghia
véi viée viét vé& Chién tranh cdch mang va Luc lugng
vil trang khong chi diing lai la tra ng ky tc, khong
phai chi diing lai 6 phan anh, trinh bay nhiing trai
nghiém thuc t& clia ngudi trong cudc, ma di tién xa
hon, trd thanh mot @& tai hién nhién nhu moi dé tai
chiém nghiém nhén sinh khac ma moi th& hé nha vin
quan tam.

Nhin tif géc d6 van dong x hdi, ching ta s& phin
nao thiy ro hon gid tri clia méng dé thi nay khi n6
kién tri, kién dinh theo mach riéng khong bi duit
doan. Sau 1975 1a thai ky dit nudc bude vao giai
doan phic tap, da dang véi nhiing tinh th& ci trong
van ddng xa hoi 1an trong nhan thiic c4 thé. Mot ding
12 da quay tiép ctia chién tranh 4n tang trong nhiing
khé khin vat chét vi bi tan phd qud niing né, cliing véi
nhitng 4m 4nh tinh than, mot ding 13 sy phan tdn
muc tiéu ctia cong ddng dan dén nhiing thay déi,
tham chi 12 nhiing ran nit v& quan niém, nhan thic

phia bén trong mdi c4 thé. Trudc tinh thé do,
vdi thién luong ctia minh, van hoc sau ngay
thong nhat dat nudc, vita can man v lai
nhiing vét thuong, nhiing rdch nét ctia con
ngudi, vita nghiém tiic mé xé ban chat ctia
chién tranh @& tim ra bai hoc kinh nghiém,
lai viia diu con ngudi 1an hdi tién vé phia
truc bing 4nh sdng clia tinh than lac quan.
Trong sy phét trién 6 at ctia vin hoc véi cdc
trao Iuu, cdc xu huéng hét stic da dang,
phong phii @6, vin hoc viét vé dé tai Chién
tranh cdch mang va Luc lugng vil trang van
ti€p tuc mach chay xuyén sudt véi vai trd 1a
mot trong nhiing mach vin hoc chu luu, va
trén thuc t&€ d6 1a mach ¢6 nhiéu thanh tuu
ndi trdi nhat.

N&u phan chia ra theo khu vic va giai
doan ching ta s€ nhan ra cé su khac biét.
Trudc thang 4 ndm 1975, vin hoc vé Chién
tranh cdch mang va Lyc lugng vii trang tap
trung vao su khich 1& tryc ti€p ngudi cAm
sdng di t6i myc tiéu duy nhat 1a théng nhat
T8 quéc, va né trg thanh vii khi chién trin
thuc su. Nhiing tdc phim giai doan nay
manh & su giau cam xdc va cam hiing khoi
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CUNG QUAN TAM

g0i tinh than lac quan, gia c6 1ong qua cam
trong chién d4u cho toan quén, toan dan.
Sau 1975, dic biét nhiing nim gin day,
chién tranh dugc nhin nhan binh tinh hon,
da chiéu hon, tinh chat cia md x&, nghién
ngam, phin tich gia ting vi thé tao ra gia tri
riéng, gid tri Ay nim trén nén tang cla sy
khédch quan, tinh tdo ma ngudi viét can phai
6. Vi thé, ta sé thdy vin hoc vé Chién tranh
cdach mang va Luc lugng vii trang khong chi
tung ca ngudi chién thing ma con néi téi
nhiing hy sinh, t&n thét clia ngudi chién
thing. Ta sé thdy ké thii khong phai nhiing
ké qud hén nhét, qud xuin ngdc hay don
gidn, ma cling hét stic muu luge, phic tap,
¢6 tri tug, c6 1y tudng riéng. Chinh sy nhin
nhin mang tinh khach quan nay cho ching
ta thau hiéu chiéu sau cla chién tranh, qua
@6 tham thia hon, tran trong hon gid tri cla
chién thing va sy thdng nhat, ven toan T
quéc. N6i mot cach that cu thé, thi vin hoc
Chién tranh cdch mang va Luc lugng vii
trang da minh dinh tinh chinh nghia khong
thé tranh cii vé nhiing cudc chién tranh giai
phéng dan toc, hon thé, da dua nhiing cudc
chién tranh 4y tré thanh trang st bt hoai
trong hanh trinh dung nudc va giti nude cua
ngudi Viét.

Khi néi t6i van @& trung tAm, hién nhién
phéi néi t6i nhan vt trung tam. Van dé
trung tdm 1a Chién tranh cdch mang va Luc
lugng vii trang thi kéo theo d6 nhan vat
trung tdm khong ngoai ai khac, phai la chinh
anh Bo doi Cu HO.

Vin hoc sau 1975 viét v& Chién tranh
céch mang va Luc lugng vii trang van ti€p
tuc 18y nhan vat trung tim 14 ngudi chién st
lam diém quy tu. Tuy nhién nhan vat ngudi
linh trong nhiing ndm gan day khong con
dugc ddy 1én thanh “doc sang” mot chiéu
theo kiéu than thanh nhu giai doan trudc
nam 1975, ma toa sang binh di trong tuong
quan véi cdc méi quan hé xung quanh béi
dudc soi chi€u & nhiéu khia canh khdc nhau
v6i nhiéu trang thai tdm li, tinh cdm khéc
nhau. Diéu nay khong ddng nghia véi viéc
giai thiéng anh Bo ddi Cu H), trdi lai con
1am cho B d6i Cu Hb trd nén s6ng dong
hon, phong pht hon, sau sic va chan thuc
hon. C6 thé ra mot s6 tdc phadm nhu: Ba 14n
va mot 1an, An may di vang cua Chu Lai,
binh mau, Thugng Piic ctia Nguyén Béo,
Séng can ctia Diing Ha, Dt tring ciia
Nguyén Trong Odnh, P6i chién, Nhiing biic
tudng 1tia ctia Khuat Quang Thuy, Dudng t6i
thanh phd, Trudng ca bién, Giao huéng
bién Bién ctia Hitu Thinh, Chim én bay, Bat
chgt mai vang ctia Nguyén Trf Huan, Cham
vao ky tic ctia Vii Thi Hong, N&i budn chién
tranh ctia Bao Ninh, B&n khong chdng clia
Duong Huéng, Miia he gid budt ctia Vin Lg,
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Linh ting ciia Nguyén Bic Son, Mién xa thim clia
Pham Hoa, Trudng ca su doan va Md ban tay gdp nui
ctia Nguyén Piic Mau, D6 béng xudng miit trdi clia
Tran Anh Thdi, Chién tranh mang khudn mit phy ni
ctia Pham H& Thu, Linh Ha truyén ctia Nguyén Ngoc
Tién, Tiéng vong déo Khau Chia hdi tc ctia Nguyén
Thai Long, Tii bién gidi Tay Nam dén dat chua thép
tiéu thuyét ctia Tran Ngoc Phi, Riing khop miia thay
14 truyén ctia Nguyén Vii Dién, Miia chinh chién Yy
tiéu thuyét ctia Doan Tuén, Chuyén linh Tay Nam
truyén ctia Trung S§, Pat K truyén ctia Bui Quang
Lam... C6 thé khing dinh, it nita cudi thé ky 20 dén
nia diu th€ ky 21 nay, anh B§ d6i Cu HO 1a nhan vat
trung tAm thanh cong nhét clia viin hoc Viét Nam.
Day 1a nhan vat ham chiia khdng chi khi phéch, s&
phén ctia mot giai doan, mét thoi dai, ma con ham
chifa trong 4y c4 pham tinh truyén théng c6t 16i
ngudi Viét véi cdc dic diém cin ban: Tri tug, long
qué cidm, sy trung tin va 16i ing x{ tinh nghia. Anh
B0 d6i Cu HO di trd thanh nhan vat tiéu biéu va
dting vao hé théng cdc mAu hinh nhéan vat tidu biéu
nhat ciia lich st xa hdi Viét Nam tif trudc t6i nay.
Nhu thé ciing c6 nghia, quan ddi khong chi déng gép
vao lich st oai hiing ctia dan tdc bing truyén théng
béch chién bach thing, ma con thong qua vin hoc
nghé thuat, trong d6 ¢ viin hoc cua cdc nha vin
quén doi, dd déng gép vao su phat trién clia vin héa
Viét Nam néi chung.

Mot diém quan trong, d6 1a viin hoc viét vé dé tai
Chién tranh cdch mang va Luc lugng vil trang, & khia
canh nghé thuat biéu hién, c6 nhiing nét méi so véi
tling giai doan cu thé, nhu giai doan trudc 1975 cé
nét khic so véi giai doan vin hoc chdng Phép va giai
doan sau 1975 khdc véi trude 1975, rdi sau Pdi méi
¢6 khdc véi sau 1975. Su khic nhau @6 thé hién & bt
phap, hé thaim mi, nhan thiic, quan diém va hinh thiic
biéu dat. C6 thé thiy su phat trién cuc k¥ manh mé,
quyét liét trong phuong phdp sing tdc vin hoc sau
1975, dic biét tit Di méi dén nay qua hang loat cic
tdc pham tao higu tng du luan sau rong ctia Nguyén
Khai, Nguyén Trong Odnh, Nguyén Minh Chau, Lé&
Luu, Xuan Thiéu, Chu Lai, Bao Ninh, Hoang Pinh
Quang, Trung Trung Pinh, Hiu Thinh, Thi Hoang,
Lé Thanh Nghi, Vuong Trong, Suong Nguyét
Minh... O khfa canh nay, mot 1an niia chinh cdc nha
vin quan doi da cho thiy phdm chat can dam sang
tao clia ngudi linh bing viéc hanh ddng tién phong
trong viéc ddi méi mot céch tdo bao, ddy quyét dodn
nhung cling dy trdch nhiém trudc nhu cu doi hoi
phat trién sdng tao clia vin hoc viét vé dé tai Chién
tranh cdch mang va Luyc lugng vii trang.

Nhin lai vin hoc Chién tranh cdch mang va Luc
lugng vii trang tli 1975 dén nay, chiing ta khong thé
khoéng tu hao vé& doi ngii cic nha vin quan doi day tai
ning, tAm diic va qua cam. Gid tri cong hién ctia doi
ngil ay dugc ghi nhan qua viéc hang chyc nha vin
dugc trao ting Gidi thusng H6 Chi Minh, Gidi
thuéng Nha nudc vé vin hoc nghé thuat va hang
chuc ngudi dugc vinh dy dit tén dudng, tén phd.

Hién nay, véi cdc yéu cAu nhiém vu méi, vai tro,
vi trf ctia Iyc lugng vii trang cling nhu hinh anh va

ph4m chat ctia anh B6 d6i Cu Hd di c6 nhiing bién
chuyén, vi th& doi hdi mot cdm quan nghé thuit méi
phit hgp hon @& khic hoa cho chinh xédc. Va trén thuc
t&, dang hinh thanh mot dién mao vin hoc mdi viét
vé dé tai Chién tranh cach mang va Luc lugng vii
trang tii thé hé cdc nha vin tré trong quin doi va ci
ngoai quan doi. Chi riéng & méang trudng ca va thé
loai ky vin hoc, ta da thdy hang loat tac pham c6
chat lugng clia cdc cy biit tré trudng thanh trong thoi
binh: Tam tinh linh bién nhin véi chim hai 4u ky vin
hoc ctia Nguyén Manh Thudng, Bién khu Viét Qué
tiéu thuyét cia Pham Van Anh, Tdi di Trudng Sa ky
viin hoc clia Dinh Phuong, Séng trim bién dung
trudng ca ctia Poan Vin Mat, Nuéc non mit bién
trudng ca clia Nguyén Quang Hung, Mua tan binh
ctia Udng Tridu, Trudng Sa trong mit trong ky vin
hoc ctia Nguyén Manh Hiing, Long tdi bién gi6i
trudng ca ctia Nguyén Minh Cudng, Khéi bién
phuong tap truyén ngin clia Lé Quang Trang, Ling
yén sau con mua tap truyén ngin ctia Trin Thi Td
Ngoc, Ngang qua binh minh trudng ca cta Li Mai,
Nhiing vi sao bién gidi ctia Nguyén Xuan Thiy...
Qua cdc sang tdc clia cdc nha viin tré tai ning, c6 thé
thay hinh 4nh anh Bo d6i Cu Hd van dang 6 lai véi
vi tri 1a mot trong nhiing nhan vat trung tdm, nhung &
y thiic nghé thuat khéc, cdi md, da chiéu, phit hop
v6i tinh than thoi dai méi.

Tuy nhién, cang ngay mach vin hoc Chién tranh
cdch mang va Luc lugng vil trang cang phdi d6i dién
v6i nhiing théch thiic ctia thsi cudc nhu sy phan tin
clia c4c van d trung tAm trong xu th& van dong phat
trién xa hoi toan dién, dan téi sy phan tan vé cic mau
nhén vat trung tim. Mt khéc, cdc nha vin qua chién
tranh da c6 tudi, stic sdng tao gidm sit, con nha vin
tré von da khan hiém, lai bi han ché vén sdng, von
trai nghiém thuc t& nén din dé&n sy gidm stt, hang hut
doi ngiti sdng tac van hoc trong quan ngt. Day la
nhiing thach thiic 16n, rat cin ban.

D& mach vin hoc vé& dé tai Chién tranh cich
mang va Luc lugng vil trang dugc duy tri va phat
trién, doi hdi can nhiéu su quan tim, dau tu thich
ddng mang tinh chién lugc. Trong d6 cin dén sy quy
hoach c6 chiéu sau va dai han trong viéc chi dong
da0 tao ngudn nhan luc sdng tic trong quan ddi. Thi
hai, can quan tim t&t hon nita dén viéc tao didu kién
cho ddi ngili cac nha vian hién dang trong quan ng,
dic biét cin c6 co ché, chinh sdch dic thu dé ho phét
huy dugc tai ning mdt céch triét d& nhét tit d6 gin bo
lau dai véi quan ddi. Thi ba cAn su dau tu nhat dinh
trong viéc quang bé, phét hanh va lan tda tic phdm
vin hoc Chién tranh cdch mang va Luc lugng vil
trang c6 gia tri t6i cong chiing, khong chi trong quan
d6i ma ra v6i ddc gia ca nude, va khong chi véi doc
gia trong nudc ma con & nudc ngoai thdng qua viéc
¢i6i thiéu dich va chi dong dich. Khi gidi thiéu mot
tac phdm viin hoc c6 chat lugng vé d tai Chién tranh
céch mang va Luc lugng vii trang ra véi doc gia quic
t&, cling ddng nghia véi viéc quang b vé stic manh
truyén thong ctia Quan ddi Nhan dan Viét Nam=



PHAM NGOC CHUAN

50 nam dat nudc thong nhat, hd dau dan bom
thi1 di héa phd phudng va mau xanh ciy 4.
Nhung méi 1an nhiic nhé ngay dat nuée khang
chién toan thiing, nhitng cuu thanh nién xung
phong Dai d@6i 913, Doi 91 Biic Thai lai hoai niém
vé ky vic ctia mdt thai hoa lia. Cling ca nuéc, cic
anh chi @3 hién dang tudi xuin minh cho dit
nudc tron ven mét niém vui.

hiing 1an gip lai nhau gin day, tdi nhan
ra cdi nim tay ctia cdc cuu thanh nién
xung phong (TNXP) Dai doi 913 danh
cho nhau khong con chic khoe, giong néi ciing
cham rai. Mit nim, da mdi, ho nhin nhau nhiéu hon
bing dbi mit ngan 1& - Ho d4 Ién thién chic 6ng, ba.
913 1a 1 trong 5 phién hiéu ctia cac dai doi truc
thudc Doi 91 Bic Thai. Doi thanh 1ap trong boi
canh D& quéc M§ cho khong quéan ddnh phd ra mién
Bic. Tinh Bic Thdi niim trong tdm ddnh phd 4c liét
clia gigic trdi. Nhiéu nha mdy, cong trudng nhu Khu
Gang thép Thai Nguyén, Nha mdy dién Cao Ngan,
Ga Luong Son... bi viii dap trong cdc tran bom thii.
Cic tuyén dudng tiép van & Bic Thai, dic biét
cdc vi trf cAu Gia Bdy, phudng Phan Dinh Phing;
cAu Pha, phudng Bic Kan va cdc doan tuyén trén
Qudc 16 1B tr thanh trong diém mdy bay M§ ddnh
phé 4c liét. Cap trén giao cho Dai ddi 913 nhiém vu
bao dim thong tuyén cho cic doan xe co gidi
chuyén quén luong tiép t&€ cho chién trudng mién
Nam.
Ba Tran Thi Hoc, Trudng Ban lién lac cyu
TNXP Dai d6i 913 nhd lai: Ching t6i dd 1am viéc
bat chip thdi tiét, khong quin ngay dém, ci khi
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Ba Trdn Thi Hoc, Truéng Ban lién lac cuu TNXP Dai dpi 913 (thit 2 tix phdi sang) ciing cdc cuu

TNXP Déi 91 Bdic Thdi.

“muia bom” viia dit ti€ng gao thét... Cau chuyén ba
danh cho chiing t6i mdc mac, song gdi sy lién tudng
vé hinh anh cdc chang trai, cd gdi tré trung, hdn
nhién ctia mot thoi khdng quan gian khé, hy sinh.
Bén h6 bom diy mau khéi thudc nd den ngdom, mii
chét chée 16n vén con phing phat dau d6 van vang
1én { 6i ti€ng clia tudi tré giuc goi nhau ra dudng
lam nhiém vu.

150 bién ché ctia Pai d6i 1a tiing Ay hoan cdnh
khdc nhau. Céc anh chi dén tii cdc ving dat trén

Cdc cuu TNXP Déi 91 Bdc Thdi chia sé kinh nghiém sit dung mang xa hji.

thugng ngudn song Ciu, sdng Ning, nhidu
nhat & cdc xa Na Ri va xa Dinh Héa. Nghe
tiéng goi thiéng liéng ctia TS qudc, cdc anh
chi 1én duong, nhap vao doan quin xé ni,
san dudng, 14p hd bom, gitip bd d6i xay dung
tran dia danh “gidc troi”. Ba Luong Thi Xép
néi vui: Nho di TNXP, bién ché vao Dai doi
913 ma t6i 14y dugc 6ng Ly Duy Binh, hdi ay
2 v chdng t&i & cling Dai ddi.

C6 rit nhiéu tinh yéu lta d6i niy nd nhu
trudng hop vg chdng ba Xép, dng Binh. D6
12 nhiing tinh yéu lam mém lai ndi dau
chién tranh. Va nhu mét su 6 vii cho 16p
16p thanh nién hao hing hon khi ra mat
tran. Ba Nguyén Thi Ly néi trong niém ty
hao: Téi 12 mot trong céc thanh vién dau
tién ctia Pai d6i 913, sau nay don vi ct di
hoc y t4, roi luan chuyén dén cdc Dai doi
khdc, song t6i biét Pai doi 913 dugc coi
la don vi tién phong ctia Boi TNXP 91.
Nén ké tli ngay thanh 1ap d&n khi hoan
thanh si ménh lich st (1966 - 1975), Pai
d6i 913 1udn co dong dén cdc vi trf trong
diém trén tuy&n duong & cdc xa Na Ri,
Ngéan Son, DPinh Héa, Linh Son, ba
Phdc... Pén dau Pai d6i ciing dugc nhan
dan tGng ho, gitp do.
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Du phai thudng xuyén dsi chuyén dén
dia diém méi, nhung trong nhiing mai lan
dugc dung voi nép bén mé riing luén mang
day stic song clia tudi tré. Ba Dang Thi Ty
cho biét: Hdi bay gid ching toi viia phuc vu
chién dau, viia ting gia san xuat va hoc vin
héa. Ai ndy phan chan thi dua, khi thé 1én
cao, nhiéu khi nghi gii lao trén cong
trudng chiing tdi vach chif ra dit d6 nhau
doc. Ai khong doc dudc thi hat mot bai.
Ciing vi thé cong trudng ludn vang ti€ng hat
ctia tudi tré. Ca ngudi biét doc rdi ciing hat
dé quén di nhoc mét.

“Ti€ng hat 4t ti€ng bom”. Ngudi cla
mot thdi hoa Itia 1a thé. Vo6 tu nhung sdng
¢6 trach nhiém. Chia sé véi nhau 14 thu nha,
nhudng nhau bét com tring va sin long hy
sinh @€ ban minh dugc séng. Cho dén bay
gi0 céc thanh vién Dai d6i 913 con nhé
nguyén trin bom giic M§ danh xudng tran
dia tén 1Gia phong khong ctia Quén giai
phéng nhan dan Trung Qudc dugc bo tri tai
xi Trai Cau. Bom thit d3 giy nhiéu thuong
vong cho nhiing ngudi linh quéc t&€ dén gidp
Viét Nam danh My.

Chia sé v6i chiing tdi, ba Nguyén Thi
Tinh nhé lai: Hom 4y, ngay 12/6/1967, Dai
d6i 913 dang lam nhiém vu tai cung doan
mo st Trai Cau - Yén Thé. Chot thiy mot
doan “giic trdi” gAm rid, bd nhao danh bom
xudng tran dia phdo binh Trung Qudc. Viia
dit ti€ng bom, chiing tdi dd c6 mit tai hién
trudng dé gitp don vi ban khic phuc hau
qua. Ctu ngudi la quan trong, hang chuc
TNXP thudc Dai doi 913 va Pai doi 911 da
kip thdi c6 mit & tram quan y d€ hién mau
cap ctiu. Pai d6i 913 c6 cic ddng chi:
Duong Nghia Mi; Nguyén Vin Hoa; Duong
Vin Binh va nhiéu ddng chi khic.

Cang gan ngay dat nudc thong nhat,
cudc chién tranh ph4 hoai mién Bic clia D&
qudc My cang cam go 4c liét. Tran khdng
kich phd hoai ctia “gidc tr6i” vao tran dia
tén ltia clia quan d6i Trung Qudc chua
nguoi voi dau thuong, thi hon 1 thang sau,
khi tham gia hd tr¢ bo doi xay dung Tram
ra da tén Itra & deo Giang, trén Quéc 16 3,
ddng chi Chién va dong chi Tan, ddi vién
ctia Dai doi da hy sinh.

Gian khé, 4c liét nhat 1a vao nhiing
thdng cudi ndm 1972, truéc khi Hiép dinh
vé chdm dit chién tranh, 13p lai hoa binh &
Viét nam dugc ky két tai Paris (Phdp, thang
1-1973). Céc tinh mién Bic, trong diém bj
mdy bay dich ddnh phd di doi 1a Ha Noi,
Hai Phong va Thai Nguyén. Nén cam xuc,
ba Poan Thi SAm néi cham rii: Anh biét
khong, d6 la nhiing ngay thang 7 ndm 1972,
trén giao nhiém vu cho Pai doi 913 dam
bdo giao thdng trén tuyén dudng 16A, ti xa
Nam Hoa dén xi Trai Cau. D6 12 khu vuc
tap k&t kho bdi quan Iuong, phuong tién xe
o gidi, xe thiét gidp ctia cdc don vi quan
ddi. Chinh vi thé& khu viic nay lién tuc bi
mady bay dich danh pha. Trong cac ngay
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Ba Tran Thi Hoc, Trudng Ban lién lac
cuu TNXP Dai dpi 913 mong mudn vi tri
5 TNXP hy sinh ngay 29/12/1972 duoc
dung bia tudng nhd cdc anh hiing liét si.

trung tun thang Bdy, ngay nao ciing mit mi1 khéi
bom, 444 qua bom céc loai da trit xuéng lam gan
50 ngudi dan bi chét va bi thuong.

Viia ddm nhiém thong tuyén cho cdc doan xe
qua, Dai ddi con tham gia hd tr¢ cho nhan dan dyng
lai nha ctia, san 14p vudn bii, nhanh chéng 6n dinh
lai cudc s6ng, san xuat. Va “cao trao” clia sy tan
khéc dan bom thi trit xu6ng qué huong Thai
Nguyén 12 nhiing ngay dém cudi cling clia nim
1972. Sau nhiéu 14n thdm thinh, quan d4o trén bau
trdi, may bay dich bt diu dnh bom & quy md hiy
diét dién rong trén gin khip viing dét clia ngd clia
cdc tinh viing Viét Bic v& Tha d6 Ha Noi. Noi bd
d0i ta cit gidu nhiing kho hang quén luong phuc vy
chién trudng mién Nam. Nhiéu loat bom thil roi
triing hAm chta bon xing dau ctia bo doi, ltia béc
chdy dii doi, ddng thdi bom dich 1am nhiéu doan
dudng bi sat 16. Bt chap nguy hiém, can bo, doi
vién Dai doi 913 tich cyc tham gia cac hoat dong
cttu hda, ddng thsi bam dudng 1am tron nhiém vy.

S& thit ¢6 16i néu khong nhic dén nbi dau Noel
ndm 1972, tran bom B52 dém Ay da 14y di tudi tré
ctia 60 doi viéen TNXP Dai d6i 915, nhiéu ngudi
méi 16 tudi, nhidu ngudi viét dang dé 14 thu, chua
kip gtii vé cho gia dinh. X6t xa, tif Linh Son d&m 4y
nhin vé huéng ga Luu X4 véi tiéng bom kinh hoang
cling tling cot liia dung 1én, ba Tran Thi Lich khong
cAm dugc nuéc mit: Sau khi bau tri Thai Nguyén
tré lai yén tinh, cling 12 Itic ndi dau dén cyc diém vi
hung tin Pai d6i ban ¢6 mot nlta quan s& bi viii
trong ddng bé tong d6 nat.

Thit 1ong béi tim ddng doi. Chiéc ndi quin dung
diing ndu com hing ngay mang gom xuong thit ban
minh dé€ kham liém, tién dua vé& nghia trang Doc
Lim. Roi ndi dau Ay chua kip ngudi ngoai thi nhiing
tran bom thii tli trén tr&i van roi xuéng manh dat
qué huong. Ba Hoc con nhé nhu in trdn bom dinh
ménh xay ra vao budi sang 29-12. Bom trit xudng
vi tri can bd, ddi vién Dai doi 913 dang lam nhiém
vu trén mgt dudng 16A, doan qua xém Ao Sen, xa
Nam Hoa. Bom thu hity hoai hon 200m duong, lam
5 ddi vién hy sinh tai chd 1a: Néng Thi Pim,
Nguyén Thi Piing cting § xa Dinh Héa; Tran Thi
Cong, xa Phu Dinh; Hoang Thi Phén, xa Bach
Thoéng; Ly Thi Hong, xa C4m Giang. 8 doi vién
khéc bi thuong, nhiéu doi vién bi stic ép ctia bom
ndm mé mét vi nghet thé. Ba Hoc xidc dong ké: La
y ta ctia Dai Doi t6i da nhiéu 14n biing bé vét thuong
cho cdn b, ddi vién, nhung trudng hgp chi Dim bi

Duong 16A nam xua,
nay la Quoc 1o 17 Thdi Nguyén -
Bdc Giang.

manh bom cfm sau vao 16ng ngiic, mdu x&i ra, toi
14y 2 midi di rit vao nhung vin khong cam dugc
mdu. Dim rit tinh tdo, em nim 14y tay toi, théu
thao: Chi 0i, em khong qua dugdc dau, diing vi em,
con nhiéu ddng ddi dang ddgi chi.

Tbi voi uéng hép tra dé nén gidu xic dong. Céc
chi, nhiing béng hoa ctia nii riing Viét Bic, manh
mai nhu th& ma d6i dién véi cdi chét nhe nhang nhu
mdt cudc chia ly binh di. Hon thé, @6 1a dic tinh
nhin nhin, lo léng cho @dng ddi minh bi manh bom
phat vio than thé trong cling trin ddnh... Tuy bi
thiét hai niing né v& ngudi, nhung nhiém vu dit 1én
vai, hang trim xe, phdo dang chd thong tuyén dé 1én
duong, ca Dai doi da nén dau thuong thanh hanh
dong, kham liém, mai ting tién biét ddng doi hy
sinh; dua ddng ddi bi thuong vao bénh vién cip ctiu
roi mau chéng trd lai noi ti€éng bom viia ngét dé tap
trung toan lyc san 14p hd bom, stia chita mit duong,
kip thong xe khi trdi viia tdi.

Cyu TNXP Ly Duy Binh phén chan: Dudng
thong, ca mot doan may trim xe co gidi di chuyén
13i khoi khu vic 4n ndp an toan. Dén 22 gid, bat
thinh linh mot t6p mdy bay xuét hién trén bau trdi,
r6i hung han trit xuéng dudng 16A nhiing tiéng nd
kinh hoang. Khu lan trai ctia Pai ddi bi bom pha tan
hoang, nhung do chti ddng phong tranh nén Pai doi
khong ¢6 ai bi thuong.

Ngdi tran tra, ké lai cho nhau nghe v& mot thoi
hoa Itta, nhiéu cyu TNXP ty hao minh da song,
chién dau nhu nhiing ngudi anh hiing. T6i dong
vién: Xing déng 1im chd. Du cdc béc khong tric
ti€p vao chién trudng mién Nam dinh My, nhung
hiing ngay phai d6i dién véi gian khd, hy sinh dé
nhiing doan xe kip thdi mang quan lucng ti€p t& vao
mit trin. Cac bac - nhiing ngudi ding trong doi ngi
TNXP da déng gdp cong siic cung quan dan ca
nudc 1am nén ngay dat nudc dai thing.

Nam - Bic hai mién théng nhat, Doi TNXP 91
Bic Thai hoan thanh si ménh lich st ctia minh.
Ciing nhu cdc dai doi khéc, can bd, doi vién Dai doi
913 chuyén nganh, nhan nhiém vy méi, nhung long
triu ning mot niém mong. Ba Hoc va nhiéu cyu
TNXP di nim 14y tay tbi lic nhe, bao: Niia thé ky
dét nudc thdng nhat, tat ca chiing toi da gia, chi
mong mot ngdy gan nhat, tai vi tri 5 doi vién clia
DPai doi 913 da anh ding hy sinh dugc dung 1én mét
t4m bia ghi dau v& mot thai hoa liia=



Dia chi do dudi chan

CHI CUONG

Duéi chian mii Tam Do hiing vi, viing dat
thudc cac xa: Quan Chu, Van Phi, Pai Phiic va
DPai T 1a dia chi dé tri 4n nhiing ngudi c6 cong véi
dat nuée. O d6 c6 Di tich 27-7 tho phung cic anh
hiing liét si. Ciing 6 ving dat nay con c6 an dudng
duong danh cho nguoi ¢6 cong va than nhan nguoi
¢6 cong véi cach mang qua cac thoi ky.

hang Bay, mua ra rich. Mua ti nti Tam

Déo tia v&, rdi di. Tling con mua 20 at, bit

chgt goi nidm tri 4n sau sic trong tim
kham bao ngudi. Trong khuon vién Di tich lich st 27-
7, x6m Ban C&, xa Dai Phuc, ding dudi tan da )
kinh, nghe mua roi 1ong cam nhan nhu Véng vong ti
mién qué khd tling cau chuyén ctia mot thoi dat nude
gian lao. Nhat 1a & giai doan nhiing nim cudi ctia cudc
khdng chién chong thuc dan Phap xam lugc, cdc x6m:
Trai Ngo, Pdng Chdy, xém Choi, xém Cao Chuia, xa
bai Tu duge Chinh pht Iya chon lam an dudng dudng
danh cho thuong binh tif cic mit tran chuyén vé.

M6i d6 da gn tdm muoi ndm, thdi gian vo tinh
trdi, nhung con dong lai trong 1ong ngudi nhiing cau
chuyén cdm dong cia tinh ngudi. Du chua mot 14n
dung thanh phim anh, nhung céu chuyén tinh quén -
dan sau sic Ay nhu khic vio tam trf cdc the hé ngudi
Viét Nam. Dam nét dén mic khi nhdm mit lai, nghe
tiéng 14 roi ma cAm nhan nhu thdy ngudi nim xua véi
budc chan nhe nhang cling giong néi lam mém di
ti€ng dan bom. Budc chan va giong néi Ay 1a ctia Hoi
me chién si “Pén thuong binh vé lang” nudi dudng
trong nhiing ndm cudi thap nién bén muoi ctia thé ky
trude.

Hbi biy git dudi chan nidi Tam Pao c6 2 an dudng
dudng nuoi dudng thuong binh. An dudng dudng s 1
va An dudng dudng s6 2 cling & x4 Pai Tii. Cdc An
dudng dudng gin b6 sdu sic v6i nhiing tén ngudi dia
phuong. Vi nhu An dudng dudng s6 1 gin véi cu
Nguyén Thi Dich (Bd Huy); An dudng dudng s 2
gin vdi tén cy Dang Vin Am.

Cu B4 Huy va cu Bing Viin Am khong chi 1a cdc
gia dinh giiu c6 nhat trong viing v& vt chat, ma con
giau 1ong nhén 4i, yéu nudc, tich cuc ung ho, gitp do
bd doi vé tién clia, cong stic. Cu B4 Huy da nhudng
hén ngdi nha cta gia dinh dang & cho Phong Thuong
binh (B& Qudc phong) 1am viéc. Thay thucng binh
dong, khong dt chd &, cu bo tién mua vat lidu va huy
ddng ba con dung méi 10 gian nha gb, ddng thdi mua
sim ddy dt giudng, chidu, chin, man cho 50 thuong
binh & diéu dudng. Con cu Ping Vin Am nhudng 8
gian nha cho An dudng dudng c6 chd diéu tri, chim
s6c thuong binh.

Dé bio dam doi séng vat chat, tinh than cho bo ddi
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Tam Dao

Dd c6 hang tram lugt phu nit la vo liét st duge an duong tai Trung tam Diéu dudng ngudi cé cong.

va thuong binh, cu B4 Huy hién ting cho An dudng
dudng 3 miu rudng; 1 con trdu va 3 tan thée. Con cu
Ding Viin Am nhudng toan bo khu trang trai ddm Tau
Voi cho bd ddi, thuong binh trong rau, ciy lda va 4
con triu. Viia tich cuc tng hd bd ddi, cdc cu hing hai
van dong ba con trong viing cung tham gia gitip do
An dudng dudng luong thuc, thuc phim, chim séc
thuong binh, bénh binh va b ddi dau dm.

NghTa cti an tinh ctia cdc cu Ba Huy va cu Bang
Vin Am clung ngudi dan bén chan nii Tam Dao da
gitp cdc An dudng dudng vai b6t khé khin, cé diéu
kién t6t hon @ 8 chiic chidm séc stic khde cho thuong
binh, bénh binh. Trong diéu kién dat nudc con khé
khin, hanh dong ay hét stic c6 ¥ nghia, dugc Déang,
Nha nudc ghi nhan. Cht tich H5 Chi Minh d giti thu
khen cu B4 Huy. Thu c6 doan viét: “... Anh em
thitong binh da hy sinh xuong mdu aé giit gin T6
qudc. Ba da hy sinh tién ciia dé giip do anh em
thuong binh. Nhut thé’la ba da giiip siic vao cong viéc
giit gin T6 quéc. Nhu thé'la ba da lam mdu cho dong
bao thuc hanh cdi khdu hiéu: C6 tién, giiip tién, c6
site, gitip sitc. Dong tam hiép luc, khdng chién thanh
cong. Toi thay mdt Chinh phii va anh em thuong binh
cdm on ba va khen ngoi ba...”.

Vao nhiing nim dat nuéc khang chién, thuong
binh dugc chuyén vé an dudng dudng ngay mot nhiéu.
Thigu y t4, ho 1y nén céc chi, cdc me trong viing tich

cuc dén gidp An dudng dudng chim séc
thuong binh. Ciing tit viéc tiép xtc hiing
ngay véi thuong binh, cdc chi, cdc me dugdc
nghe bo d6i ké chuyén chién diu ngoai mit
tran, nhét 1a cdc c6 thon nii da tif cam phuc
dén cam mén rdi ning 1ong yéu ngudi
thuong binh ti khi nao khong hay.

Nhiing cAu chuyén vé tinh duyén cam
dong diy dic hy sinh 4y con dugc luu truyén
trong Nhan déan. By gi¢ 1a céc chi: Ta Thi
Vé; Tran Thi Lé; Nguyén Thi Tinh; Hoang
Thi Cay... d nén vg thanh chdng véi cdc
thuong binh ning. Céc thanh nit clia mot thoi
xuén sic Ay phan nhidu da cing chdng vé
v6i thé gi6i ngudi hién. Nhung tdi con nhé
thang 7-2017, d&n thdm cu Ta Thi Cay, xém
Pdng Kham, xi Pai Tii. Cu ké: Ngay An
dudng duong & ddy, dia phuong c6 phong
trao gitp do thuong binh. Ngudi gia, tré con
thudc 1ong cau tho: “Bita dn chin ciing nhu
mudi/Moi nha nudi ldy mot nguoi thiuong
binh”. T6i cung chi em tham gia khau va
quan, 4o cho thuong binh, phdi long “ngudi
ta” ma thanh duyén v¢ chdng.

TAt ca da di vé mién hoai niém. Toi diing
ling ngudi dudi tin da ¢ thy trudc ngdi nha
thd tai Di tich 27-7, thoang trong hu khong
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Cdc cyu chién binh, thuong binh cing ké chuyén chién truong.

mii trAm huong lan tod trong tiéng gié mon
man giita dat trdi, goi nhé mot niém thiéng
liéng lay dong dén tan cling cam xtic. Vang!
Mot dan toc trdi qua bao gian lao chién
tranh, cé ldc khé khan nhat van giit viing
tinh than doc 1ap dan tdc, tu hao, kiéu hanh,
bén bi di dén tan cling chién thing. Vinh
quang 1im ma dau thuong ciing nhiéu. Sau 2
cudc khdng chién chéng Phdp, chdng My,
1am nhiém vu quéc t& va chién tranh bio vé
Té quéc, 92 xa, phudng ctia tinh Thai
Nguyén c6 gin 13.000 liét si, gin 700 ngudi
me dugc vinh danh Me Viét Nam Anh hung,
hon 10.000 thuong binh, gan 15.000 ngudi
hoat dong khang chi&n va con dé ctia ho bi
nhiém chat doc héa hoc...

“Béi chién tranh dau phi tro diia”. Trén
doc dai non sdng gdm véc Viét Nam c6 dia
phuong nao khong c6 dai tudng niém, nghia
trang cic Anh hiing liét si. Nudc mit chién
tranh, dau ddu mot niém thuong vi dan Ita.
Gan giii nhé thuong ma cdch trd, chi c6 khéi
huong trim mic, lan toa long biét on, tri 4n
sdu sic ctia cdc thé hé chau con doi véi
ngudi qua cam. To6i da dén nghia trang
Trudng Son, cti ddu trude anh linh Nha
Tudng niém liét sT Th4i Nguyén - Bic Kan.
GAan 300 md chi con em ngudi Thai Nguyén
ngay ngén thiing hang, mau son phi tring
mdt niém dau.

Chuyén hom qua da luu vao st xanh,
duge nhic nhd, tac long, ghi da céc the he
chdu con doi doi. Tung ciu chuyén binh di
ma giau long 4i qudc clia cdc me, cdc chi va
bao cong dan trén viing dat bén chan ndi
Tam Déo da viét thanh mot khiic hoan ca
dep @& vé truyén thong, dao 1y “Udng nudc
nhé ngudn”.

R6i theo dong chay thdi gian, cdc the hé
ngudi Thai Nguyén noi guong nhau gin gitt
thanh nép sdng dep, ciing doan két, quan tAm
thuc hién t5t cong tac “Dén on dép nghia”.
Vi cdc hoat dong thiét thuc nhu x6a nha
tam; bao dam cho gia dinh ¢6 thanh vién 1a
ngudi c6 cong cé miic sdng bing hoic cao
hon miic sdng trung binh clia ngudi dan &
cung khu dan cu; 100% gia dinh ngudi c6
cong dugc lanh dao cdc cAp thim hdi, ting
qua ddng vién nhan céc dip 1&, Tét. Dic biét
ti hon 20 ndm gén day tinh Thdi Nguyén da
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td chtic cho ngudi c6 cdng va than nhan ngudi c6 cong
vé6i cdch mang dugc diéu dudng stic khée ddm bao
theo quy dinh ctia Nha nudc 6 ngay trong tinh.

Dudi mot géc cy cd kinh ¢ Trung tim Diéu
dudng ngudi c6 cong, toi chiing ki€n mot nhém céc
ciu chién binh ngdi quiy quin bén chiéc ban d4. Ho
say sua hat bai: “5 anh em trén mot chiéc xe ting”.
Viia hdt, vita danh nhip tay 1én mgt ban. Ciing khi ay
o1 nhan ra c6 ngudi tay khong con di ngon, ngudi di
chén gi, ngudi mang nhiéu bénh hiém vi di chiing
chat ddc da cam. Ho 12 nhiing ngudi linh tiing tham
gia chién diu tai cdc mit trin phia Nam; 1am nhiém
vu qudc t€ & nudc ban Lao, Campuchia va tham gia
chién dau bio vé tling tic dat bién cuong T6 quéc.

Chia sé véi ching t6i, thuong binh Tran Vin Sy,
phudng Gia Sang cho biét: Nhiing ngay & Trung tim,
v6i tdi mbi ngay déu vui nhu Tét. Con thuong binh
Mac Thanh Hai, xa Pai Phiic boc bach: O ddy chiing
toi dugc chdm séc chu ddo. Nan nhan chat doc da
cam, 6ng Ha Huy Toan, xém Béng Lai, x4 Diém
Thuy phdn chin: Pén day, dudc gip lai ban chién diu
cii va cling chia sé kinh nghiém lam kinh t€ gia dinh.
Ngdi canh @6, thuong binh Lusng Cong Manh, x6m C6
Da, x4 Phu Binh chia sé: Day 12 1an thi 5 t6i dugc di an
dudng. Miing nhat 12 dugc gip lai ban cii, on lai chuyén
xtia. Ngdi 4n com v6i nhau nhu trong nha hang sang
trong, trén mAm c6 rat nhiéu mén in nhung “thing nao”
cling nhé ngay nim rling, in rau thu bay, danh vat vé6i
mudi mong.

Cau chuyén cua céc thuong binh, bénh binh, nan
nhan chat doc da cam ggi cho t6i nhé v& An dudng
dudng s 1, s6 2 6 xa Pai Tii do cdc cu ké lai. Trudc
ndam 1950, an dudng dudng danh cho thuong binh 1a
nhiing ngdi nha tranh, tre, nia, 14 dung voi, chua tién
nghi. Con ndi diéu dudng thuong binh, bénh binh,
than nhan ngudi c6 cong ngay nay 1a mot khu didu
dudng dugc xay dung khang trang sach dep ké bén hd
Nti Céc, thudc xa Pai Phiic. P4 c6 hang van lugt
thuong binh, nan nhan chat doc da cam, Me Viét Nam
Anh hiing, vo liét si vé day nghi ngai an dudng va ké
cho nhau nghe cAu chuyén vé mot thdi lira dan chién
tranh, vé cudc song d6i mdi gifta thdi binh. Nhiing cau
chuyén khong du, khong cudi cd vu vo nhu gié
thoang dua may vé cudi troi, nhung d6 1a qué khia
oanh hiing clia bao ngudi chién si gidi phéng, 1a diém
tya tinh thin viing chai @& m&i ngusi vuon 1én trong
cudc song. Ba Nguyén Thi Tam, v liét si, xém Soi,
xi Kha Son rti ri: Day 1a 1an dau t6i di diéu dudng.
Pém diu nim phong didu hoa, c6 dém tring sach s&,
cdn b Trung tim hudng dan ti mi cdch st dung @b

Hding ngay, cdc doi tuong an duong ditoc chdm séc sitc khée.

duing trong nha, t6i di ngl c6 ngudi dén ghép hd man
lam t8i cdm d6ng mudn khéc.

Cau néi ctia ba 1am 16ng nguc tdi nghen lai. Ba 1a
mot trong hang tri¢u phu ni Viét Nam mat chong, mat
con Vi cdc cude chién tranh gifi nudc, lam nhiém vu
qudc t€ va bao vé bién gidi phia Bic TS qudc. Tt ca
ho, nhiing ngudi me, ngudi vg, ngudi con da va dang
ling 18 hy sinh hanh phiic riéng cho dat nudc duge
thanh binh. Béi thé, ho xting ddng dugc Dang, Nha
nudc va moi ngudi dan tri 4n bing nhiing nghia cti
thiét thuc.

Chién tranh d3 qua di, nhung khi gip nhiing ngudi
c6 cong dang thuc hién ky nghi dudng & Trung tam,
ching t6i hiu thdu hon vé ndi dau mang tén chién
tranh. C6 ngudi mat di mot phan co thé, ngudi mang
méanh dan trong dAu, ngudi bi chat doc héa hoc gim
nham stic khoe. Ai ciing c6 thé nhin thay d6 1a thuong
binh, 12 nan nhén chat doc da cam. Nhung it ai nhin
thay nhiing phu nit béng 1¢ dém trudng, tin tdo mot
ddi thd chdng, nudi con. Cam thiu dugc diéu d6, nén
ddi ngii nhan vién phuc vu tai Trung tim ludn nd luc
phuc vu hé&t minh, véi mong mu6n khong dé ngudi cé
cong va than nhin ngudi ¢6 cong thém mot gon budn
trong nhiing ngay dugc didu dudng.

Tii san Trung tim huéng mét nhin vé phia hd Nui
Cdc, tdi cdm nhan duge hoi gié mat lanh 1am tiét troi
thang Bay diu lai. Ciing khi Ay t6i nhan ra chi Buii Thi
Nhung, mét trong nhiing cdn bo vao nhan nhiém vu
tai Trung tAm tif nhiing ngay dau thanh 1ap. Gan giii
nhiéu véi d6i tugng an dudng nén chi thau hiéu va biét
lya 161 dong vién phu hgp véi tdm tinh tling ngudi.
Chi ké: C6 1an vao bép #n, tdi thdy mot ngudi me ngdi
ling 1&, cAm diia nhin mam com. Ngé thic #n khong
phii hgp khau vi, toi lai gin, viia géing hoi thi me da
1€n, niic nd: Me dn lam sao day khi cac con ctia me
khong vé... Moi ngudi c¢6 mit nin ling. Me c6 3 ngudi
con la liét si.

Pang nhiing ngay thang Bdy, thiang dé 1ong ngudi
tri An, bi&t on nhiing ngudi c6 cdng véi dat nudc. Boi
1& Ay viing dit dusi chan Tam Pao nhu &m 4p hon béi
nhiing dong ngudi trén moi mién T3 quéc theo nhau vé
dia diém “khai sinh” Ngay Thuong binh - Liét si, dang
kinh nén tram thom 1én ban thd c4c bac cha anh da héa
than vao st xanh dat nudc. Réi ¢6 chit thu thai bén goc da
¢6 kinh, nghe ngudi dan dia phuong k& cho nghe chuyén mot
thdi an dudng dudng khéng chién, va Trung tim Piéu dudng
ngudi c6 cong bay gid. Trong d6 c6 cau chuyén hign dat, hién
nha, tham gia chdm séc thuong binh. Va ciu chuyén tinh yéu
thity chung dep nhu huyén thoai tiing ¢6 & ving dat dudi chan
Tam Dao=



NGO PUC HANH

héng hiéu ai sdng tao

nén cau ndi, c¢6 y nghia

nhu moét slogan “Che
Thdi gdi Tuyén” @& vinh danh Xt
Che Th4i Nguyén va mién géi dep
Tuyén Quang? Tuy nhién, t6i da
dudc nghe tii thoi trai tré.

Toi da d&n Thai Nguyén, tif thoi
tinh con ¢4 tén Bic Thai, nghia Ia
triée nam 1997. Ndm 1989, t6i vinh
du dugc c6 mat trong doan thap tung
B trudng B Noi vu (nay 1a Bo
Cong an), Dai tuéng Mai Chi Tho
1én cong tdc tai Thai Nguyén. Lic
4y, Bic Thdi 12 mot trong nhiing dia
phuong dudc chon lam diém thyc
hién Chi thi 135-CT ctia Chu tich
Hdi ddng Bo trudng vé ting cudng
cOng tac bao vé trat tu, an toan xa
hoi trong tinh hinh mdi.

Thud 4y, toi con 1a mot si quan
tré mdi ra truong lam cdi nhiém vu
“xdch cdp”, dudi su chi dao ctia Phd
Vin phong Bo chuén bi bai néi cho
B trudng. D6 1a mot hanh phic. Vi
thé toi dugc dién kién Bf thu, Cha
tich UBND va Gidgm ddc Cong an
tinh Bic Thai, tit hdi d6.

Toi duge thudng tra, tii 161 moi
clia cdc 1anh dao. Ra vé t6i c6 phin
qua clia tinh Bic Thdi, d6 1a nhiing
lang che mo udc. Trong ngay phiéu
du cling anh em tré 1&n hd Ndi Céc,
toi dugc nghe ca si Thiy Mui, si
quan ctia Phong Cong tdc chinh tri
hat bai “Huyén thogi ho Nii Coc”,
(nhac Ph¢6 Dic Phuong). Gigng hat
ctia ¢d dudng nhu ciing “ngot hdu”
nhu tra Théi ving Tan Cuong.

Tbi khong thé quén dugc ca ti
mé du: “Bong bénh (o) bong bénh/
Chong chanh (o) chong chanh/Mot
viing miii cao nudc sau/Thuyén troi,
thuyén troi/Mdi chéo bang khudng
dudi chan Tam Pdo”. Khong chi
huyén thoai v& mdt chuyén tinh ctia
doi trai gdi “Tha thiét yéu nhau van
khong thanh duyén”, bai hat neo vao
long toi du dia cia mot ving dat,
truée 1a ndi Céc, song Cong; sau 1a
Thai Nguyén.

Chiing t6i cting nhau thudng tra
ngay trén ddo, mién du cing cau
chuyén v& “M¢i tinh thuong dau héa
song hoa nii”. Ngay do, dao gitia
long hd chi c6 dat d4, khong nhu bay
gi¢ tré thanh d4o hoa, mot phin cla
khu du lich H6 Ndi Céc. Bay gid
thudéng tra trén do gia ting nhiéu
gid tri.

Téi c6 nhiéu ban hoc thdi sinh
vién, sau khi ra trudng d&n nhan
cong tac tai Bic Thii (cii). Trong s
s quan thoi him hé Ay, c6 Lé Viét
Thing, sau nay khi nghi huu anh 1a
Dai td. Viét Thing sinh ra va 16n 1én
& qué lda Théi Binh (nay 1a Hung
Yeén).

Tbi nhd c6 14n 1én cong téc, Viet
Thing goi vé Phong, ndi anh lam
viéc. Toi vAn nhé d6 1a ciin phong
trén tang ba, nhin ra sin khu lam
viéc ctia Cong an tinh hay nhin ra
dudng déu diy ning.

Viét Thing chi ra duéng ndi c6
ki 6t nho, ddi dién tudng Cong an
tinh Béc Théi. Noi d6 vg anh, mét
ngudi cling qué gip nhau & dat Che
ma nén duyén vg chdng, tinh nghia
tao khang. C6 diéu vg anh khong c6
cong in viéc lam. Ping ding nhu
thé, tra Théi thom 1én tif 6 4m.

Viét Thing dii vao toi 2kg tra
moe cau. Chao oi, quy, thoi bubi khé
khin 4y, c6 dugc lang tra méc cau da
quy, chd chua néi dén can. Tdi cdm
on Viét Thing kém theo su rdi rit
cta tinh ban.

Vg chdng Viét Théng sinh dudc
hai chdu trai. Cac chau hoc gidi, 16n
1én theo “nghiép bd” déu vao Cong
an, hién nay déu Ia nhiing si quan tré
cong tic tai Bo Cong an. C6 dip gip
lai hai chau trong nhiing ngay 1& hoi
khéa dudc t6 chiic tai Ha Noi, céc
chdu déu néi 15i tri an tAm long me,
nhiing can tra Théi boc dum, nuo6i
dudng udc mo.

BUT KY

Thai va ky Uc to...

i

Trung du xit tra. Anh: Do

ng Ddng

Tbi ké cho hai chdu nghe nhiing
ky niém thoi sinh vién. Nhiing budi
chiéu sau khi két thic “nghéu ngao
g0 bdr”, ting nhom ua ra dudng
héng gi6. Thoi day chua & nhiém,
nhiing cdnh ddng Thanh Tri xung
quanh trudng mat rugi. Hanh phic
nhat 1a sau d6 kéo nhau vao quan,
tiing nhém 3, 5 sinh vién quiy quan
bén ban, mua dugc Am tra, dugc chi
qudn mang dén mot phich nudc sdi
va dia keo lac, hoic keo ddi.

Khong c6 hanh phiic nao 16n
hon, trong nhiing budi chiéu miia
ddng, gi6 hiu hit. Dt chén tra trong
1ong ban tay, hit ha, nham tiing giot
tra vang song sanh, cam nhéan dugc
an sting cta troi dit. Hai chdu nghe,
mudng tugng vé cd tich.

Cii duyén trong ddi déu tu dén,
khong néi trude duge. Nam 2023,
tinh ¢o trong chuyén di cong tic 4
dao va nha gian DK1.15 ctia Boan
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Cong tic s6 15, do Bo Tu 1énh Hai
quin t3 chifc, may mén cho t6i ¢6
anh chi em Quén - Dan - Chinh -
Dbang ctia hai tinh Thai Nguyén va
Béc Kan. Trong DPoan Thdi Nguyén
¢6 ai nii ctia nha tho Ha Didc Toan,
nguyén Chu tich Hoi VHNT Bic
Thai, nguyén Téng Bién tap Tap chi
Vin nghé.

T6i lai duge x&p niim ciing
khoang véi ho. Nhiing dém lénh
dénh trén bién, chiing tdi néi chuyén
vé ring, vé tra Thai, vé nhiing cau
chuyén than phan lién quan dén
nghé trdng che va tra Théi.

Tbi tling udng tra nhiéu noi, theo
budc chin hai ha. Tt Phd Tho, Théi
Nguyén....dén Lam Ddng. Tuy
nhién, tra Th4i khong d& dau sanh
dudc. Vi sao tra Thdi ngon?

Cau trd 15i bay gid ai cling biét,
trudc hét nho thién nhién uu dai. Thé
nhudng, khi hau, ngudn nuéc, va
gidng che dic biét, cling véi kinh
nghiém sao che thi cong da tao nén
huong vi déc trung ctia che Théi
Nguyén. Néu nhu viin ban, Al khong
thay th€ dugc con ngudi, thi nhiing
san phdm lao dong clia con ngudi,
chic chin phai nhd bi quyét.

Ngudi trdng che, sao che Thai
Nguyén thanh sdn phim tra c6 bi
quyét riéng, diu cong doan nhu
nhau. Ciing la ngon Itfa, nhung ngudi
Thai Nguyén c6 bi quyét diéu chinh,
d6 12 ngon ltia gia truyén, ngoai vi
vat thé.

ook

Théi Nguyén 1a viing dat rong
16n. Thoi Ly (1009 - 1225), Thita
tuyén Théi Nguyén bao gdm Théi
Nguyén - Bic Can - Cao Bing va
mot phin clia Tuyén Quang ngay
nay. Nam 1499, nién hiéu Canh
Théng thi 2, vua Lé Hién Tong
tach phit Cao Biing ra khéi Thai
Nguyén, thanh 1ap don vi hanh
chinh nhu c4p tinh.

Ngay 11/4/1900, toan quyén
Dong Duong Paul Doumer ra
Nghi dinh tich mot phan dat thude
Thai Nguyén thanh lap tinh Bic
Kan gébm bon chau: Bach Thong,
Chg R4, Thong Héa (sau d6i thanh
Na Ri) va Cam Héa (sau d6i thanh
Ngan Son). Ngay 21/4/1965, Uy
ban Thudng vu Quéc hoi ban hanh
Quyét dinh v& viéc thanh 13p tinh
B#c Thdi trén cd sd tinh Bic Kan
va tinh Thai Nguyén. Ngay
6/11/1996, Qudc hoi ban hanh

Nghi quyét vé viéc chia tinh Bic
Thai d€ t4i 1ap tinh Bic Kan va tinh
Thai Nguyén.

Thuc hién Nghi quyét 18/NQ-
TW ctia Trung uong (Khéa XII) va
Nghi quyét s6 202/2025/QH15 ngay
12/6/2025 ctia Qudc hoi, tit ngay
01/7/2025 viéc Thai Nguyén va Bic
Kan sdp nhap lai thanh tinh Théi
Nguyén mdi la su trd lai v6i lich st,
vin héa clia ving dat “Tram ndam Dé
nhdt danh tra”.

Theo s6 liéu ctia UBND tinh
Théi Nguyén (cii), chi riéng tinh
Thai Nguyén (c@i) c¢6 khoang 22,5
nghin héc ta che, trong d6 c6 nhiéu
viing sdn xudt che tap trung nhu
vung che dic san Tan Cuong, Dai
Tu, Phi Luong. Ning suat binh quan
dat 123,8 ta che bup tudi/ha/nam,
sén lugng cheé qua ché bién clia toan
tinh dat khodng 50 nghin tén. Theo
s0 liéu thong ké d&n nim 2024, gid
tri clia cdy cheé mang lai cho Thai
Nguyén dat trén 13.000 ty dong,
ting trén 1.000 ty ddng so véi nim
2022.

Binh quén toan tinh Thédi Nguyén
(cf), mdi héc ta che cho thu nhap
khoang 280 triéu ddng/nim, dic biét
vung che Trai Cai, Minh Lap (huyén
DPdng Hy cii) dat gid tri 500- 600
triéu ddng/ha/nim; viing che La
Bing, Tan Linh (huyén Dai Tii cii)
dat 500- 670 triéu ddng/ha/nim;
viing che dic sdn Tan Cuong dat dén
750 triéu ddng/ha/nim. Cay che gép
phan tich cyc phat trién kinh t& cho
ngudi dan, dén nay ty 1& ho ngheo
toan tinh giam chi con 2,16%.

N6i vé ciy che, trudc khi Bic
Kan va Thai Nguyén dugc siap nhap

thanh tinh Thai Nguyén méi, ngay
3/2/2025, Tinh Gy Théi Nguyén (ci)
c6 Nghi quyét s6 11-NQ/TU vé phat
trién nganh che Th4i Nguyén giai
doan 2025 - 2030.

Pay 1a Nghi quyét quan trong.
Tinh Gy Thédi Nguyén (cii) xdc dinh,
phét trién hé sinh théi tra tao ra sy
chuyén bién r nét trong san xuat,
ché& bién, kinh doanh tra gin véi ché
bién siu, da dang héa sin phim,
tdng nhanh ty trong nhiing sin pham
c6 chit lugng, thic ddy san xuét theo
chui gid tri... D6 1a qud trinh gin
v6i thu hiit dau tu, Gng dung khoa
hoc cong nghé, chuyén déi s, tich
hop da gia tri cla tra... Thai Nguyén
phan dau dé&n nim 2030, tng gid tri
san pham thu dugc tit ciy che dat 25
nghin ty déng Viét Nam, tuong
duong vdi 1 ty do la.

LAin trd lai Thai Nguyén nay, toi
va Doan nha vin, nha bdo ¢6 dip vi
hanh, tim hiéu vung che Trai Cai
(nay thudc xi Pong Hy), Pap P4, La
Biing (nay thudc xa La Biing méi),
ti€p xdc véi ngudi hdi che, tric quan
céc cong doan so ché, ché bién sau,
déng géi céc loai tra & Cong ty cb
phan che Trai Cai, c4c hgp tdc xa
Hao Pat, La Bing. Piéu 1am tdi @& y
lai 12 “cdu chuyén” & Hop tac xa Tra
va Du lich cong ddng Tién Yén.

Giam ddc Bui Trong Pat 1a
ngudi thé hé 7X “doi cudi”. Ngoai
viéc kinh doanh céc sin pham tra
thugng hang nhu tra dinh, tra tdom
non... Hop tdc xa con t6 chiic du lich
cong ddng. Budc chan vao Tién Yén
Farmstay dugc du tu bai ban, von
li€ng khong nho; qué that du khich
s€ say mé ngay véi thién nhién xanh

mat va cich lam an ctia Bui Trong
Dat.

Khéch d&n tham quan, ngoai viéc
dudc thudng tra con dugce tham gia
cdc hoat dong trai nghiém. C6 thé d6
1a ty tay hai tra, tim hiéu vé& quy
trinh ch& bién tra, hojc don gian 1a
di dao va kham phd khu vuc xung
quanh. Slogan ctia Hgp tac xa Tra va
Du lich cong ddng Tién Yén 1a “Trdi
nghiém Xit Tra, ddm da bdn sdc”.

Chyc niim gan dy t6i hay gip lai
ong Ding Qudc Tién, nguyén Chi
tich UBND tinh Bic Thii thud nao.
Ong dang giit cdi “chitc xa hoi” 1a
Chu tich Hoi Pong huong Ha Tinh
tai Ha Noi. T6i thudng “khoe” dng
mbi chuyén di trd lai Xt Che, ké cho
nhau nghe cau chuyén “Chén tra la
ddu cau chuyén”.

Tra 12 ngdn ngit clia bay to, bat
ké nhiing ngudi gip nhau la than hay
s0, trong nhiing budi sang bat diu
ngay méi, hay trong cdc 1€ lat khic
nhau. Tra thanh ngén ngti cta doi
song, cho di d6 1a “song dm”, “nt
dm”...Dong ngudi thi “qudn dm”;
minh ta véi ta ciing c6 thé “déc dm”
1dm ch? Tra ldc Ay trd thanh “nguoi
ban” cling ddi thoai véi tam tu, tric
in.

Ong Ping Qudc Tién 1a ngudi
hién lanh, chan chét. Ong thudng
bao tdi: “Xem ra chii la ké nghién
tra Thdi”. T6i cudi, hon thé, nghién
cdi “tinh than” tra Thai.

Tra Thdi Nguyén da tham gia
vao chudi gi4 tri trong nudc va qudc
t&, gén két gitta kinh t& va viin héa
nhim phit trién xanh, bén viing,
mang lai gid tri gia ting vé cdc mits
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Ho 1a nhiing ngudi linh tré vé tir
chién truong DPién Bién, Trudng
Son hay nuéc ban Lao. Giita bom
dan va mit mat, ho di song, chién
dau va giit lai cho doi khéong chi ky
tic mau lia ma ca nhiing van tho,
khiic nhac, btic Anh dim sau chat
nhan van. Tré thanh nha vin, nha
tho, nhac si, nghé si nhiép anh...
cac van nghé si Thai Nguyén mang
theo trong tim ngon Itia khéng tit
ciia nhiing nim thang chién tranh,
dé viét, dé ké, aé tri 4n va gin giit ky
tic - nhu mét cach song tiép voi
dong d6i, mot 16i nhic nhé véi hau
thé¢ hom nay.

Nha tho Tran Cau: '"Pién
Bién trong t6i - ngon ltta
khoéng tit”

T6i di chién dich Pién Bién nim
19 tudi. Khi 5y, toi chua lam tho, chua
biét th& nao 1a “ciu chit ¢6 hdon”, chi
mang theo mot trdi tim trai tré dy
nhiét huyét, sin sang xéng pha vi T6
qudc. Chiing t6i - nhiing ngudi linh
Dién Bién - chiing ai ngh minh dang
1am nén lich st. Chidng tdi chi biét
minh dang dio him, véc dan, bing
rling, vugt sudi, in com nim, ngd
vong, sdng va chién diu bén nhau nhu
mot gia dinh 16n, v6i niém tin gian di:
Pat nudc nay rdi s& doc lap, tu do.

Nhiing ngay 6 Dién Bién la nhiing
ngay khong quén. Toi vAn con nhd
tiéng phéo rung troi, khéi bui mit mu,
nhé nhiing ngudi ban nim lai khéng
tr vé. Chién thing dén - v§ da trong

nudc mit va ca nhiing céi siét tay

Thip 1ta bing 15i:
Nhiing van nghe si di qua chién tranh

khong néi dudc thanh 16i. T6i dugc
chon vao doan ti€p quan Thi do sau
chién thing, khoanh khic Ha Noi ruc
13 ¢ hoa ndm Ay - dén gio toi van
con xtic dong mdi khi nhé lai. Toi di
trén phS phudng, ma long ct nhu vain
nghe vong lai tiéng tréng Dién Bién
trong 1dng nguc.

Sau nay, khi rdi quan ngfi, vé& lam
viéc 6 khu Gang Thép Thdi Nguyén,
t6i udn nd luc cong hién hoan thanh
tot nhiing nhiém vu dudc giao. Toi
viét nhiing van tho dau tién khi da
nghi huu, nhiing van tho dén rat
cham, rit moc, nhung chat chiia bao
didu khong thé néi hét bing 16i. Tho
véi tdi 13 mot cach trd vé, mot cach
tudng niém nhiing ngudi ban nim
xua, mot cach gitt gin ky tc. To6i
khong 1am tho @& hay, chi lam tho dé
khong quén.

Gio day, & tudi 92, ky tc Dién
Bién vAn con nguyén ven trong toi -
nhu ngon 1tia nhd chdy am i trong tim.
Ma&i khi cAm bit, tdi van thdy minh 1a
chang linh tré nim xua, nging cao
déu giita chién hao, mit ddi theo tiing
dogt phdo doi, 1ong tham goi tén qué
huong. Dién Bién khdng chi 1a chién
thing, véi t6i, d6 1a diém khai diu
cho mdt cudc ddi song ¢ ly tudng, c6
niém tin, va c6 tho.

Nhac si Pham Dinh Chién:
Ky vic bién cuong va hanh
trinh 4m nhac tir khéi lita

Toi di bd doi ndm 1982, 1én dong
quan & viing bién gi6i Cao Bing. Liic
d6, ca mot dai dat noi dia diu TS quéc
van con nguyén dau tich chién tranh:
Ddi nii tan hoang, thon ban x4c xo,

ngudi linh thi thi€u thon trim bé, nhan
dan thi d6i khd bam riét tiing ngay.
Cai lanh cta rting bién gidi, cai déi
ctia khiu phan can kiét, nhiing dém
gdc dai gitta suong mil va cd ndi nhé
nha rung rdc nhu vét ctia Am tham...
van con nguyén trong ti dén tin bay
¢id. Nhung ciing chinh tli noi Ay, toi
tim dugc am nhac - nhu mot mach
s6ng 4m dp nudi dudng tdm hon.

Khong c6 san khau, khdng c¢6 den
mau, khong cé dan am thanh - chi c6
tiéng dan, tiéng hat, va nhiing guong
miit ddng ddi ruc sang trong dém tdi.
Tbi bit dau viét nhiing ca khic dau
tién nhu mot nhu cau ty nhién - dé sé
chia cam xtc, dé voi di ndi co don, va
dé dong vién nhau ding viing. Toi
viét v& nhiing c6 gdi bién cuong hon
nhién ma kiéu hinh, viét vé nhiing
ngudi linh tré gifta ndi riing ldng gio,
viét v& tinh anh - tinh em - tinh dét
dai bién ai. Nhiing bai hat nhu “Co
gido Cao Bing”, “Lén Cao Bing qué
em”, “Bai ca Quang Hoa”, “Tinh ca
ngudi linh tré”, “Tinh anh tinh em
trén méanh dat bién cuong”... 1an lugt
ra doi trong nhiing dém thao thiic.

Toi khong bao gio nghi nhiing giai
diéu gian di 4y lai c6 thé di xa dén
vdy. Anh em b ddi hat lai trong cdc
hoi dién cp Trung doan, Su doan, rdi
ba con viing cao hit trong 1& hoi, sinh
hoat cong ddng. C6 bai, bao nim sau
quay lai, ngudi dan van nhé, vin ngan
nga nhu mot phin ky dc sng. Lin
gan day nhat, nim 2023, toi trd lai
méanh dt cii - nhiing c6 bé ngay xua
gi0 da thanh nhiing ngudi phu nit
U60, U70, téc pha suong, van hat lai
bai t6i viét thud ay. T6i ling ngudi.
C6 cai gi d6 nghen ngao dang 1én
trong 1dng nguc. Am nhac that ky
diéu - khi né sinh ra tii chan thanh, né
6 thé di cling con ngudi ca doi.

Sau khi ra quén, t6i méi c¢6 diéu
kién hoc hanh chinh quy tai Nhac
vién Ha Noi, tiép tuc hanh trinh am
nhac chuyén nghiép. Toi da viét hang
trdm tdc pham véi di sic thdi: Hing
trang cd, trit tinh cd, dan gian dam da

THEO DONG THOI GIAN

ciing c6. Nhung sau thim trong tdi,
nhiing bai ca viét & bién gidi van la
phin mdu thit nhat. Khong c6 trudng
16p nao day tdi viét nhiing bén tinh ca
Ay - chi c6 cudc doi, c6 ddng ddi, c6
nhén dan va dat troi bién cuong day
t6i. Vit bing trdi tim, viét tit nhiing
rung cim that nhat - d6 1a cdch toi gidt
lai mot phin tudi tré ctia minh va
dang hién cho ddi nhiing gi tdi chan
thanh nhat.

Tbi nghi, mot ngudi nghé si néu
may min dugc séng giita thdi cudc,
giffa gian khé, va biét hdt Ién tii chinh
tadm hdn minh - thi tic pham 4y
khong bao gid chét. N6 s& séng mai -
nhu mdt phan mau thit ctia qué huong.

Nghé si Khanh Ha: “Giiia
chién trudng, toi thi thim
véi dat”

Téi da di qua cude chién bing ca
tudi tré va than thé con lanh 1in trg vé
- d6 1a may min, 12 mén ng 4n tinh
v6i nhiing ddng ddi da niim lai sudt
doc duong Trudng Son, tii Tam Ddo
dén Vam Cd Pong, rdi ca Binh Long
muia he do6 Itia 1972. T6i khong thé
nao quén dugc cam gidc clia mot
ngudi linh lic nghe tiéng phéo hidu
viit 1én trong suong sém, rdi ca khu
riing cao su rung chuyén béi phao,
bom, xe ting, dan réo va tiéng ngudi
goi nhau. Lic dé, to6i khong kip nghi
dén cdi chét, chi bi€t cdm déu dao
him, véc sting, kéo ddng doi bi
thuong, va rdi sau ciling, cong thi thé
anh em vé riing - trén vai 1a ban
minh, 12 mot phan m4u thit minh.

Viét v& chién tranh, véi toi, 1a diéu
khé nhat. Téi tling cAm mdy 4nh, tling
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cAm biit, nhung dé goi tén chinh xé4c
cam xtc minh vao nhiing ngay 4y thi
rat khé. Khong phai toi s¢ dau ma 1a
khong mudh ké lai mot cich sdo mon
nhiing gi d qué nhiéu ngudi néi.
Chién tranh, khong chi 1a chién thing.
Chién tranh 12 md hoi, 1a d6i khat, 1a
cdi nhin ctia ngudi dan lang 1€ dat vao
gim cAu thang gilia bom dan, 12 4nh
mit linh VNCH trudc gid i trai cai
tao... T4t ca déu 1a con ngudi.

C6 1an, diing truéc mod ba ngan
ngudi ¢ Binh Long, t6i khong dim
thip huong ngay. T6i ling di, rdi
nging mit 1&n tr&i ma thi thAm: “To6i
vé rdi day. .. cdc anh con d6 khong?”.
B6i ngudi linh thi nhé nhau bing miii
chién trudng - c4i mui khét let, ndng
min, tanh ctia dat, clia xdc phéo, ciia
than ngudi da tan vao nhau trong
chién dia. Mui 4y toi chua bao git
quén.

Khi mién Nam hoan toan gidi
phéng giang son thu vé mot mdi, d&n
gilia ndm 1977 t6i ra quan vé Ty Gido
duc Bic Thdi cong tic trong thdi gian
10 nim, rdi nim 1988, tdi sang Hoi
VHNT Bic Théi cong tic dén lic
nghi huu.

Khi toi viét, toi ké lai, khong dé t6
v& cho chién tranh. Tbi viét cho
nhiing ngudi chua biét, chua tiing di
qua, @& ho hi€u vi sao minh c6 ngay
hém nay. Vi ciing 12 & chinh t6i nhin
lai - ring minh di tling séng nhu th&,
khoéng phai dé ton tai, ma dé giif cho
nhiing diéu dep nhit khong bi chon
vui. To6i khong khéc. Tdi chi ldng 1&
ma nhd. Va dé 1a céch toi tra 16i véi
cudc doi.

Nha van Phan Thai: To6i
sang tac nhu mot su tri an

Toi nhédp ngii thang 8/1978 va
dugc bién ch& vé Tiéu doan 4, Trung
doan 677, Su doan 346. Can bo chién
sT trung doan déu ciing qué Bic Thii.
K&t thiic khéa huan luyén chién si
mdi tai Ngan Son, ching t6i hanh
quén lam nhiém vu phong thu tai Tra
Linh, Cao B‘:ng.
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Cho d&n hom nay, t6i vin khong
thé nao quén nhiing ky niém trong ltia
dan cling déng doi. Ngay 17/2/1979,
dai bac quan Trung Qudc trit hang
i lién 1én toan bd tuyén phong thi.
DPan phdo chua dit, xe tang va b
binh clia dich di tan cong dii doi.

Da&i mit vé6i ké thii, sy song chét
mong manh tling gang tic, mdi su hy
sinh clia ddng ddi toi nhu mot 15
tuyén thé véi TS qudc, Nhan dan.

Nhidu ngay dich bao vy cit
dudng tiép vién. Nhiing tran chién
ddm mdu cing d6i khat khién tat ca
gan nhu kiét stic. Mdi 1an dich tan
cong that bai, ching goi phdo kich
bin dén dap va md dgt tan cong méi.
Tai chiing t6i u ddc vi dan phdo.
Chiing t6i nhim thing ddi hinh dich
nghién ring siét co sting, gim ludi 1&
vao nhiing tén linh xdng t6i chién hao.
Trong nhiing thdi khic sinh tit, ménh
lénh “Giit bing dudc chdt” két nSi
dbng doi thanh chién Iy thép. Nhidu
ngudi danh sin cho minh vién dan
trong nguc 4o, quyét chién du dén
cting, néu bj thuong ciing khong dé sa
vao tay gidc. Mot chidu giiia hai dot
tan cong cta dich, toi dit manh gidy
1én bang sting trén chién hao ghi voi
bai “Déng dpi trén diém cao”. Bai tho
nhu mot sy khéi dau trong su nghiép
sdng tac cla toi...

Trai nghiém qua chién tranh, t6i
thay minh hiéu r5 hon vé stic manh
ctia dan toc. Khi dat nudc bi xam
lugc, tinh thin yu nudc, su doan két,
y chi kién cudng ctia ngudi Viét dudc
nhan 1én manh mé. Khong chi b6 doi,
ba con cdc dan tdc cling ra trdn: Phuc
kich ddnh dich, dao cong su, ti€p dan,
tai thuong... Khong it ngudi nga
xudng nhu nhiing ngudi linh.

T6t nghiép dai hoc, dui cong tic
trong nganh cong nghiép, t6i van lam
tho, viét phong sy, bit ky. Sau nay
khi chuyén hin sang chuyén nganh
van xudi, toi quan tdm sdng tdc cic
tiu thuyét vé& dé tai lich sit va chién
tranh cdch mang. Bdi lich st va cac
cudc chién ludn c6 nhiing géc khuat,
@ cap, dién gidi ciing 1a trdch nhiém
clia ngudi viét. Toi khong nghi chién
tranh 4nh hudng thé nao d&n cdm
hiing sdng tdc. Tuy nhién viét vé
mang dé tai do, t6i nhu dugc tiép
thém ngudn ning lugng sing tao. Moi
c6ng hién hy sinh clia cdc th& hé trong
xdy dung va bao vé T qudc déu vo
gi4. Nhiing con chil viét v& ho ciing 1a
mot sy tri an.

Nghé s Nhiép anh Phan
Trong Ngoc: “Gin gilt nu
cudi binh yén qua ong kinh
hau chién”

Téi 16n 1én & Bic Kan, thang
8/1973, dang hoc 16p 10, theo tiéng
2oi clia TS quéc, toi 1én dudng nhap
ngli. Tham gia quan ddi, nho coé
nhiing kién thic co ban vé chup anh,
toi dugc giao nhiém vu chup nhiing
btic anh lam tu liéu, phuc vu cho cong
viéc chung ctia dat nuée. Tit nim
1973 dén nam 1981, toi da tham gia
céc chién dich doc theo tuyén dudng
559 (nay 1a dudng H6 Chi Minh);
tham gia gidi phéng Mién Nam; giai
phéng Campuchia...

Nhiing nim théng & chién trudng,
t0i da chiing ki&n biét bao dau thuong,
mat mat do chién tranh. Tdi c6 ngudi
ban than da hy sinh ngay trudc btta
com trua, cling c6 ngudi vita duge két
nap Pang ma hom sau mai mai ra di.
Tré vé tii chién tranh, toi cang thAim
thia gi4 tri ctia hoa binh, cla tling tic
dat qué huong. Chinh vi thé t6i rit
thich @ tai vé thién nhién va con
ngudi, noi dau c6 nu cudi, cé binh yén
12 hanh phiic va t&i muén luu lai
nhiing khoénh khic tuyét vai d6.

Tbi thudng chup phong canh mién
ndi, nét dic sic cta céc dan toc va
nguodi gia, phu nii, cic em bé dan toc
thi€u s6 1a cht y&u. C6 18 1a ngay tit
nho to1 da gén lién véi ddi, ndi va Bic
Kan (nay da sit nhap vao tinh Thai
Nguyén) lai 1a tinh dic thit vé& dan toc.
T6i yéu mén ba con ddng bao dan tdc
thiéu s0, thich sy chat phéc, that tha
ctia ho; 6 ho tdi bi cudn hiit béi su tu
nhién, nhiing cdm xdc chén thyc 6 nu
cudi, sy cham chi lao dong. Chinh vi
vdy, toi mudn dua nhiing hinh &4nh dep
Ay d&n v6i moi ngudi, cho moi ngudi
thay va cling cdm nhan nhiing lic
binh dj nhung quy gi4 4y.

Tai ciing chup nhiéu tidc phdm vé
cuu chién binh, nhiing ngudi may min
tré vé tii chién tranh. Tdi chup nu cudi

trong ngay gap mat, chup gia dinh cyu
chién binh hanh phic va chup c
nhiing khoanh khic ddi thuong clia
ho. C6 nhén vt t6i chup da dé lai mot
phan than thé noi chién trudng, du chi
con ddi ban tay, 6ng van dan 14t d€ c6
thu nhap, va guong mat ong rang ro
nu cudi. Py ciling 12 diéu t6i mudn
glii gdm dén ngudi xem, riing chiing
t6i, nhiing ngudi cyu chién binh du
khong lanh I3n, cudc séng nhiéu khé
khin nhung ching t6i hanh phuc khi
dugc tré vE& va tu hao duge gop stic
minh cho T6 qudc than yéu.

Téac gia Pinh Hitu Hoan:
“Cay dao 6 nghia trang va
khiic trang ca nguoi linh”

Viia budc vao tudi 18, nim 4y Ia
nim 1970 khi dang 1 hoc sinh cap 3
phé thong, ciing 1a nhiing nim cudc
khéng chién chdng My ctiu nudc ctia
dan tdc ta budc vao giai doan cam go,
dc liét. Thang 4/1970, t6i dudc 1énh
nhép ngdl. RSi gh& nha trudng, t0i trd
thanh ngudi linh cAm sting tham gia
cudc khéang chién chéng M§ ctiu nudc
tl 6. Gan bdn nidm trong quén ngf,
trong d6 c6 hon hai nim tryc ti€p cam
sting chién dau trén chién trudng nudc
ban Lao (ldc d6 goi 1a chién trudng
Q), tryc ti€p tham gia chién ddu cdc
chién dich muia kho nim 1970, 1971
va 1972, tan mét chiing kién nhitng
chién thing, va ca nhiing gian khé, hy
sinh mat mat ctia dan tdc.

Khong phai riéng toi ma nhiéu
ngudi tryc tiép cAm sting ludn nghi
can phai c6 nhiing tdc phdm viia I ghi
lai hinh anh ctia ngudi linh, ctia dan
tdc trong cude chién dau bao vé dat
nudc cho lich st, vita khic hoa tinh
chét chinh nghia anh diing, vi dai ctia
déan toc. Va, ban than nhan thiy hinh
4nh ngudi linh cAm sdng 1 nhiing tu
liéu quy, I hinh 4nh chan thyc nhat
d€ phén 4dnh vé cudc khang chién ctiu
nudc cua dan tdc, nén toi da co y thiic
cAm biit sdng t4c tii nhiing ngay do...

(Xem tiép trang 31)



SANG TAC VAN HOC

Trang tho Vin nghé Thdi Nguyén s6 02 la khiic tudng niém ldng sdu va thiét tha vé nhiing con nguoi da séng - chién ddu - hy sinh vi ddt nudc.

Tir "T6 quéc" ctia Nguyén Hitu Quy vang vong dm hudng hiing ca dua nguoi doc di qua mot hanh trinh tit chién tranh dén hoa binh, tix néi nhd dén niém tin
son sdt, dén “Chdy bdng tiéng goi” ciia Lit Mai thdm ddm chdt bi trdng noi Thanh c6 Qudng Tri. Nhitng cdu tho ciia Té Hoan, Pinh Ha, Nguyén Vin Song, Phan
DPai Duy... la nhitng nén huong long rung rung trudc anh linh cdc anh hiing liét si. “Thu giti nguoi con song” ctia Qudch Moc Ngén mot bdn “thi thu” givi hdu
thé, nhdc nhé vé ky tic khong thé lang quén. Con “Viét & trai thuong binh” (Trdn Viin Loi) va “Ong do bac suong” (La Thi Thong) lai ngoi ca nghi luc song va vé

dep tinh than ciia nguoi linh tré vé.

Khéng hao nhodng, khong lén gan, nhiing bai tho viét bang cdm xiic thdt, trdi nghiém thdt, tir nhitng nguvi linh, nguoi me, nguoi 6 lai va cd nguoi ra di.
Trang tho mé ra mot khéong gian hodi niém, tri an va lay thitc tam hon noi qud khit khong ngii yén ma ldng 1€ soi chiéu vao hém nay bing dnh sdng ciia su hy

sinh va phdm gid.

Nguyén Hitu Quy

T6 quoc

Toi thuong ting ngon gio hoa binh
théi qua nhitng dong song mau lita
do linh sang do rut ré vé gé cita

trong mo ho bat ddy tiéng "Me oi!"

Dém troi vao nhitng gidc mo xa x6i
me tré gidc gidt minh miia gdt do

mili gao mdi chdng lang thom dau ngo
cdnh dong lang nitc né o6m con!

T6 quée, t6i goi tén tix nhitng ban chan

gita tring diép hod linh hon cia dd

mai mdi ngdn vang trong budc di ciia gio
ngan ndm, ngan ndm, ngan ndm, ngan ndam...

T4 quéc vé mdt trdang rdm

bdng nhitng dong song khuyét

vanh vanh phit sa ndng cdy dan nguyét
14y lén cung bong cung tram

Nhdn dén ta got san vai bam

tin nguon cdi nén tim vé Dat T6

xoan van tim thdng Ba nhu héing nho
chim Lac bay qua Nghia Linh muén doi

T6 quéc mdi tranh, vong day, chiéu coi
thoi anh yéu em thu viét biit Truong Son
mutc Citu Long dong tam tinh song gon
ta ldy non séng lam diém tya tam hon

Ta voi voi trong bao la ning som

ngdm T6 quéc phdp phdi Truong Sa
thuong ldm Hoang Sa chua vé véi Me
T6 quée, niém dau dau dé noi thanh 1oi!

Ta trong cdy cho chim vé xdy t6 mdi

ndng niu binh yén trong mdi tiéng hot lanh

T6 quée, t6i nghe trong mdi lan mady trdng
bay qua néo lang thdp thodng bong thoi gian...

Li? Mai

Chdy bang tiéng goi
Trong con mo co lau Qudng Tri...

Séng chdy bdng tiéng goi ngudi xua
me ru con ngot l0i trdng troi

gid thanh ¢6 bong hinh do vdi

méi budc mot lan nhé tén ai

budt bo Hién Luong

mdu nho co lau xit cdt

gach todc dém bom né vji

moi gidc mo déu viedng mdnh xiong troi

song cdt doi tang tring

em qua cdu, chua kip goi, dd xa

ngudi ndm xuoéng noi ndyy khong cé tudi
hang cay thay 1oi goi hon xanh

chin tram chin muoi bdc dd

khong vdt 1én troi ma boi hoi long dan
gio Qudng Tri noi hoi sinh tiéng dat
trong vét bom nd hoa tim khong ngo

thiéu nit gdnh rau ra chg sém
nhin lén

rom rom

sdc co.

T6 Hoan

Goi ban Truong Son

(Viét cho Tudt )

Bao lan vé chén ritng xua

Minh d&i tim ban ning mua ba boi

Tudt oi! Oi Tudt! Tudt oi!

Sao khong nghe 14y nhitng 10i ciia nhau?

Tudt ndm dau? Tudt & dau?

Troi thi cao, ddt thi sau qud chimng
Truong Son tit phia mit ming

Gio hoang cung vdi cdy ritng biia vay.

Udc mo mot thud dang ddy

Béng dung con sét bién ngay thanh dém
Nhat nhoa cd tdm hinh em

Bao 10i me din Tudt quén hét roi.

Cdnh rimg rung va mo hoi

Hay la con sot sudt thoi chién tranh
Vét dau vd mai chita lanh

Tudt thanh cdy cé vo danh giita riing.

Truong Son van nhiing trdp tring
Tudt oi! Minh goi... Rung rung bong
chiéu.

Dinh Ha

Vong khiic bién

Vong hoa giti séng cuén di

Té linh khén thinh tham thi cdu mong
Nbi dau mdn phia bién Dong

Khdc bia mé gio vao trong tim nguoi.

Xua 10i ru me chia doi

Nita phdn mdu thit ngoai khoi ddt minh
Thuyén nan voi voi hanh trinh

Chdin che song dit trung trinh 10i the.

Phu binh b6 chiéu don tre

Thud nao cudi song di vé ddo xa
Mdu dao tham dé Gac Ma

Thud nao hiéu triéu bai ca ngdn thi.

Khoi huong phdng phdt uu tu

Tudi xanh dyng moc bao gio binh yén
Giit thém luc dia thiéng liéng

Daéu cdn sit sdch luu tén tuong dai

Céu thé van triu ndng vai

Bién khoi déng coc vanh dai truong thanh
Nghin ndm xuong mdu vo danh

Loi ru tham thdm vién quanh bai bo.
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Nguyén Vin Song

Co thom

Nghia trang thdang Bdy khoi suong
Mudn ngan ngon cé téa huong giia troi
Bao nhiéu cé bdy nhiéu doi

Nhdn gi ma cit xanh roi roi xanh

Co hay la bdc, la anh

Tron xuong, hoa mdu lam thanh nudc non?
Dd kia nudc chdy ciing mon

Nghia trang mua ndng cé con thién thu
Tbi nghe cé tiéng cd ru

Ri rdm trong gié ngé nhu rdt gan

Loi ru hay nbi thuwong tham

Phia lang me ditng tan ngan doi mong?
C6 xanh thom @én ménh mong

Tbi ngdi vdi cé thdy long dm lén

C6 thom nhut van ngoi dén

Giit gin cho ddt mot mién yéu thiong
Nghia trang thdang Bdy khoi suong

Ai vé 6 thdy day hwong ddt nay?

Xin ndng thdt nhe got giay

Ldng nghe hon cé thom bay giita doi.

- ] /J {
. - | \ -
Phan Bai Duy

Viét vée cdc anh

Téi gdp mot nguoi linh

Trén nguc khong con huy chiong
Chi con mot vét seo

Dai nhut chiéu dai ciia bién gidi
Va im lgng nhu mot 1oi thé

Chua titng duoc noi ra.

Ho khong doi hoi

Hoa, trong, hay dién vin

Chi mong gidc ngii dém nay khong bi ddanh
thiic

Bdi tiéng nd trong ky itc

Véan chuta chiu ngimg vang.

16 quéc

Khong chi la bén db c6 vién dé

Ma la nhitng budi sdng

Ho ding giiia ranh gioi

Giita song va khong song

Vi mot khdu siing lanh hon long nguoi
Nhutng néng hon ndi so.
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Ho da timg yéu
Mot nguoi con gdi

Khong dii can ddm cho hét nhiém ky bién cuong

Ho da timg udng
Nudc giéng mia kho
Mdin nhu giot mé hoi roi xuéng dat.

Khong ai nho tén ho

Trong cdc budi 1€

Nhung dat nho

BJi khi di qua riing

Cay nghiéng ddu chao ho

Bding ddng moc cong vé phia hoang hon.

Qudch Mdc Ngon

Thu giti nguoi con soéng

(Tudng nhd Trung dji "Ky Con", Trung doan Binh

Gia)

Phién thu, phién thu...

rung ddy ndm thdng

ngat ngao rimg phd nhitng choi non
nhut phong thu cudn tron

guti nguoi con song

ndng dong dua cdanh vong

ram r@p nhitng ban chan

tiép budc nguoi xua di mo coi
mot tdc khong di

mot li khong roi

bé mita ve 16i nhip

mua phuong nhau khét

ngun ngut ring khoi den ngom

phién thu lin vong

[udn hoi phdn ld

ritng phd nhitng choi non

chim say miia qud ngot

nhanh lan trdng bén vdch dd thi tham
xanh dat

xanh troi

xanh mdi tudi hai muoi

nhiing phong thu tron cujn

dong dva cdnh vong

guti nguoi con séng hom nay.

Trdn Vin Loi

Viét d trai thuong binh

C6 nguoi thi héng mdt
C6 nguoi mdt cdnh tay
Xe ldn vé hop mdt

Ciing nang gb sum vay.

Déu tan nhung khong phé
Séng quady lai thanh lang
Mo xudng dong ban ghé’
Tiéng cham tré vang vang.

Véan goi nhau: Bong chi!
Quy nhau trong mot nha
Liic nhé chién truong cii
Lai ban than trong xa...

Khi tro troi trdi gio

Lai dau buét khdp minh
Vén con bao chuyén ké
Cho ldp lop hoc sinh.

Lang ciua nguoi thuong tdt
Ma yéu thuong thdt lanh
Sau dan bom khoi lita
Mém séng van tuoi xanh...

La Thi Thong

6ng do bac suong

Nguoi thuong binh lam tho

Vi mot ban tay ddam chiéu mdt tim vé xa thdm
6ng tay do mot bén

Thdt lai nhéi dau bao khdc khodi am tham

Nguoi thuong binh lam tho

Viét vé c6 cay viét vé tudi mo ngdn ngiii
Nhiing ngay doi nhau di hoc

Lung me cong trong duc mdt dong song

Nét biit xé dich trén nhitng ngon doi nhitng cdnh
ring chdy lita

Cdu chit odn minh chdp bom nao xé toac man dém
Vé ngdi mo cudi ritng vét thiuong titng an tdi phdt
Vong tron ky itc khong co tén minh

Nguoi thiong binh lam tho

Viét vé hom nay, ngay mai dudi dnh mdt troi gieo
chit

Dong song ciia me duc trong miia cii ting nhiing tén
cdu mdi xay

Bai dbng ca truong lang viit ngdn tit ngan bong hoa
trong suét

Nguoi thuong binh lam tho bing cdnh tay con lai
Giit mita xudn trong ong do bac suong.




BUI THI NHU LAN

. Trdi ngé sang chiéu. Ning dau thu so rit

1én ngon cay bjoéc ma, nhudm mau vang

anh uét trén mudn van vom l4. Dudi long
sudi Nam Na rdc day 14 vang, ltc thi két chum tua
doan thuyén 16n dang neo dau, khi thi tan ra theo con
nudc chdy, nhay lung tung tung minh gitia ghénh d4
16n, d4 bé, rdi miét mai bing bing troi vé dudi ha
ngudn...

Chi ngdi dudi géc ciy bjoée ma to nhat viing nay,
thim thi goi tén anh Khiét nhu bao chiéu da troi qua.
Gi6 thu khe khé, mo hd... tya tiéng xa ngdi am am
vong lai. Chi rd ri néi chuyén cung ciy bjoéc ma va
dong su6i Nam Na nhiing cau chuyén khong diu,
khoéng cudi, tudng nhu vita méi hién hién thdi, nhung
thuc ra thdi gian troi qua 1au rdi. Tiing chuyén nay
sang chuyén khdc, ndi dai qua thang nim. Chuyén ctia
chi giéng nhu tyi nudc duéi dong sudi kia, khong c6
diém diing.

Chi nhin nha khe khé tdm tinh véi linh hdn ctia
ngudi chdng ma chi rit dbi nhé thuong.

“...Anh Khiét 0i, anh & trén cao tham thdm ngan
trimg, chdc anh biét troi bdt dau sang mia thu roi.
Nding thu vang trong tréo tudi dam nii rimg va bdn
minh anh a. Chiéu nay, ndng da dp nhdy nhét trén
nhitng canh cdy bjoéc ma dang chuyén mau ld sang
mila, r6i nhe nhang tung hing, tia Gp vii diéu, theo
con nude dudi dong Nam Na khién cho mdt sudi ldp
ldnh dnh vang mé muot.

Boi héi em nhd, ciing vao budi chiéu nhu thé nay,
giita khong gian tran cdng gié thoi, ron tiéng lich rich
khe khé, mém mai ciia ld vang bay chénh chao ddu
xudng mdt sudi, cung bdn hoa aGm riu rit ciia ngan
chim... em chim ngop trong dnh nhin théi mién ciia
anh.

Ndam &y anh nhi, bén goc cdy bjodc ma cd thu, em
lan dau say miét béi ny hon nong nan, da diét, ddm
dudi. Em nhu tan mém trong vong tay khodng dat,
vong nguc khée khodn viing chdi ciia anh. Tiéng anh
dam nong: “Anh yéu em nhiéu...vé lam vo anh nhé”.
Liic 4y, trdi tim ciia em ddp loan xq nhit muén nhdy ra
khoi long nguc trinh khoi. Em boi hoi khé khép mi
mdt, tan hudng gidy phiit than bi, ém di, ngot ddm ciia
ny hon dau doi. Anh nhédc bong em lén, xoay theo sdc
vang ld bay. Ci thé, cho dén liic hai dita minh cuoi
nghiéng ngd, mé mdi...

Vay ma da hai muoi sdau mia thu di qua roi phdi
khong anh? Em nhd anh vo cing anh Khiét oi. Anh cé
biét dém qua em trdn troc dém tiéng suong roi, lin tir
trén mdi ngdi am duong xudng san khong? Hang
ngan giot suong ti tach, hoa vao thanh am ri rd ciia
bay con tring, giita tiéng ri rdm ménh mang cia dong

Sau nhing mua
bjooc ma

sudi,trong 10i khdc khodi ciia con chim “hdp dau cdu
truc” (bdt cé tréi cot) khién em thao thiic, béon chon,
thdp thém trao dang noi lo lidng mo ho, hét nhu dém
dinh ménh, anh bé mé con em bay vé mién may tring
u tich...

Gio ddy, thing Minh con chiing minh, néi nghiép
chédng duong dang do ciia anh, sau khi t6t nghiép xudt
scdc Hoc vién Cong an nhan dan, digc chon & lai Hoc
vién lam gidng vién, nhung né xung phong vé co sd,
nhdan cong tdc tai dia ban xa khé khin Coc Pdi. Bdy,
né giong anh tit khudn mdt chi dién, nudc da néu
sdng, vdng trdn cao, doi mdt tron to cuong nghi, mdi
téc hiii cua, dén ddng cao khde khodn, budc di chdic
nich trén dd ni... ddc biét la tinh thdng thdn, cuong
triec, sdu sdc, cdn trong sdp xép khoa hoc, thdu tinh
dat Iy, hiéu qud tit viéc co quan Coéng an xd, dén viéc
nha, ho hang, lang bdn... Em tham ty hao vé con anh
a.

Vita mdi sdng nay thoi, mé néi véi em: “Thdng
chdu ngoqi ngoan clia mé y hét con ré. That la phiic
day qud di”.

D4y, chi rti ri n6i chuyén véi chdng minh nhu thé,
chuyén nay sang chuyén khéc, trong tiéng gi6 i rao,
cho dén khi tit ning méi ngung 15i. Cudi cau chuyén
tam tinh, bao gid chi cling nhdn nht: “Anh Khiét a, di
chén anh di xa bao nhiéu qua nui, cdnh rling, dong
song...via thiéng, via ngoan cua anh theo gi6 bay trén
mAy ngan, thi hiy nhé thing Bay ma vé véi mé con
em cling ngudi ban minh...”. Va khi béng t8i nhap
nhoa, chi ngung 15i goi via. Nudc mét chi tudn roi,
long dong nhé tran mit sudi...

Lic 4y, mdc cho khu6n mit héo da ddm nuéc, chi
ué oai diing 1én, ddi chan triu ning nhu deo d4, thap
thitng budc trén 16i mon 1én nha.

. Ng6i nha san ndm gian viing chai ¢6 nhiing

cdy cot tron tria, 1am tif gb sén, dudi chian

mbi cot ké bing nhiing vién da hinh vudng
mau d6 clia gia dinh chi & dau ban Na Bung. Phia sau
nha chi bat ngan rling sau sau. Cay to, ciy nho chen
chiic nhau leo tit 1&n ngon Phja Pan nhip nho ring
cua hinh ngon Itta, quanh nim sudt thang chii minh
trong may tring. Phia truéc nha chi 1a con dudng d4
lién xa chay xudng thi trin, ngy ngiy ngudi ngya tit
trén nii xudng, tif dudi thi trin 1én qua lai rat nhiéu.
DPudng d4 Ay thoai thoai qua bii ngd, bii rau la dén
dong sudi Nam Na, gidu minh dudi nhiing ring bjo6c
ma, ciy lau, cAy chit. Quanh nim, sudt thng, ti trong
nha, chi nghe 5 nudc chay réo rit ciing tiéng cd quiy
16t thét.

Trudéc ddy ving nidi Phja Pdn yén binh, th& nhung

Minh hoa: Nguyén Gia Bdy

tli ngdy md rong dudng lién x4, noi dai sang
tinh Cao Bing, ngay nio ciing th&, vao liic
trdi nhap nhoang t3i, thiu dém dén gan sang,
cha biét xe mdy bé, xe 6 to to nhé cdc loai tit
dau do trong rling, trén ndi nudm nugp chay
qua nha chi. Ngudi ban thi thim néi véi
nhau, day 12 hang héa 14u tit bién gidi xudng,
hoic tit dudi xudi Ién, di dudng tit qua day
trdnh gdp cdn bo kiém tra. Hang gi thi khong
ai biét.

Nhu 12 dinh ménh, chi gip anh lin diu &
trong ngdi nha ctia gia dinh minh. Gip roi
thi hai ngudi nhu ngdm men say i tinh, céi
mét mudn nhin thay nhau mi.

Nhé 1dm, mia xuén nidm chi véi anh dén
mit vao nhau, hoa dio thip Itia riic rd ban
g4n, ban xa, nii cao, nii thip. Doc hai bén
bd sudi nhitng cdy bjoéc ma dua nhau bung
sic vang quyén rii. Tiing chiim, tiing bong
nhe nhe téa huong uép dim thinh khong.
Hoa thom dep, nhung tii xa xua ngudi Tay
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SANG TAC VAN HOC

quanh vung nui Phja Pan mic dinh day la
hoa tdm linh, hoa cia ma, cia than. Thé nén,
khi xuan sang, sau Tét Nguyén dan dan ban
thuong hdi nhiing chim hoa bjodc ma thom
thao vé& 1am 1& “Ldu Then” (Hoi Then). “Ldu
Then” 1a dip then chi méi cac “luc put” (hoc
trd cia then chi) hdi tu, gidp gd quiy quin
d€ dong chay vin héa tim linh ctia Ngudi
Tay th& hé trudc, truyén thu cho thé hé sau
sdu rong, giif gin ban sic vin héa toc ngudi
réo cao. L& hdi “Ldu Thenciing 1a dip cic
nam thanh, nii td trong viing gip g0, giao
Iuu, tAm tinh.

MEé chi 1a then Ngin uy tin trong viing,
¢6 nhiéu “lyc put”, thé nén nim nio vao mia
xuén mé ciing t8 chic 1& hoi “Ldu Then”.
Trude ngay md hoi, méc du chi ban viéc day
hoc cho cdc tro 6 Trudng Trung hoc co s6
Pic Miéu, nhung bao gid chi ciing sip xép
thdi gian mot budi chiéu, trude ngay lam 18
“Ldu Then” d€ cting cdc “luc pyt”chuin bj
ban thd Then.

Trén ban ths Then hoa khao quang, hoa
bjodc ma tda huong ndng dugm. LE vat c6
mam x6i ngii sic trén 12 con ga tréng vang
uom, mam banh gidy tring tugng trung mit
tring ric 4nh sdng bac, mam banh gidy do
tugng trung mit trdi tda ning. Nhiing phong
banh khao thom thao cuia gia cht Then dang
1én muodng troi...

Nim 4y, trdi sang xuan nhung gié bic 20
at thdi, ric suong mudi phi kin ban. Thé
nhung ngiit ngan ciy bjoéc ma van tung hoa
nhudm vang doc sudi Nam Na.

Chin gid t3i. Suong sa vao trong nha
mang theo gid budt. Nhang trim toa huong
thom ngan ngit, tiing by chim én 1am bing
gidy ngil sic, xau chi @6 chap chdi bay lugn
trén ban thd Then. Nhiing cy “cAu hoa” lam
tif ng nita gin thanh hinh chiéc thang. Trén
tling bac thang gidy ban cham trd hoa tiét
hoa 14 rung rinh dudi anh den, bat ngan
chum bjo6c ma vang ryc rd tda huong ngao
ngat... S4t bén ban thd Then, budng chudi
riing méi tr8, hoa chudi khoe sfc do tuoi, 1a
biéu hién 4m duong hoa hgp, sinh sdi nay
ng...

Loi then cia mé chi cung cac “luc put”
thanh thét vang xa :“Buon slam lam
chd/Buon hd ldm na/Hodc ngudt lodng nam
pién da/ Chdt ngudt khin khaw phia pién
ngodng/Khdi lyc la nang ban mita dia...”
(Thang Ba cham ma/Thang Nam cham lda/
Théng S4u xudng nudc héa thanh mudm
mudm/Thang Bay 1én riing 16t x4c bién
thanh ve/T0i la con trdi ngay xua...).

Khi 15i then dang cao trao da di&t ngan
vang,bdng nhién phia trudc nha chi, trén con
dudng d4d coi xe gim rd inh 6i, tling trang
tiéng sting nd dinh tai, nhiic ¢ rd 1én, ltia do
sdng ruc trong dém.

C6 chuyén xay ra rdi. Moi ngudi trong
hdi “Ldu Then” nhdo nhéc.
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MEé chi ding budi 1&. Ngudi gia, phu nii, tré em dit
diu chay ra phia sau nha, ndu minh gitia riing cay sau
sau, phong tranh chuyén khong hay. Riéng thanh nién
trai trang khde manh 2o ra dudng gitip ngudi tot, bit
16 ngudi xAu.

Tiéng sting nd chdt chia gidp bd rao da nha chi.
Gan d&n ndi tai chi b dic. Chi ludng cudng, tay chan
quynh quang, tim dap thinh thich lo Iing. Liic dy, mé
binh tinh giuc: “Con géi, thdi liia bép to 1én dé nudc 14
thom trong ndi téa huong, dudi mui thudc sting khét
let di”.

MEé viia dut 15, chi dang chum méi théi Itia phit
phil, bat chot tii cAu thang vang 1én nhiing budc chin
24p gép, lich kich. Mot chién st Cong an cong ngudi
cling mgc séc phuc leo Ién trén nha chi. Theo sau la
nhiéu thanh nién ban.

Kia, mit chi tran tran nhin vio chan ngudi Cong
an 6 trén lung déng ddi. Pha 6i! M4u d6 dang tda ra.
MEé cao giong bao chi: “Con Ngén, con diing day a?
Vio budng bung md ruong, 14y tim vai chim mdi xé
ra bing bé!”. Miéng néi thé, tay mé nhanh chéng 13y
rugu thudc ngdm trong binh doi vao chan ngudi bi
thuong dé sét truing. Nhanh chéng, mé dung 14 cay
xanh tdo tuoi, tron 16ng cl cdu tich ddp vao dé cAm
mau. Chi cin trong ning chan ngudi Cong an, khéo
1éo bing vét thuong. Viia bing bé, chi vita diu ding
dong vién: “Anh cd chiu dau, s& 8n thdi. May bi phan
mém...”. Anh Cong an bi thuong, dudng nhu nén dau,
miéng ¢ nd nu cudi: “That may c6 bac va em. Con
cam on bac nhidu!”. Mé chi chép mi¢ng: “O, chdu vi
nhiém vu gitt binh yén cho dan ban, ba khong nhén 161
cAm on dau. Dong ho nha b4 ai cling biét 1ay 14 thudc
diy”.

Doi mit to, sang ctia anh nhin chi 4m ndng. Chi
bdi r8i nggp chim vao dnh nhin ctia anh. Trdi tim trinh
nii ctia chi nhu mudn nhay ra khoi 16ng nguc. Tay chi
run bdn khi dua anh c8c nudc che hoa vang udng giai
nhiét, ting stc @& khang. Doi ban tay rin chic ctia
anh, khé cham vao nhiing ngén tay mém muét ctia
chi. Ui chao! Chi cam giac nhu c6 dong dién lan
tda... Anh khé néi: “Anh tén 1a Khiét, anh s& quay lai
noi day em a...”.

Khi nhiing chién si Cong an tém gon tui tdi pham
va Ién xe 6 t& xudng nii di xa rdi, chi vAn ngdi that
than nhu bi bt mat hon via.

Nita ndm trdi qua, duong nhu ngay nao chi ciing
thAm nh6 v& ngudi chién si Cong an bi thuong. Cho
dén mot trua ddu thu, ning vang rét mat mia, ding
nhu 15i hen, anh Khiét 1én nha chi.

Budi chidu hom Ay tran gi6, trong ri rAm ménh
mang séng nudc bén bd sudi Nam Na, anh nim chiit
ban tay nhd nhin ciia chi, guong mit dugm budn, anh
thu thi...

“Anh qué ¢ mién bién Hdi Phong. B& anh hy sinh
trén Don Po Heén trong Chién tranh Bién gidi phia
Bdc. Me anh lam Trudng khoa Noi ciia Bénh vién
Qudn 'y 7 (Qudn khu 3). Ndm anh muoi ba tudi, trong
mot lan me anh ciing doan y, bdc st ra huyén ddo
Bach Long Vi khdm, chita bénh va phdt thudc mién
phi cho nguoi dan. Con tau trén hdi trinh lénh dénh
gifta bién khoi dang tré vé ddt lién, bdt ngo gdp con
16c xody,gid to, séng lon. Me anh & trén boong tau
khong kip chay xudng, nén bi gio l6¢ hdt roi xudng

bién. Nhitng con séng khong 16, limg litng cudn cudn
cudn me anh vao long bién dong gié... Tau ciia Bo
doi Bién phong ciing ngu dan vuot song, ting citu,
nhung me anh bi ngat nudc khong qua khoi. Me hy
sinh giita viing bién qué hitong, trén nguoi van khodc
do blouse trdng. Anh don dau, bo vo, lac long trude
noi mdt mdt qud lon. B6 hy sinh tit thué anh méi tam
tudi, gio' chd dua duy nhdt la me ciing khong con...

La con li¢t si, anh duoc wu tién ddc cdch tuyén
chon vao nhdp hoc Truong Van héa 1 Bé Cong an.
Hoc xong chuong trinh Trung hoc phd thong, anh thi
db vao Hoc vién An ninh nhéan déan. Ra truong, cap
trén phdn céng anh vé cong tdc tai Phong Cdnh sdt
phong chong toi pham vé ma tity, Cong an tinh Thdi
Nguyén.

Pém anh bi thiong, lam 16 dé hoi “Ldau Then” clia
mé, anh cung lyc lugng trinh sdt ndi tuyén ciia Phong
Cdnh sdt phong chong toi pham vé ma tiiy, Cong an
tinh Thdi Nguyén, sau nhiéu ngcy mat phuc, theo doi
da tom gon ké budn bdn van chuyén ma tity s6 luong
I6n. Chiing cuc ky nguy hiém va liéu linh, mang theo
vil khi trong ngutoi, chéng trd quyét liét lyc lugng
Céng an. Va, trong liic khong chétén trium Tudn
“ch¢t”, anh bi thuong...”.

Néi dé&n ddy, bat chgt anh ngung 15i. Ghé tai chi
anh tham thi: “Cd gido oi, anh nhé em vo cung...”.
Chij kh& mim cudi, trach nhe: “Nhé u anh? Em thdy c6
diéu gi d6 sai sai vi qua nlia nim qua rdi...”. Khong
dé chi néi hét cau, anh bat ngd dm siét lung ong ctia
chi trong vong tay lyc ludng, b6 mdi anh mon man
hén chi ndng nan ddm dudi. Trong béng hoang hon
tim sim, giong anh ndng nan: “Anh yéu em...yéu em
that nhiéu...”.

. Ban Na Bung tr6i vao dém yén tinh. Nui

rling thim thim, trim mic. Tiéng chim “hdp

dau cu truc “ da diét, khic khoai nhu mudn
xé vun béng t6i. Boi hdi, thén thiic khén ngudi, chi
dau x6t nh6 ngay dinh ménh anh rdi c&i tran bay vé
mién xa xanh. ..

“Thdng Bdy. Mt troi ngao nghé ding trén ddu
ngon niii Phja Ddn vdi ndng néng xudng niii ring,
lang ban. Néing chang chang twa chdo lita tit thdang
Tu, dén nay da gdn bon thang. Cay trdi tit trong vicon
nha, dén cay rimg Ion, rimg bé ld chdy ndng tdp xém
héo hon. Cdc xa quanh viing niii Phja Ddn xdy ra han
kho trén dién rong. Dong sudi Nam Na chiia ndm nao
can nuéc, gio kho khoc. Rudng bac thang miit todc. Nudc
sudi ri ri bé ti teo, ti tch tit khe niii chdy ra nho giot.
Ngudi gia chép miéng thé than: “Ong “pha” (troi) mudn
triét ditomg séng ciia nguoi cing van vat hay sao ma
khong hdt nude tir ting troi xuong?”. Chuyén han kho
nhut thé nay chuta timg xdy ra & ddy. Nhiéu bdn ldp dan
cling “pha”, nhung ngay nay qua ngay khdc, ndng van
gay gdt do lita. Nguoi bdn lao dao khon kho khoan giéng.
Nhiéu nha khoan khclp vieom trén, rudng dudi ma khong
o nudc.

Nha chi thué the khoan giéng khdp vieon. Khoan
dén cdi giéng thit tam thi cham vao mach nudc. Bdn
Na Bung ciia chi ¢6 ba muoi néc nha qudn tu, chi ndm
giéng khoan c6 nudc. Cdc nha ding chung nhau, di
an udng la 16t roi. Tdm gidt di xa gan ndm cay so...

(Xem tiép trang 40)



PHO CU G
YEN DO, TOI
THUGNG DAY
PHO CHO

Minh hoa: Pao Tudn
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KY SON

i lai nhé phé réi, nhitng
ngay thdng quo dau ciing
cham vao thuong nhd. Doi

liic dvi x6 ddy mét nhoai, téi lai tré vé
cdn gdc nhé phia ngoqi 6 tranh xa phd’
phutong tdp ndp. Cam gidc minh nhu
chodng ngop bdi nhitng hao nhodng noi
nay. Hon liic nao hét, nhut lodi dc, toi liic
nay thich riic minh vao chiéc vé don so
nhung dm dp khi dong bdo do vé...

Gdn bé thanh phd nay gdn 20 ndm,
t6i nhut thupc vé nd, chdng phdi la noi
chén nhau cdt ron gi nhung tét cd con
duong trén thanh phd nay toi da timg di
qua, 0 lai va co6 khi say khuot khoc, cuoi
ciing nd. Thanh phd nay ké doi khi ciing
la ldm, né nhy mot khéi rubik duoc dan
xen mot cdch roi rac c¢d sdp ddt vay.
Ngay khdn goi roi qué, téi rom rg ngd
ngang trudc dai 19 thanh pho, ma co khi
dé ciing la dai 1o doi minh, hdn nhién
nhiéu nga ré. Piing, sai, phdi, trdi khi dy
dugc nhin qua ta do tring. Trong sdng
va Iy tudng ldm! Chang trai 18 tudi rut
re kem chiit hodng s¢ boi sy hoa ¢ ciia
thanh phdé. Toi trugt dai hoc, diing liic
troi vao mia mua...

Muia ngdp tran con hém nhd, den
duwong roi béng 12 ndm cdp sdach a6
xudng mdt duong. Toi cam ling trong
muta thanh phé, mdc nhién cit @ mita gio
ua vao long nhu got rita thit gi do mai
ncy mam nhung da toan chai san.

DU thit nghé khong tén trong cudc
muu sinh noi nay, va toi, doi liic ciing
khong goi ditoc tén cho chiing no. Thoi
gian 4y, duong nhu khong cé méi quan
tam nao la ly tudng vai téi cd, co khi toi
ciing tdp quén minh trong mua gié dat
khdch qué nguoi. Toi bo cudc.

Nhung thanh phd nay bdng cdch nao
dé da luon am tham bén t6i, diu téi ditng
ddy theo hudng riéng cuia no. Nhiing ngd
duwong bt dau thay ld, dom miia hoa
mdi, sau mua gié run rdy, cdc béng sao
triing ngo nhu ldp cd via he, hang cay
triit dot ld cudi ciing dé don miia két
nhuy méi. U phdi, hang cdy gia ciing
thay da d6i thit, thi ha cé gi téi lai khue
khu 6m ndi budn long minh ma séng hao
mon dén vay!

Ngay nhitng giot mita cudi cing rot
trén hé phd'la ngay long bdt dau xanh
lai trong t6i. Thimg tra dd ludn day &
ddu pho, vai chiéc honda ciia bdc xe 6m

TAN VAN

truyén thong dang thong dong gdc chan
1én yén xe ¢ mo mang mot gidc trua,
qudn com mang phong vi qué, van béc
1én lan khoi @m, & bat cit ddu trén nhitng
goc duwong khdp thanh phd nay va tdt cd
déu treo bdng... mién phi! Téi di vé bao
bén van trong thdy nhung chua tiing thdc
mdc vé né, nhu mét su hién nhién ciia
thanh phd nay vy, nhung trong bat gidc
t6i lot thdm trong cdn tro nhd, “oc sén
t61” chui ra khoi vo va ddt cau hoi voi
thanh phé nay: Tai sao lai la mién phi?
Tai sao toi lai xem dé la hién nhién?

Phdi chang nhiing tinh yéu nguoi voi
nguoi tir khoi thity dén nay d@éu khong
thay doi, do la thit khong thé bdan mua,
khong @oi chdc, vu li vi bdn chdt ta dén
bén nhau la mién phi! Va chi cé su
“mién phi” mdi diing la yéu thuong.
Trong mit mit man mita cudi ctia phé
ndm &y, toi biét long toi ciing dang tré
miua xanh thdm lgi. Géc phd, hang cay,
qudn xd,... déu mién phi véi nguoi can
né, toi ciing bdt ddu tap song nhut thanh
phd noi nay.

Thodt khoi nhitng biia vay cua long
liic nao ciing chdt vat, toi phdi tap dan
VOi chinh minh trudc, tgp mién phi yéu
thuong ctia minh danh cho minh. Thit tha
cho sut hd héi ddy non ndt ciia tudi tré,
dam dm cho bao lan thdt bai cia sy ky
vong ddy vt chdt ciia minh. Tré vé vun
vén thém cho moc mac long téi. Nhu
nhitng thung tra dd, tii banh noi nay, cit
cho di thoi xin ding ddt cdu hoéi “Bao
nhiéu la @i?”. Ti trong dong chit “mién
phi” da chita cdi di ¢ do. Do la cdi du
ctia long, ciia thic hanh va nhan rong
diéu tot dep!

ROi téi ciing biét dii trong ngay thing
gdn bé noi nay, nhu hang cay gia trdi
qua nhiéu mua ndng, ndng mua la viéc
cila troi, hang cdy van téa bong va roi
xudng ting dém hoa trdng tinh khoi cho
thanh phé

Va t6i, nhitng ngay mua vé thanh phd
nay, dém nghe tiéng mua roi déu trén
néc cdn tro nhé, doan phim gan 20 ndam
gd minh véi pho cit 1an luot hién vé, lam
day toi thém titng chiit mét. Mua van
mua, phd van pho, nhung gio t6i da
khdc, da biét yéu phd va diu dang voi
minh hon, trong muta dém thanh pho, t6i
khé hita véi long minh rdng: Phd cit &
yén dé, t6i thuong day phd cho!!!=
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LINH CHAU

hang Bdy ghé vé trong tiéng

mua roi nheé nhe noi mai hién ci.

Mua roi lach tach nhu nhiing
nhip g6 nhic long ngudi 1ing lai. Khong
hiéu vi sao, mdi khi thang Bay vé, t6i mudn
song cham lai, néi khé hon, va cti dau lau
hon trude nhiing diéu tudng da cii - nhiing
ky niém, nhiing con ngudi, nhitng hy sinh
ling thAm d tiing di qua cudc ddi minh nhu
béng mua thodng qua, nhung dé lai du am
chéing thé phai md.

Trong ngin ti gd cii clia ba ndi, c6 mot
chiéc khin tay di da mau thdi gian, nhe
nhang boc 14y mot biic thu moéng manh, nét
chit tfm nhoe run run ctia béc tdi dang viét
giita riing sAu. “Me a, con van on. O rimg
thiéu thon dii bé, nhung doéng dgi thuong
nhau ldm. Con nhd nha, nhé com cd ré kho
me ndu...”. La thu diing lai & d6, khong 15i
két. O cudi trang, mot vét md loang nhoe, ¢6
thé 1a nuéc mét clia ba, cling c6 thé 1a giot
mua nim 4y, khi ngudi ta dn bdo tin bac da
hy sinh 6 mit trin phia Nam. Chi m6t manh
gidy nhd, mot dong thu dang dd, nhung chia
cé& ndi nhé, ca tinh thuong va cd mot thoi
hao hiing di ling I& trdi qua trong nudc mét.
Ba ndi t6i tling bdo: “Mdi nguoi hy sinh la
mot ngon nén duoc thdp dé dat nuée duoc
sdng mai”. Hoi nho, t&i khong hiéu hét
nhiing 16i ctia ndi. Vi toi khi 4y, chién
tranh chi la nhiing thudc phim cii trén tivi, 1a
vai trang sdch sti kho khan ndi 16p hoc.
Nhung rdi khi ti 16n 1én, chién tranh din
hién ra, khong phai bing tiéng sting, ma
bing nhitng ling im. La 4nh mit xa xim ctia
ba mbi 14n gi6 bac, 12 tim anh den tring da
tia mau thdi gian nhung van dugc treo trang
trong trong phong khach, la nhiing cau
chuyén dang d& vé mot the hé da ling 1&
song, ling 18 hy sinh dé gifi 14y hinh hai dat
nuéc. Liic 4y, téi mdi hidu: C6 nhiing néi
dau khong con hién hinh bing m4u, ma
bing ky tc.

Mot 14n, trudng tdi t& chiic cho hoc sinh
di tham nghia trang liét si. Nhiing hang mo
x&p thing tdp, ling 1& nhu mot ban nhac
budn khong 15i. Tén ngudi nim im trén
nhiing phién d4 lanh. C6 ngdi md chi von
ven ba chii: “Chua ré tén”.

Téi ding that lau trudc bia mo ay. Ty
hoi: Ngudi dé 1a ai? Cé me gia chd 6 qué
nha? Co tling 6m em tho ngll yén trong vong
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tay? C6 tiing nim tay ngudi yéu bén giéng
lang mot chiéu ddy gié? Chién tranh khong
chiia mot ai, khdng phén biét tudi tic, tén
goi hay qué quan. Nhung chinh ho, nhiing
cdi tén vo danh, nhiing s& phan khong con ai
nhé mit lai hy sinh Am thAm d€ thé hé
chung tdi dugc 16n 1én trong hoa binh.
Khong phai ai cling dugc ghi vao st sach,
nhung trong long dat nay, mdi nAim md déu
12 mot trang sii, 1ing thAm ma bt ti.

Khéng phai bing bing ron ruc rd hay
nhiing bai dién vin dai ma don thuin chi 1a
mot b hoa dit nhe trén mo, mot phit méic
niém giita ning sém, mot dia tré diing
nghiém, tay chao khong chéch mot ly.
Chinh nhiing diéu nho bé dy lai 1a cdch sau
sic nhét dé chiing ta gitt 161 hia v6i qud khi:
Khong ai bi lang quén. Khong diéu gi bi
lang quén. Tdi van tin, & dau d6 rit xa, noi
khong con chién tranh, khdng con dan bom
nhiing ngudi linh nim xua vin dang Am
thdm dbi theo tling mua thang Béy trdi qua
trong hoa binh.

Théng Bay trong tdi ciing la thang cua
nhiing budi chiéu gié hun hit, khi tiéng loa
phuding vong v& tii xa viing ving doc tén
nhiing anh huing liét st trong mot chuong
trinh tiéng niém. Gitta bon bé lo toan,
nhiing cdi tén xa la Ay lai khién long tdi ling
di vai nhip. Bdi cdi tén nao cling tling 1a mot
ngudi hiing, tiing c6 tudi tho, tiing cé me
ngéng dgi ngoai thém, tiing c6 gidc mo
khong bao gid thanh hién thuc.

C6 1an, tdi doc duge bai the “Ngdi budn
nhé me ta xua” ctia nha th Nguyén Duy,
viét tif nhitng ngay bom dan da xa. Ma la
thay, doc gilia thang Bay, lai thiy nhu dugc
ai d6 cham nhe vao tim:

“Me ru cdi lé ¢ doi

sita nudi phan xdc hdt nuéi phdan hon

ba ru me... me ru con

liéu mai sau cdc con con nho chang...”

Tho khong néi vé chién tranh, nhung van
khién ta nghi d&n nhiing ngudi me & lai, ru
con trong lang 1€, nhiing ngudi vg tré khong
kip d6n chdng trd vé, va ca nhiing dia tré
16n 18n bén ban thd, chi biét goi cha qua mot
tdm hinh den tring.

Théng By, hinh nhu d4t trdi ciing chAm
hon. Khong phai vi mua, khong phai vi gid,
ma bdi long ngudi dang ling lai, dé nhé va tri
an nhiing budc chan khong bao gio tré lai=

Anh: D& Anh Tudn
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v THI HUYEN TRANG

ua dong hay mua he 6ng Hanh

cling d&u mic 4o dai, mot bén tay

40 budng thdng gi6 lua bay phap
phéi. Ngudi ta tudng di quén mat chién tranh néu
nhu mot bén tay 4o dng khong phip phéi mdi
chiéu. Chién tranh di qua 6ng khong bao gid nhic
lai. Ngay ca khi trdi gi6 trd trdi vét thuong tay
nhtic 6ng ciing khong than thé mot cau. Gidy to
that lac, Phong chinh sdch xa hoi giuc 6ng 1am lai
d€ hudng ché d6 nhung dng Iic diu bao: “Con
khoe manh con lao dong ki€m com dugc 1a da
may m&n hon bao nhiéu ngudi khac”. Ong séng
mdt minh #n tiéu 1 bao. Gao dong mot 14n #n ca
miia. Quin 4o thi bao nhiéu nim ning mua sdn
rdch, 6ng bao: “K&. Mic th& cho mit. Ao méi vai
ciing cong mic vao ngda ngdy khip ngudi, thém
buc”. Chi ¢6 rugu 1a ton di ngudi ta khong may
khi thay 6ng say. Nhiéu hom 6ng udng rugu chay,
mdi nhim c6 khi 12 ki dc. Tui nhd hay chay choi
hdi qua trong vudn ké lai v6i ngudi 16n ring
chiing tiing nhin thiy dng diing tay trdi rét rugu
mdi tay phai.

- Tui bay n6i nham. Tay phai ctia 6ng Hanh bi
bom cua cut rdi con ddu ma nang ly rugu?

- Thi bon con thiy 6ng rét rugu Ién tay 40
trong khong. Tay uét dim dia rugu. Rugu chiy
xudng nén xi ming tong tong ting giot mot. Ong
néi “udng di”.

Nhung van khong ai tin tui nho. Ong gia nay
hay 1dm, lac quan va hau nhu khong méy khi
budn. MJ sdng da thdy béng dng ngoai trai vit cti
24p ngudi nhit tring. My trim vit dé nhung gid
tring thap qud nén 14i ching dugc 1a bao. Ong tha
thém c4 gidng, trdng may sdo rau thom bén cho
cdc nha hang trén thi xa. Lic ndo ciing thiy 6ng
Idi hdi ngoai vudn chi tiéng hdt bay qua nhiing
vom cay. Bon nhéc trong x6m mé 6ng 1im. Mé
tiéng hat da danh, lai mé ludn ca ti€ng cudi hao
séng clia 6ng. Ma dng thi cudi sudt. Ngay ca khi
lam viéc cuc nhoc, md hdi nhé nhai khip nguoi,
ong ngdi tya lung vao gdc cay cudi xda véi lii nhd
sang vuon xin qua chin.

Ong khong 18y v¢ ma 6 vy chim me gia.
Ngay me gia mét dng ciing cusi “sinh 140 bénh ti.
Dai ngudi c6 ai tranh ndi quy luat Ay. Khéc ma

Tay a

chi...”. Rdi thi ca cin nha chi ¢6 con ché Vén
lam ban véi 6ng. Ong di déu né ciing theo chén
18ng nhing. Ngay ca ltic 6ng ngdi uéng rugu mot
minh né ciing nim gidc mdm ng6 tiing dong tic
clia ngudi ban gia. Ong nhau biing chudi xanh
chdm mudi, kh& chua, may 14 dinh ling, vai ngon
rau hting ché nén con Vén chéing kiém chic dudc
gi. Thinh thoang 6ng dit chén rugu vao mii nd
héi “udng khong con?”. C6 dém ngudi ta nhin
thiy 6ng ngdi véi con Vén, ngdm tring. Ong

Minh hoa: Nguyén Gia Bdy

udng say cit tiéng hat Idc ntia dém ciing
chi ¢6 minh con Vén lam khdn gid. May
1an 6ng 8m con Vén nim dudi diu giudng
thinh thoang lai huc 1én méy tiéng. Ong coi
Vén nhu con, dng dn gi thi n6 4n the. May
con tép ddng kho béo ngdy 6ng ciing sé
niia tron véi com gao méi ddy vé phia Vén.
Muia néng thi dm né vao nha cling nim
quat. Muia lanh éng 14y 40 minh 16t 6 cho
né & x6 nha. Bin rin nhau thé ma cudi cling
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SANG TAC VAN HOC

Vén ciing bo di trong dot dich ché dai may
nim trude. Nao ai biét dugc né bo di dau,
con séng hay bi ngudi ta dap chét. May
ngay rong xe khip cdc ngd ngéch, 1i hét
ddng can d&n ddng sau thi 6ng thoi khdng
tim nifa. Ngudi ta thiy 6ng van cudi nhung
nu cudi la Iim. Mét 6ng nhu c¢6 nudc, mbi
run run nhu kim tiéng nidc ng trong long.

Hdi dng con tré, téc con chua nhiéu soi
bac giip ai ngudi ta ciing giuc “1dy vo di”.
Ong chi cudi trii & ddy. Long 6ng méc can
dau do6 trong 16i hita ndm xua. Ngudi con
gdi dng thuong hia s& dgi ong trd vé sau
khi dat nuéc yén tiéng sing. Nhung khi bi
thuong nim & chién trudng ciing 12 Iic dng
nhan dugc tin ngudi thuong di 1dy chong
bo lai me gia va ba gian nha 14. Liic tr& vé
sau cudc chién tranh dng c6 vai lan gip lai
ngudi xua. Mit 6ng nhin thing ma mit
ngudi thuong thi nhin xudéng. Ong bigt mot
bén canh tay do budng thdng ctia minh da
khién ngudi xua thy x6t xa thuong cam.
Vi 1An ngudi xua doi 4n cb cudi. Vai lan
ong nghe phong thanh chuyén ngudi xua
song khdng hanh phic. Vai 1an di 1én thi
trén giao tring 6ng gip ngudi xua thdy mit
tham quang, ngudi gy roc. Thuong chi
sao khong. Canh tay 4o bay phét pho clia
ong c6 18 cang lam ngudi xua thay bé bang.
Ong d c6 1an mudn dang tay ma bao boc
chd che. Nhung ngudi xua chi nhin vao
bén tay 4o gi6 ltia. Phan phat. Ma xd nay
thi khong c6 gi nhiéu nhu gié. ..

Bay gio nguoi xua thanh ba ndi, ba
ngoai lau rdi. Ong di qua nha ngé thiy con
dan chdu dong. Ngusi xua gid may céi
ring ham da rung, cudi mé hép, nhiing vét
chan chim d4u diy trén mdi mit. Hom 6ng
qua sdng mua may trim vit giong thi tinh
0 gip lai ngudi xua qua sdng 14y thudc
cho chdng. Mt ngudi xua ning triu 4u lo,
hai ban tay van vé quai n6n. Song khong
rong nhung nudc chay xi&t nén pha phai
xudi theo dong mdt doan dai mdi ré€ sang
song. Pha chay ri ri ndng nhoc chd trén
minh biét bao nhiéu triin trd. Ong ding
canh ngudi xua ma khong biét néi gi, mét
ddm ddm nhin sdng. Mt tay ngudi xua
xéch ton ten may thang thudc bic con mot
tay gili rit chim bong bay xanh d6 dang
ciing cya gié song dé bay 1én. Ngudi xua
cudi phan bua “mua vé cho tyi nhd. Chdu
ndi chau ngoai ca thay bay difa. Mua cai gi
ciing phai mua déu mua da”. Nhu biét
minh viia 16 18i cham phai ndi don chiéc
tudi gia clia 6ng, ngudi xua thé dai hoi
“sao bao nhiéu nim 6ng khong 1dy vg? Tré
chéng cAn ai nhung gia thém tiéng ngudi
quanh qudn trong nha”. Ong tinh cudi bao
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“c6 ai ma l1dy? Pén ngudi tiing thuong minh, tling
hia s& dgi minh ma cudi cting con bd mic minh
niia 1a...”. Nhung thdi, may 15i d6 dAu phai dé néi
v6i nhau khi tudi da x& chiéu.

Ong nhin chiim béng nhiéu mau sic bét gidc
mim cudi. Gié sdng luia vao khoang tréng clia
nhiing chiéc ring da rung. Ngudi xua bat chot
nging lén, trong d6i mit md duc Ay chi con thdy
vét song dudi ddy song lan theo dudng chay cua
pha. Ong gia cudi vi biét d6n ngudi xua ¢ nha la
nhiing dda chdu dang yéu. Ching sé€ chay lai 6m
chan niu vat 4o clia ba reo ho tiu tit bén nhiing
qua béng bay. Ba gia chi cin ding d6 ngé chiing
cudi ciing s& thdy mét nhoc tiéu tan. Con hon 6ng
tré vé& nha ma khong c6 ai doi clia. Chi thay trén
ban thd di anh me va khéi huong lanh ngit. Ba
gian nha tréng trai dé€n mic nghe rd ti€ng mot
kéu. Thinh thoang con méo hang x6m s€ sang an
vung. N6 giat minh khi thdy 6ng vé& nha nén voi
vi chay thodt than chi con lai ddu chan trén vung
ndi, ban bép. Con Vén chét réi dng khong ddm
nudi con ché khic. S¢ minh gin b6 véi n6 rdi dén
mot lic nao do6 né lai bd dng di. C6 nhiing hdm
tiéng 14 khua ngoai vudn cling 1am dng gidt minh
ngo ai d6 ghé tham minh. Mot con dom dém bay
dém Ong tudng nhu ngudi me gia ndi chin sudi
tim v& vi khong yén tam khi bd lai dda con don
do6c noi tran thé.

Nhiing dém gi6 lua 6ng thudng khong ngti
dugc. Ci nghe ti€ng ddng doi minh thi thi bén
tai. Nhiing lic im tiéng sting linh tré ngdi bén
nhau hay tdn phét. Mudi dda thi dén tdm dda
mong sém két thic chién tranh dé v& 14y vo. Ct
mbi 14n n6i v& phu nit 1 tiing Ay anh linh bdng
s6i nSi hin 1én:

- Téc ngudi yéu em mugt 1im. M&i 1an cham
vao la mat lim t4n tim gan. Vudn nha em c6 cay
budi to 1m. Khi nao hét chién tranh em s& v& héi
bd két cho ngudi yéu em gdi dau. Hai hoa budi
lam déu cho ngudi yéu em @ téc. Gid bay gid
dugc dui vao téc ngudi yéu em hit mot cai that
sau thi da doi ldm.

- H6m no anh ngi mo thdy moi ngudi yéu.
Nhung dting lic k& méi dinh hon thi tinh gifc vi
tiéng sting dau d6 vong lai. Ti&c ngin ngo mai
ddy.

- Em thi chi nhé nhat tay ngudi yéu. Mudi
ngén tay biét tda huong. Cham vao dau ciing thay
diu dang &m 4p.

- Thé d4 duge nang cham vao nhitng dau rdi?-
Ca bon bét cudi nhao nhao hoi.

- Thi méi kip vao tay nhau thi da phai ra chién
trudng. Con cham vao nhiing diu nita thi hét
chién tranh tinh tiép.

- Gia bay gi¢ ma dugc Up mdt vao ngyc ngudi
yéu ngli mdt gidc nhi. Chéng c6 dau binh yén
bing vom nguc ngusi yéu.

- Nhanh thdi ma cac ciu. Chién tranh roi sé
két thiic. S& két thic. .. Tui minh s& v& nha véi

me. S& viii dAu vao nguc ngudi yéu. S& ngli nhiing
gidc dai khong tiéng sting.

Cudi cling chién tranh ciing da két thic nhung
nhiing ngudi ddng ddi ndm nao di khong ai dugc
tré v& Gp vao vao ngyc ngudi yéu, viii vao téc
ngudi yéu, hon mdi ngudi yéu dau. Ong bi thuong
mat mot canh tay, don vi trd 6ng vé& hau phuong
trudc tran ddnh cudi ciing. Néu 6ng con & lai ¢ 18
cling da thanh nim dat gio nu6i mot bui ciy xanh
ngdt no d6 trén manh dat anh hiing. C6 dém mo
thay ddng doi vé, chiing cudi ha ha thi nhau héi
ong: Thé d4 biét the nao 12 mui dan ba chua?
Chua ha? Sao phi pham tudi xuan thé nhi, nhé ra
dng phai song cho ¢4 phin clia tyi nay nita chi?
Tui ndy thém tiéng dan ba. Them mii md hdi dan
ba. Them dui dAu vao bau ngyc dan ba qud...
Khong c6 tiéng cudi ndo vang 1én. Tat ca déu cii
dAu yén ling. Ong choang tinh gific nghe trong
lang vang 1én vai ti€ng ché stia d@m. Huong cau
bay vio nha ngan ngét. Ciy cau 4y me 6ng trdng
dé 14y qua di hoi vo cho 6ng. Me mat di, cau con
d6. Nidm nao cau ciing chin d6 trén cay rdi khod
rac di nhu tudi tré ctia 6ng. Me chdng ctia ngudi
xua da ngoai chin mudi. Nghe néi con minh mén
va thich #n triu cau 1&m. Nén hom gip nhau dng
c6 mdi ngudi xua dén hai...

Mua cau nay la mua cau thi bao nhiéu 6ng
khong nhé niia...=
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PHAN HUU MINH

Mdy bay L5 tai san bay da chién Ling Co, xa Minh Thanh (Tuyén

HAU CHUYEN POIV

Quang), hoat dong phuc vu Khoinghia Thdang Tam

Tbi va 6ng biét nhau dé ciing dén boén chuc ndm,
tir thoi ong lam tro Iy, thuong cing doan Dai tuong
V& Nguyén Gidp vé thim chién khu xua...Ong vé
nghi huu voi quan ham Dai td va nam nay ciing da
cdn ké bdch nién tué. Con chdu ngai dé éng tiép xiic
Vi bdu ban, bdo chi vi lo sitc khoé cho dng, thanh
thit téi ciing it qua lgi. Hom 21-6 vita rbi éng goi
dién hoi tham toi nhan 100 ndm Ngay bdo chi Cdch
mang Viét Nam, mot vai ban cii va mudn duge gdp
mdt tam tinh. Khi gdp gé da ngoi tro chuyén vdi
chiing t6i, 6ng minh mdn va céi md, nhitng mién ky
ke trong nguoi linh gia cit na vé ao at. Ong la
Nguyén Huy Vdn, tén hoat dong cdch mang la Kim
Son, dpi vién, ¢6 1é la cudi cing cia Trung doi Gidi
phong quan Pham Hong Thdi hoat dong chii yéu bén
suon Bong Tam Ddo trudc va trong Cdach mang
Thdang Tam nam 1945, tham gia gidi phong Thdi
Nguyén ngay 20-8-1945...

Ban than t6i 1am nghé bdo 1au ndm,van 1udn trin
tré nhiéu diéu, trong d6 c6 nhiing dia chi thiéng liéng
con it ngudi duge biét noi sudn Pong diy Tam Pao
triing diép qué minh. Khong phai Quan Chu noi y
son thily hifu tinh, & d6 ¢6 Thién vién, tra ngon, chiia
c6 ma con 1a dja chi do ctia cach mang. Bay lau nay
ngudi ta biét nhidu dén riing Khudén Mdnh (Trang
X4-V6 Nhai) noi thanh 1ap d6i Ctiu Qudc quan 2 tién
than ctia Quan ddi nhan dan Viét Nam. Con Trung
ddi Gidi phéng quan Pham Hong Théi thanh 1ap nim
1942 tai Quan Chu, véi chién cong hién hich nim
1944, 1945 khong méy ai tudng.VAy nén, tdi c6 ging
tim hiéu va co duyén dugc hau chuyén Dai ta Kim
Son, c6 1& 1a ngudi linh cudi ciing tham gia sy kién
trong dai cta dan toc 80 nam trudc.

Cuu cdn bd Tién khéi nghia, Pai t4 Kim Son ké
lai: T nhiing nam 1940, phong trao cach mang da
phét trién sang mot giai doan méi. Ngay 15/9/1941,
Trung @i Ctiu Quéc quéan 2 (CQQ?2) dugc thanh 1ap
tai riing Khuén Ménh, Trang X4 (V6 Nhai), ngay sau
d6 da 13p nhiu chién cong va 16n manh nhanh chéng
tai viing Bic Son - V6 Nhai. Ngay 22/12/1944, Vigt
Nam tuyén truyén Giai phéng quan (VNTTGPQ)
dugc thanh 1ap tai Nguyén Binh, tinh Cao Bing va
nhanh chéng Nam tién. Ngay 15/5/1945, tai dinh
lang Quiing, x Pinh Bién (Dinh Héa), ddng chi Vo
Nguyén Gidp di & chic L& thanh 1ap Viét Nam Gidi
phéng quan (VNGPQ) trén co sd thong nhat lyc
lugng CQQ2 va VNTTGPQ.

Con Trung ddi Giai phéng quan Pham Hong Théi
hoat dong & ving Tam Pao. Nam 1940, gia dinh anh
trai 6ng Kim Son - 6ng Thach Son (Nguy&n Huy
Minh) du6i chan ndi 1én day 1ap 4p, mé 10 dét than,
dia danh Lan Than ra doi tit d6. Pén ndm 1943 thi
ong Minh 1ap Ddi tu vé Tam Dao. Thang 8-1944,
Doi da c6 hon chuc chién si, riéng nha 6ng 6 ngudi:
Nguyén Huy Minh (Thach Son); Nguyén Huy Muc
(Tam Son); Nguyén Vin Tam (Ngan Son); Nguyén
Huy Vin (Kim Son); Nguy&n Huy Khoa (Mai Son)
va Nguyén Thi Hoc, ¢6 vii trang va hoat dong trén
mot vung rong 16n thude Pai Tu, Phé Yén va vung
suon T4y Tam Dao thudc tinh Vinh Yén (Phi Tho
ngay nay). Tim trong st liéu, chiing t6i thdy c¢6 doan:
Theo chi dao ctia Trung uong, ctia ddng chi Vo
Nguyén Gidp, Chi huy Poi Ctiu Qudc quan 2 Chu
Vin Tan da vé Tam Déo kiém tra hoat dong va cong
nhan D6i ty vé Tam Pao, Quan Chu la td chic cich
mang. Thang 4/1945, ddng chi Chu Vin Tan, Ngo

EN

TRUNG DOI GIAI PHONG QUAN
PHAM HONG THAI

Cuyu dai td Nguyén Huy Vin (Kim Son), thit hai tit trdi

sang trong budi tro chuyén thdng 7-2025

Nhi Quy (B{ thu Tinh tiy Thai Nguyén du
tién) va L& Trung Dinh (Chu tich Chinh
quyén cich mang Théi Nguyén sau nay) vé
day, sap nhap thém cdc doi tu vé nho 1&
thanh 1ap Pdi du kich Cao Son, sau ddi
thanh Trung d6i Giai phong quan Pham
Hong Thdi, ddng chi Nguyén Huy Minh
(Thach Son) lam Trung ddi trudng va Vi
Tuan lam Chinh tri vién... Sau thanh lap,
Trung d6i ghi danh 6 mdt s8 tran ddng nhé.
D6 la tran Trung doi vudt nii sang bén sudn
Tay Tam Dao vy danh don Nhat, giai
phoéng hang tram tu thudng pham, tu chinh
tri ngudi Viét va ngudi Phap. Vi khi, dién
dai thi chuyén 1&n giao cho chi huy & ciin ct
Tén Trao; vg ch6ng Gido su I.van Becna va
Morit Becna tii nhan nguoi Phap bi Nhat
giam gifl thi dua 1&n san bay di chién Liing
Co trén Minh Thanh, Son Duong aé dua vé
Co6n Minh (Trung Qudc) giao cho Pdng
Minh dn tri & d6. Réi tran tran xudng phat
ddng nhan dan cic xa n6i day pha kho théc
ctia Nhat § xom Trang Duong, xa Van Tho
(nay la x4 Van Phi), cung cAp luong thuc
cho bd ddi, dan ngheo. Nhiing ngay gitia
thang T4m nim 1945, Trung di xudng ndi,
hop quén, giai phong ca mdt ving Nam
Thdi Nguyén, gép phan vao cudc khdi nghia
thanh 13p chinh quyén Céch mang tinh chiéu
20/8/1945. Chinh quyén méi do chi huy Vo
Nguyén Gidp thanh 13p va giao cho dng L&
Trung Pinh lam Chu tich, 6ng Kim Son
dugc diéu vé cong tdc tai Vin phong Tinh
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GHI CHEP

iy Thai Nguyén do ddng chi Ng6 Nhi Quy
12 Bf thu. Céc chién si ctia Trung doi bd
sung vao céc lyc lugng vii trang... Dudi su
chi dao tryc tiép clia déng chi Vo Nguyén
Gidp, Chu Vin Tén, Trung d6i da thyc hién
nhiém vu tuyén truyén, vin dong nhian dan
xdy dung cd s§ Viét Minh & Pai Tii, Phd
Yén, Pong Hy (Thai Nguyén); Tam Pao
(Vinh Yén); chién ddu chdng Nhat, Phdp,
trit gian, diét phi bao vé nhan dan; gilt viing
dudng day lién lac tit mién xudi lén Cin cd
dia Tan Trao, Dinh Héa; tham gia dudi
Nhat, gianh chinh quyén tai tinh ly Thdi
Nguyén ngay 20/8/1945... Cung véi tri nhé
con lai cua cy Kim Son va tim trong chinh
sti, cudc khdi nghia Thang Tdm dién ra nhu
sau: Qudc dan Pai hoi TAn Trao két thic,
Quan 1¢nh s8 1 ctia Tu 1énh V6 Nguyén
Gidp dugc ban ra, phong trao vung lén cudp
chinh quyén nhu ludng dién thang Tdm.
Trén co s cdc nhit ky cua Biét ddi Con
Nai, clia Pai d6i Viét - M§ ma ching ta tiép
can, xin k€ lai cudc hanh quén va nhiing
dién bién ctia doan quan vé gidi phéng Thai
Nguyén ma trong d6 c6 ca nhiing ngudi ban
My. 14h30p ngay 16-8-1945, don vi Giai
phoéng quan, trong dé ¢ thanh vién Dai doi
Viét - M§ tap hop dudi goc da Tan Trao lam
18 xuit quan. Pay la doan quén ctia Uy ban
Khai nghia toan quc do déng chi Vo
Nguyén Gidp 1am Ch tich. Ngoai ddng chi
V& Nguyén Gidp con c¢é ddng chi Pam
Quang Trung, Thi€u t4 Thomas, dai uy
Archimede L.A Patty... Tinh thé vo cling
khan traong vi dy 1a thdi co c6 mot khong
hai ma Thdi Nguyén lai 1a khéi dau. Doan di
tit, vugt nii Hong d&n x6m Ddng Ming rdi
ra xi Vin Lang, chan déo Khé phia Pai Tii.
Nhan dan Pai Tt m6i com, Poan dn xong
lai hanh quéan ngay, theo dudng mon vé Ban
Ngoai. Lanh dao doan hoi ¥ va quyét dinh
khong dénh ddn Nhat tai trung tim huyén 1a
Hiing Son ma ludn ring di tit sang Thinh
Pién clia Pdng HY, dia diém chi cich trung
tam thi xa Thdi Nguyén 7km. K& hoach 1a
thé nhung dudng riing khé di, troi t6i méi t6i
mot x6m nho gifia rling, nhin bita t6i, danh
nghi lai dém tai d6... Sdng 19-8, mic du
hanh quan sém nhung qua trua mdi t6i
Thinh Dan. 10h dém tai cén cd Chua Dan,
B0 Chi huy méi lam xong k& hoach tdc
chién, c¢6 su tham gia clia c4c sT quan va
nhén vién DBoi Con Nai. SG Chi huy dit tai
ngdi dinh Hang Phé gilia trung tim thi xa
Théi Nguyén. Lic 4h30 séng 20-8, @dng chi
Vo Nguyén Gidp, bam Quang Trung,
Thomas, L.A Patty c6 mit; Sh cac miii bao
vé chiing di chap nhan diu hang, con lai trai
Nhat, Gidi phéng quan dang siét chit vong
vay. Lic nay & phia Nam tinh, luc lugng
Giai phéng quan Pham Héng Thai; & phia
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Dén tit Tam Déo

Dén Tir Quan Chu

Trigu Viin Té

Ho va tén Bi danh
Nguyén Huy Minh Thach Son
Vi Van Tich Vii Tuan
Neguyén Huy Chéi Thanh Son
Neuyén Huy Myc Tam Son
05| Nguyén Van Tan Nein Son
E Nguyén Huy Van Kim Son
07| Nguyén Huy Khoa Mai Son
08 | Neuyén Van Nhung Hb Son
09| PhoBa Doanh Héng Tam
"10 ) Trinh Binh Di
11 || Trinh Xuan Ky
12 Lé Trung
13 | ThaiBa Chi Thiii Bach
14| Nguyén Va Hiep Nguyen Va
15| Nguyén Van Hoa Hai Bang
16 | Nguyén Lien Lién Son
17 Tay Son
"18 | Nguyén Van Nguyén Binh Nguyén
"19 | Dinh Huy Phan Hung Vit
20 | Trén Van Khoa Trén Cudng
21 D6 Vin Tram
22 | Hoang Ngwyén
23 | NgoVinh

Dong cdc ddi Ctiu qudc quan da co ban lam chi,
Nhat & th& bi c6 14p... 6h ta nd sting vio trai Nhat,
8h chi huy Nhat kéo ¢d tring ra dén dai biéu Giai
phéng quén, nhan T6i hju thu. T6i hju thu tiéng Viét
do ddng chi Vo Nguyén Gidp ky; mot t&i hau thu
bing tiéng Anh do Thomas ky. Giiia trua, 2 chi huy
Nhat dén s chi huy xin thuong thao vé diéu kién...
Pong chi Gidp hen 14h phai trd lai néu khong luc
lugng gidi phong sé tan cong. Vi ban chit ngoan cd,
14h Nhat khong t6i, 15h, ddng chi Pam Quang
Trung va Thomas huy dong moi hoa luc tdn cong trai
Nhat: 2 sting c6i 60, 4 khiu Bazooka, 8 trung lién
Bren... budc Nhat dau hang vo diéu kién. Cudi
chiéu, mot cude mit tinh 16n dugc t6 chiic, thay mit
Uy ban Khéi nghia toan quéc, ddng chi Vo Nguyén
Gidp tuyén bS phé bé chinh quyén Nhat, Phap,
phong kién, thanh 1ap chinh quyén Cdch mang tinh
Théi Nguyén va giao d@dng chi Lé Trung Dinh lam
Chi tich Uy ban.

Cau chuyén gifta ching tdi dang ndng, d6i mit
ngudi linh trim tudi chgt xa xim, hinh nhu cu nhu
con h8 nhd riing! chot hoi:

- Ngdi chita ¢ trén Lan Than? Anh Minh c¢6 lén
d6? Ca nhiing cdy che c6 nita? T6i voi thua:

- Da, chdu nghién ctiu vé dia ly va lich st viing
dat nay, lai dugc doc céc tai lidu it nhiéu néi vé ngdi
chiia TAy Thién Triic hon 500 niim tudi va Di tich
lich st Lan Than - noi thanh 1ap Trung ddi Giai
phéng quan Pham Hong Thdi 83 nim trudc nén chau
da may 14n tim 1én day. Nha bia tai Di tich lich sit
Ldn Than trén Tam Do ghi: Dén cudi nim 1942, du
kich Lan Than thanh 1ap Doi Du kich Cao Son do
6ng Nguyén Huy Minh (Thach Son) 1am Ddi truéng;
céc doi vien: Nguyén Huy Muc (Tam Son), Nguyén
Huy Vin (Kim Son), Nguyén Huy Khoa (Mai Son),
Ha bic Duong (Thdi Son), Hoang Dinh Nguyén
(Hai Son), Nguyén Vin Nhan (Khang Son), Trinh
Binh Di, Trinh Xuan Ky... Sau sy kién thanh lap
Viét Nam Giai phong quan ngay 15/5/1945 tai dinh
Lang Quang, xa Binh Bién (Pinh Ho4), Bdi Du kich

25  Duong Thi Yém
26 Triéu Pha Nghiém
27 Duong Dte Luwu
28 Trigu Hong Phong
Trigu Kim Chén

Triéu Kim Quan
Trigu Vian Phic
Trigu Van Dic
Duong Dinh Lap
Pén Tir Hing Son

Ding Dite Giao

Ding Dide Tuin
| Pham Huy Mao
Pham Huy Dng

Dén tit Cat Ne

Ha Digc Dudng

Trudng Son
Dich Son

Hong Son

Bio Son

Thi Son
Déng Son
Hai Son
Th Son
Binh Son
Khang Sdn
Diéu Son

Hoang Dinh Nguyén

Trén Vin Vang

Nguyén Vin Nhén

Cao Son déi tén thanh Trung doi Cu Qudc quan
Pham Hong Thdi, vin do ddng chi Thach Son lam
Trung ddi trudng, hoat dong tuyén truyén nhan dan
khip viing phd té, trit gian, chdng Nhat... Con ngdi
chiia ¢8, cin cd bi mat ctia Du kich Cao Son nay
cling da dugc triing tu, bén canh Thién vién Tric 1Am
Tay Thién Tréc- noi di vé chiém béi clia phat tii va
nhan dan. Ngoi chia ciing da duge khing dinh: Vo
tuéng Mac bing Dung gianh ng6i tit L& Cung Hoang
(Hau Lg) thang 6 nim 1527, nhung chi tn tai 50
nim (1527-1677), trong d6 nhiéu nim 1ap cd & cdc
tinh mién ndi, ngoai xay thanh, dip lily, thdi Mac 1a
giai doan phit trién gido duc, giao thuong, vin hod,
dung nhiéu ngéi chlia, chli dao trong tu hanh 1a
Thién phdi Tric Lam. Cin cG Lan Than ctia Trung
ddi Gidi phéng quan Pham Hong Théi nuong nau
chii yéu tai ngdi chiia ¢d. Hiéu gid tri ctia di tich lich
stt, bigt ngdi chiia bdu nim trong cum chiia Tam
Pio, tii ndm 2014, dugc su cung thinh ctia cdc cip
chinh quyén, doan thé va phat i, Nha su Thich Kién
Nguyét da @ nghi va duge Gido hoi Phat gido Viét
Nam, tinh Thai Nguyén va huyén Dai Tui (cti) 14p du
4n tOn tao chlia, xdy dyng Thién vién Trdc 1am Tay
Triic, tao nén mot quan thé di tich viin hod dam da
béan sic Viét Nam. e} dd cao 400m, tit trén san Thién
vién, canh d6 1a Di tich lich st c4p tinh noi ra dsi va
12 ciin ct ctia Trung d6i Giai phéng quan Pham Hong
Théi, sau lung la vach ndi cao, dinh c6 cot phit song
truyén hinh Tam Déo, dudi chan nii 1a lang mac, ph&
x4 thudc xa Quan Chu, Van Phu, Pai Tu, Dai Phic
(m6i) xa nita 1a viing hd Nii Céc... Noi day dep 1im
cu oi! To6i thua.

Chia tay ngudi linh gia, nhan ching cudi cling
ctia mdt ndt nhac trong ban hiing ca ctia dan toc Viét
Nam anh hiing, cu Kim Son nhic: “Néu anh ¢6 viét
bdo d& nghi véi tinh nghién ctiu d& 1am sao cho Di
tich Lan Than tuong xdng véi tAim véc clia mot doi
quan ra ddi trudc Cach mang va tén tudi cdc doi vién
dugc ghi danh, nhic nhé...”=



VAN HOA

Tan man phia... ngoai tra

VAN CONG HUNG

i trong tra, gitia tra, thi thiét tra, toi 1a

ké 16 mo. Rén rén xép bing & mot gée

rat xa hién tra d€ héng chuyén. Nhung
vi hay héng nén c6 vai ba chuyén dé ké. Ké kiéu
héng hét, ngoai tra, chi nhiing sdu sic, nhitng am
hiéu, tling trdi, nhiing séng chét véi tra, thing hoa
tra, gan rudt tra, tai hoa va ca dao hoa tra... toi déu
thuoc loai “thuc bat tri ky vi”.

Nhung ciing danh phai néi that 1a, n6i chuyén
tra v6i ngudi khdng biét udng tra rit chan. N6
ciing tuong tu nhu vay véi ngudi khong udng ca
phé, bia, rugu...

Thé nén thdng trudc, 1én Thdi Nguyén, tdi chup
cai anh ké tra dinh cia HTX tra Hao Pat, c¢6 bién
bdo gid 1a 7 triéu ddng mot kg, ding 1én Facebook
cd nhén, hang tram cai com nhao nhac: Sao né ddt
th&? N6 1a... vang a?

Thi ciing nhu may dng khong hiit thusc ma biét
gid mot didu xi g bay git ¢6 khi 1a... niia thang
luong huu ciing ngét mét. O ddy khong néi chuyén
in tiéu nhu thé ndo, bdi né phu thudc nhu ciu va
kha niing cla tiing ngudi, ma k& dé thay ring,
nghé... nghién ciing 1im cong phu.

Tbi ciing 16m bom tra thoi, nhung hiéu ring, tra
trude hét né 12 céi gu. Va cdi toi to nhat 12 tai céi...
mdm.

Thi nuéc ta Ay, hang trim loai trd. Ngay Th4i
Nguyén, xt Tra ay, cling phdi t6i may chuc loai.
Loai 1a tinh ti nhan tra téi vung tra, téi loai tra...
va mbi loai n6 c6 mot du vi riéng. Ngudi di udng
tra nay thi udng tra kia s& nhat, s& khong tron vi, s&
khéng phé nhu trd minh hay uéng. Ong ban toi,
nha tho Hliu Viét 6 Ha Noi thi chung thén tra dinh
Téan Cuong mua Hang Diéu. Ong niia, ciing nha
tho thi hoa xt Th4i 1a Nguyén Diic Hanh thi
chuyén tra ciia HTX tra Qué Em. Céi ¢d Thu ky
toa soan Tap chi Vin nghé Thai Nguyén ci, co
Thu Huyén 4y, c4 2 vg chdng nghién tra, tinh tra,
sanh tra ma t6i da ké 1a udng ngum tra biét ngay
trd may ngay rdi 4y, thi chuyén tra “Thic tm trd”
ctia HTX Nhat Thiic van van.

NGéi toi tif cdi mdm 14 t&i nghe 6ng nha viin
Trung S§ néi, dng 4y bao: “Céc 6ng ci thich tra
dinh chi dinh tra ung né khong chic mdém”. Oi
idi toi sudng céi chit “chic mém” thé kia chi.
Ong nha vin Quan doi Nguyén Trong Luin, ngudi
Théi Nguyén rat... nguyén thi bdo: “Tra dinh udng
pheo. Tra ndn kha hon. Mot tom hai 1a dam da
kinh t&. Tra dinh d€ ngti, tra ndn dé ban, tra mot
tom mot 14 dé udng”. Toi lai tron tron mit véi chit
“pheo”, né ciling ddy chat chuyén nghiép... tra clia

ong nha van nay.

Tém lai 13, véi tra, va mot s6 thiic gdy nghién
khéc, sanh mom, phén biét ngon d& téi tiing lan
huong tiing sgi khéi boc 1én né hiém, con da phan
do gu, do théi quen.

Céi théi quen Ay, khién rat nhiéu ngudi bay gio
nghién, thich, mé tra Théi, cd tra Thdi 12 uéng,
nhung qua la, bao phan biét tra ving nay vdi viing
kia, nha nay v6i nha kia thi khé. Mén Ay, phai
nhiing ngudi thudc loai “tién tra” mdi phat hién ra.
Tai tiing ngdi nghe may dng ba tra néi chuyén,
khen tra nha nay dam huong, tra nha kia dudc
nudc, tra nha no vi khéo van van.

Ma nao da xong, n6 con nhiing la niéc, nhiing
12 Am, nhiing 12 ngudi d6i Am. Thi c4c cy sanh tra

ch d téng két: Nhat thity, nhi tra, tam pha, td &m.

Trong nay khong nhic t6i ngudi udng cling, chu
theo t6i, ddy ciing 12 nhan & quan trong, cha thé
ma ngoai bd d6 tra ddc 4m, con c¢6 song 4m, quin
Am...

Toi quen mot bac, thudc loai lang tit Ha Thanh,
rat thong minh, chuyén t6i chyc noi lam, nhung c6
mdt thit khong bo, khong chuyén, 1a tra. Ong Ay
phat biéu vé tra nhu nay: “Theo c4 nhan tdi ,
chuyén tra 12 v cling , udng danh tra chua chic da
1a ngon. C4 nhan tdi cling tling dudc thudng thic
nhiing loai tra cuc dit nhung... khong hop. Hoi
giéng mén in, tra tiry thudce khau vi ngudi ding,
no la van héa cd nhan, c6 bac thich tra pha khong

3

Nuong tra qué ta. Anh: Au Nin

dic 18m chi cAn mii thom, cu thi that dic lai udp
huong hoa. Téi cho ring: Loai tra nao minh thich,
hop tii tién thi day 1a tra ngon. N6 cling khé néi
13m vi ngudi nhidu tién ho udng tra vi danh, m
pha tra phai 14 c4c loai &m ndi tiéng thé gidi. Toi
séng nao ciing uéng tra Thai Nguyén loai sao tay
(mot tom hai 14) pha 4m sanh binh dan thdi nhung
thay rit ngon”.

Nhéc tra, lai nhé bai the “Tra” rét la va rit dic
séc clia Phiing Cung: “Quét mai nudc soi/ Tra dau
nit bd/ Khong déi giong Tan Cuong”. N6 1a tra,
nhung no ciing la ngudi, 1a cude doi, l1a khi phach,
12 ndi niém, ¥ chi ctia con ngudi, cla tic gia.

Ciing tra, gi ngudi ta con ché& bién ra cic loai
thic #n rt... trd. T6i da dugc du mot biia tiéc diy
tra xanh nhu th&. Va lai nhé, xd Hu€ qué tdi cling
6 nhitng mam c¢& mudi, t6i ca chyc loai mudi, doc
ddo, la, va... bit ngd. Thic #n ché tii tr ciing thé,
c6 dip toi sé... ta.

Bdi tra La Béng 4y, c6 mot loai ma mdi 1an pha
lai cho mdt 14n huong khéc nhau, méi va la. Nhu
cdi tiing 16p 4o, béc tling tAng huong. Hdi hop hét
16p nay ta gidp mot 16p khéc, ct hdi hop téi... hét
do.

Trdi a, dang tra lai t6i... 40, ma chic chin 1a do
thi€u nii, thidu nil xua, k§ cang, kin ddo, 40 nhiéu
16p, dt @& td mo hodi hop va nang niu, cin trong...=
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PANG COI

gudi Dao von ¢6 ngudn

i lich sti phai trai qua

qua trinh thién di cu lau
dai trong diéu kién x hdi vo cling
phiic tap nén trude day ho chi y&u
sinh s&ng biét 1ap. Cudc song du
canh, du cu, sinh sdng phan t4n trén
nii cao, canh tic nuong riy, ho ludn
phai chéng choi véi thién nhién khic
nghiét, tao ra nhiing sin pham dé sinh
tdn va phat trién. Nay dugc su quan
tam tao diéu kién ctia Pang, Nha
nuéc, ddng bao Dao xudng nii dinh
canh dinh cu, hinh thanh lang ban.
Thong qua sinh hoat cong ddng trong
cudc sdng méi di sdng tao nén nét
vin hod mang dam chat ban sic
truyén thong riéng co.

Kén, ngudi Dao goi la “phan ty” la
loai nhac cu cé truyén c6 vai tro quan
trong trong sinh hoat ddi séng vin
hod tinh thn ctia cong ddng ngusi
ngudi Dao D6. Tiéng ken 1a cdi hdn
cua dén tdc, du di dau, cudc s6ng kho
khin gian khé nhung ngusi Dao
khong quén mang theo chiéc kén bén
minh dé théi 1én nhiing “ziat” (bai)
trong nhiing ldc vui, budn. Thon Ban
Cudn, xd Chg Ddn, tinh Thdi Nguyén
12 mot trong nhiing ban dién hinh c6
truyén thong lau doi vé gin gifl va
phat huy ban sic vin hod ctia dan toc
Dao. Ban dugc 1ap tii ndm 1962, dén
nay sau hon 60 nim, dién mao cla
ngudi Dao noi diy ¢ nhiing ddi thay,
ddi song tinh thin vat chit ngay cang
dugc cdi thién. Su phat trién cla xa
hoi ciing ddng nghia véi viée xuit
hién nhiing bién déi vé viin hod néi
chung nhung ddi véi ddng bao Dao
noi ddy van c6 y thic vé gin giit
nhiing nét vin hod, phong tuc tap
quén t6t dep ctia dan toc minh. Phy
nit ngudi Dao D6 noi day cé truyén
thong théu thuia trang trf hoa vin trén
trang phuc rat doc ddo va ho rat tu
hao khi dugc mac bo trang phuc do
minh 1am ra di dy c4c 1& hoi. Déi vé6i
nam gidi, bén canh nhiing ngudi hoc
chit Ném Dao lam thay dé duy tri cdc
nghi 1€ truyén thong thi con c6 nhiing
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Tiéng ken trén han

nghé nhan thdi ken Pi 1&. Hién nay,
Ban Cuon c6 gan 10 ngudi biét thdi
ken Pi 1e. Trong dod, c6 nhiing nghé
nhan chuyén thdi kén phuc vu cho cic
nghi 1€ truyén théng nhu: L& cdu mua
mang, 18 cuéi, 1& cip sic...

Trong chuyén thim tim hiéu vé
phong tuc tip quan ctia ddng bio
Dao, chiing t6i da c6 dip tro chuyén
v6i dng Triéu Hitu Vugng, thon Ban
Cubdn, xa Chg Pon, 12 mot trong
nhiing gia dinh ¢ ba d6i con chau
biét thdi ken, 6ng Vugng bay to:
Chiing t6i thdi kén dé phuc vu cic
nghi 1€ truyén théng cia ngudi Dao.
Trudc day, bd tdi da day hai anh em
toi biét thdi ken, nay t6i lai day cho
con trai. Thdi kén khé nhat 12 14y hoi,
vi phai biét 14y hoi déu, cdc ngén tay
dénh phdi chuén xéc dé céc tiét tiu
am thanh ro nét.

Theo truyén thdng ngudi Dao, ken
(phan ty) dugdc cha ong gin gitt va
truyén day cho con chdu qua nhiéu
thé hé. Thai gian day, hoc thdi kén
nhiu nhat 1a vao dip Tét Nguyén dén.
Théi kén, viia ¢6 y nghia khai xuén,
viia ¢ ¥ nghia day cho con chdu c6
long dam mé loai nhac cu truyén
théng ctia dan toc minh. Ong Tridu
Tién Minh, thon Ban Cuén, xi Chg
Pbn chia sé: T6i yéu am thanh ctia

F A

+ ifn!

Lé dua dau ciia nguoi Dao. Anh - Quang Duong

tiéng ken, tii nho, ct mbi dip Tét dén
1a t6i di hoc thdi ken véi cdc nghé
nhan trong ban. Nay t6i hon 60 tudi
roi nhung vén di thdi kén phuc vu cho
1€ cu6i, 1€ cap sic & trong ban. Ngay
Tét tbi thudng thdi ken day cho con
chdu. T6i da truyén day cho chdu toi
1a Triéu Du Tién, nay da biét théi
thanh thao nhiu bai va hd trg thay toi
théi kén trong céc 1€ hoi.

Nhiing am thanh diu dit ctia keén
(phan ty) cung véi cdc nhac cu nhu
tréng, chiéng, chiim choe luén tao
dugc khong khi vui nhon, trang trong
trong cdc nghi 1€ truyén thong cla
ngudi Dao nhu: L& cuéi, 1& cling Ban
Vuong, 1& cap sic va ma chay. Trong
1€ cuéi, nhat 12 1& cudi “bdi duong”
ngudi Dao goi 1a “hin Péi tong”, kén
(phan ty) c¢6 nhiém vu phéi hop vé6i
cht hon 1€ diéu hanh céc budc nghi
thic. V6i Am thanh s6i dong, tiét tau
sdng tao tiing bai nhanh, cham, noi
dung nao, y nghia d6, ngusi théi ken
da tao nén khong khi vui vé, linh dinh
clia budi 1&. Ho ciing 12 ngudi thong
thao am hiéu y nghia tiing nghi
thiic.Véi vai tro quan trong cua ngudi
théi ken, dugc gia chii ton trong, khi
dién ra 1€ cudi tai cdc gia dinh ludn
d4t mot ban ¢6 mam ¢ riéng. Trong
1& bdi dudng “pdi tong” khi 6ng chi

hon 1€ béo t& tién vé 1y do & chic hon
1€, thi ngudi théi kén ciing bit diu
théi bai vé t6 tién, ngudi Dao goi la
“zu shong ziat”. Khi doan dua dau
dén, ngusi thdi ken thdi bai “Chip
chién ziat” cling ngudi ddnh trong,
chiéng, chlim choe dai dién cho nha
trai ra ngd don dau va doan thong gia,
ngudi Dao goi 1a “chip chin cha”.
Nghi thtic bai dudng “pdi tong” thi
théi bai “liép hiing tong ziit”. Ngoai
ra, con c6 céc bai vdi tiét tau nhanh,
thong bao bay mam cho khach dn va
don mam sau khi khach &n xong...
Trong 1€ c&p sic, dién ra nhiéu budc
nghi thic chinh nhu: Dang huong
(phdo hung), treo tranh (tinh sinh)
miia (péng pia), cip sic (qud ting)...
d8u c6 nhiing “ziat” kén di kém, tao
nén khong khi so6i dong, trang nghiém
va linh thiéng.

Tu bao doi nay, ken (phan ty) 1a
loai Am nhac gin két véi ddi séng tinh
than ctia dan toc Dao. & dau dién ra 18
hdi thi & d6 c6 tiéng keén. Trong céc 1&
hoi dAu xuén, tiéng kén (phan ty) cét
1én nhu thay 15i cAu mila cAu mang
ctia moi nha, cAu cho mua thuan, gié
hoa, miia mang tuoi tot, ngudi ngudi
khoé manh, yén vui, gia dao binh an
va hanh phic=



VAN HOA

Nhiing khéng gian sinh ton
nhu hoa cua nui

PHAN THAI

Trong cong cude ddi méi, Thai Nguyén di cé
nhiéu giai phap phat trién kinh t& - xa hoi ving
dong bao dén toc thidu s6 va mién nii. Ha ting ki
thuit, vin héa - xa hoi thiét yéu nhu dién, dudng,
truong hoc, tram y t& nha vin héa tit cac chuong
trinh, du 4n, chinh sich d4u tu hd trg, khong chi
tig budc nang cao miic song ngudi din ma con
lam thay ddi ciin ban tip quan canh tic va bd mit
ban lang.

Nhiing gam mau tuoi sang

gilta non xanh

Té6i nhiéu ban lang c6 dong ddng bao dan toc
thiéu s8, chiing toi khong khéi ngd ngang trudc vé
dep mang nét tuoi méi clia nhiing mién qué ndi. Bén
séc xanh ngiit ngan ctia ngd lda, cdy trdi, nuong che,
céc ngdi nha méi xay dung da dang kiéu déng kién
trdc hién 1&n thap thodng. Pudng vé nhiéu ban da
dudc mé rong, trai bé tong, hodc tham nhua kha
thuan tién.

Tim hiéu thyc t€ tai cdc dia phuong, chiing toi
dugc biét: Viéc dau tu c6 trong tAm trong diém, phit
hop véi didu kién, tiém ning th& manh, phong tuc tap

Ba con nguoi Dao thu hdi che

quén ctia ddng bao da thu dudc két qua tich cyc.
Cong tdc van dong quén chiing phat huy quyén lam
chd, sy tham gia chli dong clia cong ddng va ngudi
dan da khoi day tinh than nd Iyc vuon 1én ctia ddng
bao. Ty 1 h ngheo gidm siu, khoang cdch vé miic
s6ng so véi binh quan chung ctia tinh tiing budc thu
hep. Su nghiép gido duc, y &, vin héa clia c4c viing
dan tdc c6 budc phit trién méi.

Biing su chung stic, ddng long ctia 4 nha: Nha
nudc, Nha khoa hoc, Nha doanh nghiép va Nha

Bdn Tay xda Dong Phiic dudi ndng ban mai

ndng, ddng bao cic dan tdc dugc trang bi
kién thiic vé khoa hoc ki thut, hd trg vat tu
phan bén, ngudn ciy, con giéng chuyén ddi
cay trong vat nudi, phat trién nganh nghé,
lang nghé truyén thong, ché bién sau va da
dang héa san pham. Hé thong ha ting vién
thong dugc xAy dung tao diéu kién cho ba
con ti&p cin cdc nén ting cong nghé sd.
Nhiéu hgp tdc xi ndng nghiép thuc sy 1a cau
ndi gilp ngudi ndng din sin xuit ndng sn
theo huéng hang héa va tiéu thy san phdm
ra thi trudng.

Vi nhiéu gii phdp ddng b, tinh co ban
hoan thién giao dat giao riing va dinh hudng
trong riing g6 16n. Céc xi dong ddng bao
dan toc thiu s6 di c6 nhiéu san pham nong
san ¢ gid tri. Bén canh che 1a ciy trong chii
luc, nhidu dia phuong chon na, budi, qué...
tap trung phat trién va da cho san lugng, gid
tri thuong pham cao.

San phdm truyén thdng nhu dét, may
trang phuc dan tdc, mat ong, gao nép vai,
c6m, mién dong, rugu men 14... d4p tGng yéu
cau vé chat lugng, thi hi€u ngudi tiéu ding
va da dat tiéu chudn OCOP. Mot s8 san
pham ndng nghiép khac nhu lgn, ga do6i
ciing dugc dinh hudng phat trién. M hinh
ndng nghiép cong nghé cao san xut nim,
rau, cii, qué an toan trong nha 1udi, sin xuat
Ida hitu co, trdng cdy c6 mii theo huéng
sinh hoc budc diu dugc xay dung va dem lai
hiéu qua thiét thuc.

Nhiing nét dep mang gia tri vin héa
truyén thdng cia ddng bao nhu ngén ngi,
trang phuc truyén thdng, phong tuc tip

Bdn Tén xd Vin Ling hita hen la mot diém dén moi
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quén, nghi 1€ tin ngudng, 4m thyc, dan ca
dan vil dudc c4c cip ty, chinh quyén tao
diéu kién cho ba con bdo ton va phét huy.
Nhiéu 1& hoi dugc phuc dung tré thanh
khong gian sinh hoat van héa da dang,
phong pht va khong khi vui tuci lanh manh
trong cdng dong.

Khéng hin nhiing khong gian sinh ton di
d4p ting nhu cAu phét trién va tAm td nguyén
vong clia ngudi dan. C4c viing ddng bao dan
toc thiéu s& va mién ndi dia hinh trdi rong,
mat d6 dan cu khong tap trung, trinh d6 san
xuét con dua nhiu vao yéu té ty nhién,
phuong thic canh tdc gian don, gid tri kinh
t& thap, it co hdi tiép can viéc lam phi ndng
nghiép. Co s ha ting nhiéu xa phia Bic clia
tinh chua dudc dau tu hoan thién. Cd ché,
chinh s4ch chua dt hap din thu hit doanh
nghiép c6 tiém lyc kinh t€ manh diu tu vao
cong nghiép ché& bién, lién k&t san xuat theo
chudi gi4 tri tai cdc x4 viing siu, viing xa.

Bao ddi nay noi dinh cu ctia nhiéu dan
toc dudc goi la lang, ban, nay goi chung la
thon, xém nhu ngudi Kinh. Tinh trang 1ip
ghép co hoc vao tén lang ban cl nhu: X6ém
Ban Tén, x6m Lang Phang, xdm Lang
Phan... khi€n ngudi dan bdn khoin ti€c
nuéi. HAu hét cdc nha vin héa x6m viing
dan toc thiu s& déu theo mAu thiét k&
chung, khong c6 ban sic riéng. Nhidu nganh
nghé truyén théng nhu lam dan Tinh, dan
nén, nhudm, dét trang phuc 4o cham, thd
cam, may tre dan, manh co, cdc loai banh...
tiéu thu san phAm chim nén chua tao dugc
sinh k& bén viing.

Ong Pao Trong X&, 86 tudi & ban Cay
Théng, xa Pic Luong chia sé: Cdc ban lang
Tay dinh cu & dy i 1au ddi va bao ton duge
nét van hdéa ngan xua tli trang phuc, phong
tuc tip quan dén dan Tinh, hit Then. Nhiu
thon ban con giti dugc nhiing ngdi nha san.
Nhiing viéc lam thiét thuc cta lanh dao dia
phuong trong phit trién kinh & gin véi phat
trién du lich sinh théi, du lich vin héa, lich
sit, phét huy ban sic vin héa ddng bao cic
dan tdc tao dugc sy ddng thuan ctia nhan
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Truyén day dan tinh hdt then cho 16p tré.

dan. Mic du vay trén dia ban xa mot sd dinh, chiia,
miéu Na B4n, Him Réng, Pdng Thin, Khuon Thiing,
Na Don, Mon Rdy, Rudng Lén, Cay Thong da xudng
cép, nén dugc nghién ciiu, xem xét cho triing tu, ton
tao...

Ban sic viin héa - Ngudn luc ni sinh

ciia su phat trién

Nghi quyét s8 03-NQ/TW, ngay 16/7/1998, ctia
Ban Chap hanh Trung uong tai Hoi nghi Trung uong
5 (khéa VIII) dd néu rd: “Bdn sdc dan téc clia vén
héa Viét Nam bao gom nhiing gid tri bén viing,
nhitng tinh hoa vun ddp nén qua lich sit hang ngan
ndam dung nudc va giit nudc, tré thanh nhiing nét ddc
sdc ciia cong dong dan toc Viet Nam, con nguoi Viét
Nam”. Mot dan toc khong thé phit trién bén viing
néu khong gin gifi dugc nhiing gid tri vin héa truyén
thong.

Ban sic dan toc thé hién y thiic c6i ngudn va
nhan viin siu sic, ngoai y nghia tam linh con 1a nét
viin héa truyén tif ddi nay sang ddi khéc. Trén méanh
dat Thai Nguyén, trong ngdi nha chung ctia dai gia
dinh céc dan tdc Viét Nam, mac du ¢6 su hoi tu, hoa
quyén vé nhiéu mit trong phét trién kinh t& - xa hoi
ctia dat nudc, mbi dan tdc vAn mang mot nét vin héa
v6i ban sic riéng. Duy tri cdc gid tri dé khong bi mai
mot mang y nghia vé& nhiéu mit, 1am sic thai vin héa
trong cong ddng thém da dang, phong phu.

Chting tdi cho riing d€ thyc hién chuong trinh
MTQG phét trién kinh & - x4 hoi ving @dng bao dan
tdc thiéu s6 va mién ndi, chiing ta rit can cach tiép can
méi, diém nhin méi. Quan tdm cdc hinh thic hoat
dong ting tinh gin két cong ddng, xdy dung mbi thon,
ban thanh khong gian séng mang ban sic riéng clia
tiing dan tdc trong phat trién kinh t€ vin héa xa hdi.

B4o ton phdt huy va lan tda nhiing nét dep vin
héa, dit trong tdng thé su phat trién, gép phan ning
cao ddi s6ng vat chat, tinh thin ddng bao 1a mot
trong nhiing nhiém vu quan trong. P& dn phét trién
du lich cong ddng tinh Théi Nguyén giai doan 2025-
2030 htia hen nhiéu trién vong vé cic diém dén méi
va tao thém viéc 1am cho nguodi dan. Lang du lich
sinh thdi nha san Thai Hai, Lang du lich cong ddng
x6m Mo Ga, Lang van héa dan toc ban Quyén... c
thé coi 1a hinh mAu d& nang cao, nhan rong.

Thai gian gan ddy nhiéu dia phuong quan tim lap

du 4n du tu ha tAng, xay dung co s vat chat, phat
trién cdc san pham du lich, tiing budc hinh thanh céc
lang du lich sinh théi, hoic diém du lich cong dong
nhu Ban Tén, Ddng Khuén, Khuon Tét... Mot s6
diém du lich cong ddng gin v6i nong nghiép, nong
thon, lich sti cach mang, van héa dan tdc, vin hda tra
dang tiép tuc dugc trién khai tai ving ATK Dinh
Héa, ATK Chg Pén hia hen sé 1a diém dén hip dan.

Nhiing du 4n dau tu theo dé 4n phit trién du lich
cong ddng md ra mot khong gian du lich vin héa an
tugng. Tuy nhién du 4n chi c6 thé thuc hién trong
mot s& thon, ban nhat dinh. VAn dé dit ra 1a cin
nghién citu, dinh huéng dé ngudi dan néu cao ¥ thiic
gin gilt van héa dan toc minh, chli dong xay dung cac
khong gian séng. Quan tim hd trg két ndi diém dén,
tap huan phuong phap dén ti&p khéch, hd trg xay nha
cong ddng, noi vé sinh, bii dd xe, cdc quiy ban hang
luu niém, phuc dung nét van héa dan toc ...

Trong viéc luu giii bao tn, cin cé nhiing giai
phép han ché bat cap. Pon cii cic nghi 18 cap sic, Tét
nhay thudng kéo dai 1 - 2 ngay dém, n&u dong ho c6
dong thanh nién lam viéc tai doanh nghiép cung xin
nghi, chi st dung lao dong rat khé b6 tri san xuat.
Nhiéu tiét muc mda trong cac nghi 1& thuong kéo dai,
néu cdc nha quan 1y vin héa va vin nghé si chon loc,
hd trg dan dung trich doan thanh nhiing tdc pham
nghg thudt dan v, chic chin s& thu hidt duge nhiéu
ngudi cling tham gia va gép phan quing b4 rong rii
t6i khdch du lich...

M0t cip vo chdng tré ngudi Mong, chli mot kénh
YouTube la anh Hoang Vin Hinh, sinh ndm 1990,
vg la chi Giang Thi Dénh sinh nim 1995, x6m Khe
Mong, xi Vin Ling dung nha két hgp lam diém dén
vui chai, check in cho ba con.Trén céng trudc cin
nha c¢6 khuon vién khd dep anh gin bién bing tiéng
Moéng, dich nghia “Nha ciia chiing minh”. Nhiéu
hoat dong san xuit, sinh hoat cong ddng ctia ba con
dudc anh bAm mdy ghi hinh, dung video. Anh chia
sé: Cling véi viin héa phi vt thé, ddng bao Mong
cdn ¢6 cdc loai hinh viin héa vat thé rit doc ddo nhu
4m thuc, kién tric nha 8, nghé truyén thong. Vé dep
binh di, thuin phdc cia manh dit va con ngudi viing
cao Thai Nguyén khong chi ngudi Viét ma ngudi
nudc ngoai cling hét sic quan tim. Tdi mong mudn
g0p stic gin gili nét dep véin hda dan toc minh. Moi
ngudi cung chung tay, thon ban sé nhu nhiing bong
hoa nii...

MJi thén ban 12 mot khong gian sinh ton mang
bén sic riéng tif vin héa dén cong trinh kién tric
hoc cay trong, vat nudi, nganh nghé thi cong.. .,
ban sic 4y chinh 12 ngudn Iuc noi sinh ciia su phat
trién tao nén stic manh ctia khéi dai doan két toan
dan va khong ké x4u nao c6 thé 1¢i dung xuyén tac
chong ph4.

DAu con nhiéu viéc phai 1am, nhung véi su chung
tay clia céc cap, cdc nganh va ca cong ddng, ba con
céc dan toc dd c6 mot cude song tdt dep hon. Dién
mao mdi, stic séng mdi clia cdc ban lang ving cao 1a
tién d& quan trong d& Thai Nguyén phét huy manh
mé moi ngudn lyc ndi sinh, tao budc phat trién méi
trong ky nguyén vuon minh ctia dan toc=



Xin tran trong gidi thi¢u dén ban doc truyén ngin Mua diu mua (trich tit seri Nhat ky ctia M) ciia cay biit tré Hoang Huong Giang. Cau chuyén that su
13 mot trai nghiém tha vi ctia bé Bong va meéo M ngay tai ban cong nha minh. Trong cudc song, khong thi¢u nhiing ciu chuyén gian di va y nghia nhu thé, chi
cAn chiing ta song cham lai d€ quan sat va ké lai né bing niém thuong mén diu dang, 1a nhitng vé dep ciia cudc song tu khic sé lan toa.

Trang Thiéu nhi s6 nay con gidi thiéu véi cac ban truyén ngéin Suit in ting ca ciia me. M&i khi ban Duwong Phuong Thao xuét hién, 1a thé giéi tudi tho cha
ngudi doc lai day thém nhiing ky tc nhu dugc tim lai. Cau chuyén rat ngin nhung vé ciing xiic dong ciia ban Duong Phuong Thao mét 1an nita khéng dinh vé
dep ctia tinh mau tit va vé dep trong doi song tinh thin ciia ngudi lao dong ma nhiing ¢ bé di tudi di con vo ciing non nét nhung lai cé di tinh t& nhay cam

dénhanra.

Trang Vin hoc thi€u nhi con giéi thiéu ba cdy viét nhé tit Truong THCS Hoang Ngén véi nhiing bai tho xinh xéin vé me, vé thiy ¢, truong 16p. Pé 1a ban
Loc Thi Thu Phuong véi hai bai tho Muia ché ctia me, San truong. Ban Nguyén Thi Chiic véi hai bai Panh riing, Trung thu ciia bé. Ban Truong Anh Thu véi

hai bai Mela tat ca, Me 6m.
(Nha viin Tong Ngoc Han chon va giéi thiéu)

(Trich Nhdt ky ctia M6)

ha Bong c6 mot con meo rat map, tén 1a

MG3. M 1a méo tam thé, 16ng mugt, nga

sudt ngay va cé mot s thich ky la: ngtii
rau thom. Khong phai dn rau, ma la... ngti. Mdi
sdng, M3 déu ra ban cong, nim tha “phi phd” canh
cdi chau rau bé xiu trdng may ciy hiing 10i va tia to
ctiame Bong.

Mot hdm, chuyén ky la xay ra. Bong dang ngdi
lam bai tap thi nghe ti€ng lao xao ngoai ban cong ca
ti€ng ctia M nita. Bong chay ra lién thdy, chau rau
ctia me bi xi tung, dét viong vai ra khip. Tri oi! Ai
phé cdi chdu rau ciia me minh vay?

Ding liic d6, con M3 16 do t6i. N6 nhin Bong,
bdng... m& miéng néi ro rang: "Khong phai toi dau.
LA tyi chim sé réi nhau t6i #n dAt méi ddy chd".

Bong trdon xoe mit. "M3... May... may biét
n6i?". M3 git gli, ué odi nhu thudng 1. "Tai song véi
con ngudi 1au qud d6 ma. Nhung chi néi khi that can
thiét thoi. Lan nay, thAy budn qud nén phai néi".
"Budn u? Vi chiu rau ha?". "U! Téi thich mii rau
thom. Mdi sang dugc nglii mdt chuit, tim toi thay nhe.
C4i chau bé vay thdi ma 1am t6i thdy yén binh. Ma
2id tyi sé ph4 rdi, budn 1im".

Truyén ngdn cila

Hoang Huong Giang

Minh hoa: Pao Tudn

Béng nghe xong, thiy ngd ngd, thuong thuong.
T6i d6, cd bé 1y mot cdi chau méi, trong thém rau
hiing qué, tia to, vai cdy bac ha nhd tit chiu cii. Co
con lam mot bang hiéu mini: "Vuon cta M& -
KHONG PHA PHACH".

Sang nao Bong ciing ra vudn cling M3. Hai dta
ling 1& kiém tra tiing chau cay. Bong tudi nudc, con
M3 di rén rén quanh gdc ca chua, thi thoang lai
“meo” mot ti€ng nhu gép y.

“May céi 14 bi chim mé riach mat rdi, nhung
khong sao dau. Minh chiim lai tif du nhé”. Bong viia
néi vita nhiit may manh 14 Ga. “Mai tao v6i may di
dao, tim mua thém vai cdy mdi bu vao”. M3 khong
tra 16i, chi dui d4u vio ¢ chan Béng, nhu néi ring:
“U, minh 1am lai tif du di".

Cti thé, mbi séng vudn lai c6 ti€ng chuyén trd nho
nho. Mot giong ngudi va mot giong meéo. Bong ké
chuyén trén 16p, chuyén c6 gido cho I6p tap doc bai
tho dai oi 12 dai, chuyén ban Nam 1én dé vién keo vao
ciip ban Ha. Ching biét M@ c6 hiéu khong nhung cit
“meo meo” tdn thudng. La thay 12 Bong cling nhu
hiéu dugc M3 dang néi gi. Ping 1a ban than c6 khic.

R&i mot chiéu, me Bong tit chg vé, trén tay dm

mot chiu cay nho. Cy ca chua non, 14 xanh nhu viia
hé mit chao ddi. Bong reo 1én. Oi, ciy con xinh qua!
M@ oi, chiing ta c6 ban méi rdi nay!

M& ngang ddu nhin, dudi vay nhe. N6 khong néi
gi, chi tién lai, cAn than ngdi ngti than cay non, nhu
dang chio hoi. Rdi né nim xudng bén chiu cay,
cudn minh lai, &nh mdt lim dim, binh yén nhu dang
canh gidc ngii cho mot diéu gi d6 sip 16n 1én trong
vudnnho...

"Me di, minh trdng thém di! M@ sé& thich 1im d6".
Bong reo 1én, phdt hién ra mot diéu ky diéu. Trong
vong tay o bé 12 ciy ca chua nho xifu, con dm suong,
dang mang 1én trén vudn nhé. M3 chay di trudc, sip
x& mot chd ndm hgp 1y chd Bong theo sau.

e} gbc ban cong, cuc bong ba mau tén MJ, dang
niim ué odi nhu banh trdng phoi suong, khé ngodi
dau lai, “meo” mot ti€ng that diu dang khi thay cay
con. Rdi Md ciing diing ddy di xung quanh xem gitip
dugc gi khong. N6 1ay hai tay khé bsi mot it dit &
chau cdy méi d€ trdng ciy xudng. Hai dia Idi hii
mot ltic cudi cling ciing xong, ching thé phi phi rdi
lai cudi v6i nhau khi nhin lai cay ca chua, khé rung
rinh trong hiu hiu gi6 thoang.

TU ngay Bong trong lai chau rau, mdi ngay troi
qua déu trd thanh mot bai hat miia vui, ¢ na“ing, cola
va...comeo.

Budi sédng, M4 ra ban cong trudc ci mit troi. N6
chon chd gan bui bac ha, nim dudi ngudi ra tan ria
chau, hit mot hoi that sau rdi lim dim thd ra nhu thé
viia udng dugc mdt ngum miii hucng mét lanh.

Budi trua, M cudn tron dudi béng ciy tia td. L4
rung nhe nhu chi€c quat gidy ai phe phdy. Gidc ngu
ctia M3 ciing ling yén, nhi mot gidc md ¢ mii ning
va vai chiéc 14 cham kheé vio tai.

Budi chiéu, M ddi vi trf sang gin ciy ci chua.
N6 ngdi im phing phic canh chiing mot kho bau.
MBbi 1An B&ng thim thi: “Hom nay né cao hon hom
quanha!”,latai MG lai giat nhe.

Nhiing lic Ay, Bong khong choi dién thoai,
khong bat tivi. Co bé chi ngdi canh con méo nho,
chéng cim nhin vudn rau nhd nhu dang doc mot
cudn truyén khdng c6 chii ma chi c6 14, mui thom, va
tiéng thd khé khang clia mot ngudi ban bn chan biét
ling nghe.

Cudc song clia M3 ching c¢6 gi d@é phan nan. Cho
dén mot budi chilu, khi bau troi xam lai. Gié bit dau
ludn qua gian ca chua, lay nhe nhiing chiéc 14 con
non. Md dang ngap dai, chuén bi riic diu vao...

(Xem tiép trang 41)
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VAN HOC THIEU NHI

Nguyén Thi Chiic
(L6p 7B, Truomg THCS Hoiang
Ngdn)

Ddnh rdng

Em ddy som

Di ddnh rang
Ldy it kem

Lén ban chdi
Ddnh ham dudi
Roi ham trén
Xiic miéng nhanh
Me khen em:
Rang sach qud

Trung thu ctia bé

Dém trung thu vui qud

Bé duoc di rudc den

Cém trén tay ban cd
Lung linh con duong quen

Bé mau mau sdi budc
Tién thdng vao giita lang
Nha ba ngogi lam c6
Moi cdc ban ciing dn

Trung thu nay vui qud

Co cdc ban cung choi
Co cd ba ngoai nita
Bé tung tdang vui cuoi

Truong Anh Thu
(Lop 7A Truong THCS Hoang Ngdn)

Me la tdt cd
Me lam bao nhiéu viéc
Ma lubn nd nu cuoi
Thitc khuya va day som
Tat bat va lo toan

Cit mbi budi binh minh
Diing gio me goi em
Nhdc gon gang chu ddo
DE chudn bi tdi truong

Em thuong me vt vd

Nén luén ty hita rdng
Phdi cham ngoan hoc gidi
DéE cho long me vui

Me om

Hoém nay thiic day
Cho lau that lau
Chding thdy me dau
Vao phong mdi thdy

Me dang ndm ddy
Canh, chﬁng co ai

B& di mua thuée
Chi ndu chdo ga
Héa ra la thé
Nha lgng nhu to
La khi me 6m

Loéc Thi Thu Phuong
(Lop 8B, Truong THCS Hoang
Ngdn)

Miua che ctia me

Biip ché xanh ngdt

Mot tay me cham

Mot tay me hdi

Thodn thodt, nhanh nhanh

Doi che trén nuong
DPuong di xa ldm
Nguoi me em thiuong
Day tit mo sém

Bao che ndng triu

Me vdc trén lung

Vic thém cd neing

Bong nghiéng trén duong

Réi me sao che
Khéi oi cay mdt
Biét bao kho nhoc
Thanh dm ché xanh!

San truong

Mia thu ndm &y
Ndng diu san truong
Dita tré tho ngady
B& ngd budc dén

Ba nam tréi qua
Thodng nhu con gio
Chiing em lon lén
Gidn hon con do

San truong gio day
Mau ndng va may
Gieo niém hy vong
Thon thitc mong cho

Mot chuyén do mdi
Chudn bi xa bo...

-

Suat an tang ca clia me
1 g ca clia me

Truyén ngin cia Duong Phuong Thao

hity ¢6 ddng hinh nho bé,

gdy gd so vé6i cdc ban

cung trang Idia. B& Thiy
mat tii sém, nha chi ¢6 hai me con
cling vin vao nhau d€ séng. Chin tudi,
Thity da phai t 14p & nha d& me di lam
cong ty. Nhiing hdm me 1am ca dém,
Thity  nha mot minh. Ban dau Thiy
s¢ 1dm nhung rdi ciing quen.

Trudc day, cin nha ctia hai me con
cii ki, dot ndt 13m. Thuy lai nho, nén
me chi dim loanh quanh lam nhiing
cong viéc gan nhi, thu nhap ching
dugc bao nhiéu. Via rdi, c6 bao nhiéu
von liéng me danh dum dudgc, cling véi
s6 tién hd trg ctia Nha nudc, me da xay
dugc cin nha nhd che mua che ning.
Nhung thi€u tién, me vin phai vay
mugn thém. C6 nha rdi, me yén tim dé
Thily 6 nha ma di lam cong ty, cach
nha hon musi cdy s8. Du thu nhap da
6n dinh, nhung me Thity vAn tin tién,
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chit bép tiing ddng @& tra ng. Thily
hiéu me nén cha bao gi ddi mua qua
banh hay quan 4o mdi.

Nghi he, nhiing khi me di lam,
Thiy lai ra vidn nhd cd, chim séc
lu6ng rau xanh mudt, quét sach cdi sin
nho va don dep dd dac trong nha that
ngin ndp. Thity mudn khi me v&, dt
mét mdi vin nd nu cudi trén moi. Me
thudng di 1am vé khd muon vi me ding
ky tang ca. C6 nhiing hom Thuy di ra
ngoai cong ngéng t6i gAn chuc 1An méi
thdy me vé. Nhiing dda tré khdc ngéng
me di lam vé d€ c6 chiit qua banh. Con
Thily mong me vé dé yén tam, dé voi
bét ndi o quanh. Vi trong nim hoc, &
16p con c6 ban be, thiy c6. Con ky
nghi he thi chi ¢c6 minh Thuy vé6i ngoi
nhanho chd me.

Du mdi budi di 1am vé, me lai
mang vé cho Thity banh, sifa, 12 suat
#n nhe ting ca cia me. Chéng bao gio

me diing dén suat 4n Ay. Mai khi dugc
phét me lai cit di, dem vé cho con.
Nhiing hop stta nho thom ngon qud
trdi ddi véi Thity. Nhung chi khi nao
cin 1im Thity méi #n. Con lai Thity cat
gon vao mot chiéc hop. Mbi khi ving
nha, Thiy lai mang ra dém, sip xép
gon gang cho voi ndi nhé me. Me lam
vat va lai lo toan da thd nén nhin me
ngay cang giy go. Thiy lo nhat 1a me
&m thi ching biét phai chim thé ndo.
Ngay ndo d6, néu me 6m khong di lam
dudc, Thuy s€ dem nhting hop siia nay
racho me u6ng, & me mau khoe.

Nhu moi hdom, quét xong san Thuy
cdm ndi com rdi ra cdng ngéng xem
me vé& chua. Trdi bit ddu ndi gi6 rdi
mua to, sim sét, mat dién. Chua bao
id Thuy s¢ dén thé. Thily ngdi co ro
trong ciin phong t&i om, mong me sém
tré vé. Trdi vin mua khong ngét. Thity
nhin ghé qua ctia s chi thiy chép rach

sdng 16a trén biu troi. Khong biét gio
nay me di dugc vé chua. Thiy van
ngdiim, 1ong néng nhu 1tia dot.

Ngoai céng, béng tiéng ché sta
ran, ti€ng den pin nhap nhoang. Tiéng
ngudi goi Thuy 1 6i. Thuy ddi nén
chay ra. Miy ngudi hang xém dang
diu me vao trong nha. Chan tay me
xuée chdy mau. Thily voi vang 13y
khin lau mét cho me. Thi ra me vé gin
dén nha thi bi ngd xe, ngt xiu bén
dudng. May c6 miy ngudi di dudng
phéthién va dua me vé& nha.

Me nim trén giudng, mit khé ma.
Thily bdng da khéc nidc nd. Thiy 14y
hop siia ting ca cho me uéng. Me tinh
dan.

Nhung viéc dau tién sau khi me
tinh lai, 12 nim tay con géi va giuc con
ra xe dem suit iin ting ca vao cat di dé
séng mai con c6 dd dn sdng®



Vi Hong

i dd doc Vi Hong tii nhiing ndm cudi

thap ki 60 clia th& ki trudc nhung chua

dugc ti€p xidc véi anh. C6 1& hdi d6 Vi
Hong viét chua nhiéu nén to6i ciing chi cé trong tay
vai ba truyén ngén ctia anh. Nhung ngay 4y, chi
can dim ba tdc phdm nhu viy ciing di c6 thé
mang lai ti€ng tdm cho ngudi viét. Cudi ndm 1971,
that bat ngd, Vi Hong va tdi ciing dudc gidi truyén
ngén ctia Tuan bdo Vin nghé - Hoi Nha vin. Hom
linh gidi, biét t6i ngudi cling tinh, Vi Hong dén
ngdi canh. PG 1a mdt cti chi rat nhé nhung lic Ay
v6i toi lai nhu mot ddc an. Hoi d6, toi dang 1a anh
gido & mot trudng lang xa x6i héo ldnh ma lai vé
tan Thi d6, ngdi canh nhiing nha vin nha tho ndi
ti€ng nhu Nguyén Dinh Thi, T6 Hoai, Hoang
Trung Thong, Nguyén Khai, khong... chét ngt 12
may. Pugc Vi Hong ngdi “trin an” bén canh thi
qua ciing ¢6 phan yén tim hon. Sau ngay du 1&
trao giai, t6i va Vi Hong tré thanh dbi ban vong
nién. Nghe néi Vi Hong khong phai 12 ngudi dé
tinh trong quan hé ban be, dac biét 1a nhiing ngudi
d&n vi muyc dich vin chuong. Nhung ddi véi toi,
Vi Hong lai 6 sy cu xu rat thodi mdi va céi m&
khac hin v6i moi ngudi. C6 1& do anh thay toi
ciing c6 vé ddng canh, nghia 1a nhidu vat va trén
dudng dsi nhung lai rat say mé viin chuong ching?

KE tii ngay 4y, in 4n dugc gi Vi Hong déu ting
ti. V& phia minh, tuy biét 16i viét cla tdi va anh
hoan toan khac biét nhung trong tham tam t6i ludn
coi anh la ngudi anh trong vin nghiép.
Vé doi tu, ddc biét 1a vé& ddi viin, Vi Hong vat

va da dudng. Néu ngudi khong biét sé tidng Vi
Hong 12 mot nha vin ludn thuan thao, sudn sé.
Ngudgc lai, di sdng tdc ctia Vi Hong vo cling gap
ghénh, néu khéng mudn néi 1a cé liic tudng nhu
“khodng con dudng vé qué me”. Cdch day hon nim
mudi ndm, Vi Hong c6 ting t6i mot tap truyén
ngén in chung véi vai tic gia khéc. Toi da doc
phén truyén ctia anh mot cach ki ludng va thich
thd bdi giong vin dep, dAm Am va dic biét 1a
ngudn vin hod dan gian Tay - Nung dugc anh dua
vao tdc pham mot cach nhuin nhuyén (sau nay cé
nha nghién citu di cho ring d6 1a phong céch hién
dai hod dan gian). Gip nhau, toi bay t6 1ong kham
phuc va chiic miing su thanh cong cula tdc gia.
Tudng anh phan khdi, nao ngd nét mit anh riu
rAu: “T6i dang bi cao vi tip truyén ngin Ay day”.
Nghe anh giai thich t6i méi hiéu thi ra anh bi mot
vai ngudi ¢6 thé Ic nao d6 6 Uy ban Hanh chinh
Khu Ty tri Viét Bic liic bdy gid, do suy dién, dinh
kién nén da bit bé tap truyén ctia anh. Tham chi
con ¢6 ¥ kién cho ring tic phdm ciia anh biéu

HO THUY GIANG nllung Ieu tOI hle

tugng hai mit. Vao nhiing ndm thang Ay ma bi
“trén” chup cho c4i “dai mii” Ay thi ddng nghia
véi con duong treo but, thdm chi con t¢ hai hon.
Tbi hét stic ngac nhién vi khong hiéu sao mot
ngudi cAm bit hién lanh chan chat va giau long
nhan 4i nhu Vi Hong ma lai c6 thé giip hoan canh
odi odm d&n vay. Su kién Ay ctia anh da khién t6i,
mot ké méi ho he viét lach, t6i mot ndm sau khong
d4m ddng tGi biit nghién. Nhung that may méin
cho Vi Hong, sau d6 anh dugc mot ddng chi 1anh
dao cao nhét cta Khu Viét Bic lic bay gid gii
oan. Néu khong, c6 1& Vi Hong khé ma vuon day.

Cudi ndm 1980, Vi Hong dén thdng bdo cho
t6i mot tin cuc ki quan trong ring anh di dugc két
nap vao Hoi Nha vin Viét Nam. Nhiing ndm thang
Ay ma dugc vio Hoi Nha vin thi c6 khdc gi
dudgc... 1én tién. Tdi va rat nhidu anh em séng téc
¢ trong tinh miing cho anh va miing cho ca phong
trao vin chuong cla ca tinh.

T ngay dudc vao Hoi, stc viét ctia Vi Hong
that... kinh hoang. To6i phai dung ti Ay 1a vi theo
ddi tdc phAdm clia cdc nha vin trén toan quéc lic
bAy gio, toi thdy khong may ngudi, trude hét 1a vé
s6 lugng tac pham, dugc xut ban nhiéu nhu Vi
Hdng. Chi khoang hon chuc nim sau d6, Vi Hong
da cho xuét ban t6i 20 dAu sdch, chi yéu 1a tiéu
thuyét day hang ba, bon trdm trang. Viéc anh viét
nhiéu ciing con mot If do nita 14 phai ki€m sdng.
Thoi gian nay v¢ anh khong c6 viéc lam, hai cau
con trai sinh d6i con qua nho, cong véi nhiu ndi
VAt va, gian truan khéc trén dudng doi. Toi bict
nhiéu khi Vi Hong di phai chiéu theo céc co quan
phét hanh sdch @it hang ma phai "toc ki". Anh lam
vigc thau dém, doi lic cling khong duge ki ludng,
chi c6t sao tic phim c6 thé ra ddi dé 14y nhuan bt
nudi vg, nudi con. C6 mdt s& ngudi ciing di phé
phén anh v& diém nay. Tat nhién ho phé khong sai
nhung ciing nén hiéu va thong cidm cho anh. Vi
Hong tling nhiéu 14n néi véi t6i ring anh c6 thé
kh6 nhung khong thé nhin vg con d6i réch dugc.
Dén nha anh liic nao t6i ciing nghe thay tiéng may
chit déu déu vang 1én trong cin nha tranh rdch nat.
Cho nén t6i thudng bao véi anh em ban bé ring, ché
Vi Hong vé chuyén 4y ciing dugc nhung trudc hét
cAn phai coi d6 nhu mot chién cong oanh liét vé tinh
phu thé, phu tit. Com do dau dua véi khéch tho.

Nhiing nim thang 4y, Vi Hong viét lién tuc.
Do stic khoé kém, anh khong c6 diéu kién di thuc
t€ nén nghe dudc ai k€ gi anh déu ghi chép dé€ chd
thoi co dua vao tiéu thuyét. Chinh vi diéu nay ma
Vi Hong tiing bi rdy ra ddi chit. D6 1a khi tiéu
thuy&t “Ngudi trong dng” clia anh viia ra doi da bi

CHAN DUNG VAN HOC

Tdc gid (bén trdi) va nha van Vi Hong (Anh chup
tai doi thong Van Duong, Phé Yén ndm 1982)

mot Gidm ddc bénh vién cho ring anh viét v& 6ng,
vu khdng ddi tu ctia 6ng. Nha vin Ma Vin Khéng
lic d6 dang 1a Phé Giam déc, Téng Bién tip Nha
Xuét ban Lao Pong c¢6 néi véi toi vi lanh dao Ay
di kién 1én tan Téng Lién doan Lao dong Viét
Nam (vi cuén séch do Nha Xuat ban Lao Dong an
hanh). Thyc ra, Vi Hong khong hé biét mit va dic
biét 12 ching thii ghét gi vi giam déc bénh vién no.
Nhiing tinh ti&t v6 tinh tring 13p c6 1& do anh
“nhit” dugc dau d6 trong ddi sdng ma thoi. TAt
nhién, vdn hoc chi 1a vin hoc nén anh khong sao
ca. Nhung t6i biét, tit 6 mdi khi 6m dau, anh ludn
phai tranh vio cai bénh vién ay. That budn!

Tuy nhién, bén canh nhiéu ndi budn va nhiing
trdi ngang ma Vi Hong tiing phéi ganh chiu, cuc
ddi anh lai c6 nhiing “ctia hi€m” ma khong phai ai
cling dugc hudng. C6 mot cau chuyén ma trom
linh hdn anh, bay gio t6i méi ké. Ngay t6i con
dang day hoc 6 mot xa héo lanh, mot hdm cé mot
cd gdi tré, rat xinh dep dén trudng héi tham toi.
Téi ngd ngang vi khong hé quen biét c6 gdi khong
moi ma dén no. Co géi ké ring cd 1a gido vién vin
cAp 2. Trudng cd & gan trudng Pai hoc Su pham
Viét Bic so tan (trudng ma Vi Hong giang day).
C6 1a ngudi doc Vi Hong nhiéu va si mé anh mot
cdch thim ling theo kiéu tinh yéu don phuong. C6
bdo dao nay trudng anh Vi Hong di vé thanh phd
nén khong dugc nhin thay béng anh budc trén...

(Xem tiép trang 41)
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THO SONG NGU

Tho song ngit Tay - Viét

Hoang Thi Hién

Ptia kha td hoi ma

Khitn heng lugn Nang Ji

bdng pé pdc hua phing Tuong

ma phao foong ba ngm td Cau

can hoi ma din ti may tdc budt bau qudn
ngang hdw mé

Titc sldc bom bén dan théc

slita mén vén poc ping dau chang dong
péng tdi thdc pay chang buon Chat

kin Chiéng ai pdc tu mé ndng thd ting cin
chiém boong tang sli dén khao xodc

puta kha td hoi ma

ti tha van khitm chon phja pay mduw
khay tha han naw chau ling loang
ndo niét con bén slung chang bdn

phdng td cdn pay téo bong ban

Bai mé thd liic cia ldu khop ngm muong
sluong diép

chom buon Chdt chang pau tong ndu bjooc
ngdu hom.

Dich:

Khi dong song tré vé

Cdt cdu lugn Nang i

be mdng cdm sao neo bén Tuong

V6 nguta khua nudc song Cau

nguoi tré vé noi cdy cut moc chéi van téc
mady cho me

do trdan dm khoi

ddp tudi hai muoi cho dong doi trong rimg
bdnh vdt vai di vao thdang Bdy

me ngoi bic cita thdng Giéng doi con duong
cdm cdm suong trdng

khi dong song tré vé

mdit troi dwoc sinh ra lan nita
ngay mdi moc lén

giita bdn nhon nhip vong con
bén séng nguoi nguoi xudi ngugc

nhitng ngudi me cho con sudt doc dai ddt
nudc

om thdng Bdy vao long nhitng canh sen thom.
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Tho song ngit Niung - Viét

Van Du
Teo may lai

Vién pdy vdn tdng ngang phdi ooc bjooc
Hcim pay hdm nhom ném 6t tha ndi
noong tdm pan téo may lai

tdng sli hdai mon pém lic lich

Noong théu bau bjooc tao

teo mdy hong wdn hiing vin hdng
Noong théu pudng khdu sliic

teo mdy chuong sum dét ngm hita
Noong théu pdc phd cd kéo po

teo may phude dam khdu pdng phjam
Noong théu nhot phdy

teo mdy deng

thdu dang.

Teo may lai théu sludn bjooc

teo may lai théu sién tong hiing sdng
téo may lai théu ki lai t6i npc mir hing
t6 mi théu ddy slim hau.

Dich:
Soi chi mau

Ngay qua ngay doi canh bong dom hoa
dém qua dém nhudm vdi cham mdt moi
em dét nén sgi chi mau

doi muia trang tron vanh vanh

Em théu cdnh hoa dao

s0i chi hong lung linh ngary hoi
Em théu bong liia chin

s0i chi vang thdm giot mé hoi

Em théu man suong giang lung niii
s0i chi trdng hod vao lan téc

Em théu ngon lita

so1 chi do

am long.

Soi chi mau théu vuon hoa

s0i chi mau théu cau vong ruc ro
s¢i chi mau théu bao doi chim vé to
ma khong théu duogc long minh.

Thip lia...

(Tiép theo trang 13)

...Tuy nhién, 1a ngudi linh chién trong
chién trudng khdng phi ldc nao ciing c6
diéu kién d€ sdng téc, c6 khi hing 1én tiic
khau dugc bai tho lai khong c6 gidy bit ghi
lai, ¢6 ldc c6 diéu kién ghi chép rdi nhiing
ngay 1dn 16n chién trudng lai mat ca bai viét
Idc nao khong hay biét... mii vé sau nay
nhiing sdng tdc mdi dudc luu lai thi d6
khong con 1a nhiing bai viét trong tran dia
ntia.

Trong ca hanh trinh chién du va cong
tac trong ky tc toi c6 nhiéu ky niém vé
nhiing ngay truc ti€p cAm sting. Tdi vAn
thudng nghi dé tai v& chién tranh cach
mang va hinh anh ngudi linh trong cic cudc
chién tranh bao vé dit nudc con rit nhiéu
diéu dé viét va nén viét, chi tiéc 1a kha ning
lai ¢6 han ma thoéi. Tdi rat mudn thé hién
trong cdc sdng tdc clia minh vé tinh ddng
ddi, vé niém tin chién thing, tinh quan dén,
tinh cdm qudc t&€ Viét Lao... Xin don cit
mot s6 bai nhu: Loi thang Bdy, Cay dao ¢
nghia trang, Ky niém Muong Lao, Chi ciia
toi...

La mdt trong nhiing ngudi tii chién
trudng trd vé thong qua cic tdc phdm vin
hoc t6i chi mudn nhin glii mot didu t6i moi
ngudi dic biét 1a thé hé tré thay dugc céi
gid tri to 16n clia cudc séng hoa binh hdm
nay. D& c¢6 dugc ddc 1ap tu do va hoa binh
dan toc ta dd phai ddi biing bao nhiéu ctia
cai vat chit va bao nhiéu xuong méu cla
céc the hé cha anh. Mot didu mong mudn
nifa 1a mong ngay cang c6 nhiéu ngudi
cling viét tiép vé dé tai chién tranh cdch
mang va dé tai Ngusi linh trong céc cude
chién tranh bdo vé dat nudc trude diy cling
nhu hinh anh Ngusi linh trong xay dung dat
nuéc va bao vé chii quyén bién dao ctia
ching ta hién nay®




GOC NHIN TRE

Ngudi tré Thai Nguyén
va van hoa uong tra tinh te

/
" LINHLAN

Giita nhip song hién dai, nhiéu ngudi tré dang
Iua chon cich song chim véi tra: Cé ngudi mang
theo g6i ché nhé trong ba 16 mdi chuyén di xa, ¢é
ngudi chon thudng tra & quan tra dao, nguoi lai
thich vi tra sita hién dai. T bat che moc mac trén
dong rudng ngay xua dén ly tra sang tao noi phd
thi hom nay, @6 khong chi 1a su chuyén dong clia
khiu vi ma 13 su tiép néi ciia ky e, ban sic va nét
vin héa. Va nhiing nguoi tré hom nay dang ké
cAu chuyén vé tra, vé qué huong, bing mét ngon
ngil vila quen, vua la.

Nang niu dic san qué huong

Chiéu mua giing mo phd ndi, trong géc nhod ban
cong tang hai, Luu Thi Phugng, phudng Linh Son
(Thai Nguyén) rit tii ba 16 ra mot géi che. Bip che
kho, canh nhd xofin cong, dugc géi trong td gidy
kraft moc mac, van con dong lai huong thom thanh
khiét ctia manh vudn sau nha. “Di du em ciing
mang theo. Che chinh la... hoi thd ciia em”. Phugng
nhin goéi che, mim cudi diu dang néi véi t6i ma nhu
dang néi v6i chinh minh.

Phuong 18y 4m, dun nuéc him che. Trong khi cho
ti€ng nudc reo, ching toi néi chuyén phiém vé che.
Phugng ké, trong m&i chuyén di xa, khi ban bg hdo
hic khdm pha ca phé Y, rigu vang Phdp, hay nhting
ly tra stia thdi thugng, thi hanh ly cta c6 ludn c6 mot
g6c nho trang trong danh cho vai tdi tra Thai
Nguyén. Dén noi, viéc dau tién 6 1am 1a im mot
gbc yén tinh, pha mot Am tra ngon. Rdi ¢6 rét mai
nhiing ngudi minh gap, ti chi nhan vién don phong

Qudn tra mang slogan ddy ty hao: "Layback - Tit viing cheé déc sdn Thdi Nguyén" thu hiit dong ddo ban

tré dén thudng thiic.

dén ban 1€ tan khach san, v6i mot 16i mdi chan thanh:

“Anh chi tht chiit tra qué t6i nhé. Nu6c dau hoi chat
ddy, ma hau vi ngot 1im”.

Toi to mo:

- Nha em c6 trdng hay kinh doanh che khong?

Phugng lic dAu, ddi mit trong veo:

- Em khong trdng, ciing ching budn bén. Em yéu
tra, nhu ngudi ta yéu mot mién ky dc khong thé tich
roi.

Moéi chén tra la mot khodnh khdc ngung dong, mot khodng ling can thiét aé nguoi tré dimg
lai, suy ngam, va ldng nghe tiéng long minh.

Vi Phugng, tra khong phai la mot mat
hang, né 1a mot vat phdm mang hdn ngudi.
Trong cOp xe ¢d ldc ndo cling ¢6 sin vai géi
tra: TU tra dinh thugng hang, tra ndn tdm
thom ngét, ca nhiing tdi tra loc tién dung.
D6 1a sén phim ctia nhiing ngudi lam che ti
t€ ma cd quen, nhiing ngudi 1am ra tra bing
cd su chan thanh, lang 1€ nhu chinh vi tra ho
tao ra.

Nudc vtia s6i, Phugng khéo 1€o pha tra.
Huong tra theo 1an hoi néng boc 1én, quyén
v6i khong khi mat lanh sau mua, tao thanh
mot mui huong viia than thude, viia sang
trong. Chén tra dAu tién ¢6 mau xanh trong,
séng sanh. To6i nhap mdt ngum, vi chat diu
dang luét qua dau ludi, rdi tan dan, nhudng
chd cho vi ngot siu 1ing dong lai noi cuéng
hong, bat gidc “kha” mot tiéng diy sang
khodi.

Thay t6i tim dc, Phugng hén hé hin
1én, nhu thé chinh ¢6 dugc khen. Co khoe
viia dugc mdt ngudi chi 6 Pong Hy ting 4m
tra hitu co lam thti nghiém theo cong nghé
Nhat Ban. "Chi mot ngum thoi", c6 k€, "em
dd ngd ngang trudc thid nude xanh trong roi
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lai vang nhe 4y, n6 chat that diu, rdi ngot
siu dén tan tim can”.

Nghe c6 néi, toi hiéu ring Phugng khong
chi dang uéng mot thiic uéng. C6 dang udng
c4 mdt mién trdi ky tc. Mdi 1an pha tra 1a
mot 1An ¢d dugc quay vé bén hién nha ci,
noi 6ng ndi véi chiéc &m tich son cii, khoan
thai rét tling chén tra mdi ban gia. Trong lan
khéi md 4o 4y 12 béng hinh clia qud khd, 1a
cau chuyén vé nhiing nim thang chién tranh,
vé nhiing ngudi da di xa va ngudi con & lai.
"M5i 14n pha mot &m che, em lai thiy minh
song lai trong nhiing ngay xua ay, hanh
phtc ngdi bén dng, nhin 6ng sing khodi
udng tra...".

Gifia nhip s6ng gip gdp, giita vong quay
cong viéc va nhiing ciing thing vé hinh,
Phugng va nhiéu ngudi tré khdc da tim thay
cho minh mdt "phanh ham". M&i chén tra 1a
mot khoanh khic ngung dong, mot khodng
ling can thiét d€ ho diing lai, suy ngdm, va
1ing nghe tiéng 1ong minh. D6 12 mot cach
"sdng chim" ddy chi dong va tinh t€.

Tit bat ché xanh ngoai dong
dén nhiing quén tra dao

Tii cAu chuyén clia Phugng, tdi nhé vé
qud khi cta 6ng ba, cha me minh véi bat
nuéc che xanh noi ddng dat qué nha. Ngay
xua & nhiing lang qué Thdi Nguyén, mdi
s6m mai, viéc dau tién mdi ngudi nong dan
sau khi nhém bép 1a dun mot Am nudc che
xanh that dic. Thid nuéc chét ndng, thom diu
4y dugc rét ddy vao am tich, dit trang trong
gitfa mam tre. Ca nha quiy quan, m&i ngudi
mot bat, udng mdt hoi cho tinh tdo, mat lanh
roi méi ra ddng. Bat nudc che Ay theo ho
trén vai, di qua nhiing mua gdt hai, nhiing
vu cy ciy, thim dAm md hdi va tinh ngudi,
trd thanh mot phin khong thé thidu trong
nhip séng lao dong. Mbi bat che déu géi
trong d6 su chan thanh, su gin bé clia nguvi
v6i dat, ngusi véi ngudi. Tra khi Ay 14 vi ctia
su vat vé, clia doan két, ctia qué huong.

Khi 4y, khong ai goi d6 1a "tra dao",
cang khong nght d6 1a "thudng tra". Nhung
trong cdi cdch udng moc mac, chan thanh 4y
lai chita dung cd mot triét 1y séng: Gén bé
véi thién nhién, chan that véi long minh, va
k&t ndi v6i nhing ngudi bén canh. Bat che 1a
vi clia sy vat v, clia tinh lang nghfa x6m,
ctia hdn ¢dt qué huong.

Tui bét che dan da Ay, vin héa tra da
budc nhting budc dai, di vao nhiing khong
gian tinh t& hon. Tdi nhé mot 14n ngdi cling
ban ¢ Hai Biang Tra, mot khong gian tinh
ling gAn chuia Phu Lién. Hom d6, toi giip
mot doan khach tit Ha No6i 1én, va ngac
nhién thay, c6 rat nhiéu ban tré. Nguyén Thi
Minh Anh, 26 tudi, chia sé: Du lich viing
che Thdi Nguyén, em rat thich ngdi uéng tra
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Chi Luu Thi Phuong, phuong Linh Son (Thdi Nguyén) luén co thoi quen mang theo che va pha tra khi di du lich.

trong nhiing khong gian tinh ling th& nay. & Ha Noi,
bon em ciing thudng tim dén cc quan tra dao dé thu
gidn, hogc tim mot géc yén tinh @& 1am vigc.

L&i ctia Minh Anh khién tdi cang thém suy ngim.
Thé& hé tré ngay nay, dit khong con ngdi bén bép clii
va khong phai ai cling tiing ra ddng, nhung ho dang
ling 18 gifi lai mach ngudn vin héa ctia cha dng.
Viéc mang theo goéi che trong ba 16 nhu Phugng, viéc
tim dén quén thudng tra nhu Minh Anh, chinh la
céch ho "ti€p bién" viin héa. Trong mot thé gidi ludn
thic ép con ngudi phai nhanh hon, manh hon, thi
hanh dong pha va uéng mot chén tra lai 12 mot lya
chon "s&ng sau", sdng c6 gdc ré. Méi ly trd ho udng
khong chi 1am diu 1ong, ma con 1a céch gift gin hon
c6t qué nha, 12 ti€ng néi thAm Iing ctia mot the hé
biét yéu, biét nhd, biét gin gii.

“K& chuyén che” bing ngén ngit
hién dai

Néu Phuigng va Minh Anh dai dién cho 16p tré
tim v& gi4 tri nguyén ban, thi mot bd phan khéc lai
dang "ké chuyén che" bing mot ngdn ngii sing tao
va hién dai hon. Khong con la chuyén udng bat nudc
che xanh quanh 4m tich ctia nha nong, cling khong
cin bo ban gh& g6 lim, ngudi tré Thdi Nguyén hom
nay da tim ra nhiing c4ch riéng dé “ké chuyén che”.

Pham Duy Anh, chang sinh vién 21 tudi ctia
Trudng Pai hoc Cong nghé thong tin va Truyén
thong, da "phdi long" matcha tif nhiing nim c4p ba.
Véi Duy Anh, matcha khong phai 1a mot san phdm
"ngoai lai". Em tim hiéu va biét ri”mg, vé ban chét,
matcha 14 bot duge nghién min tii nhiing biip ché non
chét lugng cao, tuong ty nhu nguyén lidu 1am ra
nhiing loai ché ngon nhat ctia Thai Nguyén.

"Em thich ciAm gi4c u6ng matcha giiita phd x4 6n
20 ma van nhu thay minh dang ding giita ddi che ctia
qué huong. Vi ding nhe ban dau, rdi ngot hau vé sau,
giéng nhu cudc séng clia chiing ta, ¢ thing trim, c6
vui budn," Duy Anh chiém nghiém. Ngoai viéc
thudng thic 6 quan, em con ty mua bdt matcha tit
nhiing ngudn uy tin vé& nha, tu tay pha ch& cling siia
hat va mat ong, tao ra nhting ly tra stta "nha lam"
mang dam d4u An c4 nhan va huong vi qué nha.

Cau chuyén cta Duy Anh khong phai la ca biét.
Tra 6 lanh (cold brew) tii 14 che non, hong tra két
hgp véi cac loai trai ciy nhiét ddi, tra hoa cic mat

ong... va vO van cong thic sdng tao da ra doi tu 14
che Th4i Nguyén. Mi ngudi mot gu, mot cdch cidm
nhan, nhung s¢i day két n6i van 1a vi chat diu, huong
thom thanh khiét va hiu ngot d4c trung.

Ddp ting thi hi€u ctia gidi tré, nhiing quan kinh
doanh d5 udng tii tra hién dai moc 1én ngay mot
nhiéu gitta 1ong @6 thi xd Théi. Dao mdt vong quanh
cdc con phd sdm udt nhu Bic Son, Viét Bic, Phan
Boi Chau thudc phudng Phan Dinh Phiing, ngudi tré
c6 thé d& dang tim cho minh mét “gu” tra phit hop.

Trong s& d6, tdi dic biét an tugng véi Layback,
mot quan trd mang slogan diy ty hao: "Layback - Tu
viing che dic san Thdi Nguyén". Pay 1a tim huyét
ctia vg chdng chi Nguyén Thi Van, sinh nim 1998, &
phudng Phd Yén. Thay vi di theo 16i mon, chi Van
chon mdt hudéng di riéng: Tap trung vao hdng tra (tra
den) ch& bién tii nguyén liéu ché Thai Nguyén. Sau
hai nim rong rd tim ki€m viing nguyén liéu, nghién
ctiu cong nghé ché bién va thii nghiém cong thic,
ctia hang ddu tién ra di tai TP. Phd Yén nim 2022.
GAan mot nim sau, Layback thtt hai khai truong tai
dudng Bic Son, TP. Thdi Nguyén (nay 1a phudng
Phan Pinh Phiing), nhanh chéng trd thanh diém dén
yéu thich.

Nguyén Thi Hudng, 23 tudi, xi Kha Son, nhan
vién mot spa la “khach rudt” cta tiém tra Layback
chia sé: Ban ddu em thit vi td mo, khong biét tra siia
1am tif tra Thdi Nguyén sé ra sao. Nhung rdi huong vi
ddc ddo, vita hién dai vita c6 nét truyén théng ctia da
chinh phuc em.

Hanh trinh di tim ciu tra 16i ngudi tré va vian héa
tra da cho toi mdt biic tranh da sic. C6 ngudi mang
che di mudn noi nhu Phudng, xem né 1a mét "manh
qué huong bo tdi". C6 ngudi tim dén khong gian tra
dao dé tinh tAm nhu Minh Anh. C6 ngudi séng tao
khong ngling nhu Duy Anh va d6i ngii Layback.

MJi chén tra dugc ngudi tré uéng hom nay, du
dugc pha theo kiéu truyén thong hay bién tdu hién
dai, d&u nhu mot nhanh che xanh, rat ddi binh di,
dang bén bi toa huong gitta phd thi. Ngudi tré udng
dé khong bao gid quén minh dén ti dau, va @& tg tin
hon trén con dudng di téi tuong lai. Khong 6n o,
khong khoe khoang, nhung dti stic cham dén ting sau
tim hon ctia nhiing ngudi yéu che...=



PHONG SU - KY SU

Bi hing Bam La Téi Tréi

PHAN HOANG

Pam La T6i Troi 1a mot trong nhiing “dic
san” ciia Pong bing song Citu Long trong chién
tranh vé qudc. Véi cudc khéi nghia ctia Binh Tay
Pai Nguyén soai Truong Pinh, Pam La Téi Troi
cang c6 y nghia dic biét, khong chi la cén ci dia
ciia nghia quan ma con 1a noi chiing kién su hy
sinh oanh liét ctia nguoi thu linh nghia quin diing
cam cach day hon 160 nam.

Su ddc ddo cta thién nhién
song nudc Ciiu Long

N6i @&n Pam L4 T&i Trdi moi ngudi hay lién
tudng t6i mot viing cin e gin véi cude khdi nghia
cua Binh Tay Dai Nguyén sodi Truong Dinh. Nhung
khong chi & Go Cong, do dia hinh s6ng nudc tit thud
khai hoang m& dét, Pdng bing séng Citu Long con
xuét hién nhiing Pam L4 T6i Trdi 6 Long An, Séc
Tréng, Tra Vinh. D6 chinh 12 nhiing rting dita nudc
bat ngan, mot loai cdy viia di viia moc, sinh s6i theo
su dua ddy cua thly luu, gidp chdng xody 18, gitt dat
& ven sdng, mang lai nhidu ngudn 1gi thién nhién.
Dbic biét, 1a duia nude to dan kin nhau, tan cao bong
rop che khuat 4nh mt tr&i tao nén béng mat va che
ché ning mua bom dan cho con ngudi.

Piing bén bd sdéng Vam Co Tay, cu Nguyén Vin
Tri chi tay vao di tich Pdm L4 T&i Trdi cho ching
tdi biét, day 1a dia phan thudc xa Nhut Ninh, huyén
Tan Try, tinh Long An (nay thudc xa Vam Co, tinh
Tay Ninh). Tit thud nhd cu hay boi xudng tit Bén Liic
xuéng ddy dé danh bit tom c4. Ving nay khu vic
sinh 14y, sdng rach chiing chit, moc ddy dita nudc va
cdc loai cay hoang dai. Nhg dia hinh phtic tap nén
trong sudt 30 ndm chién tranh (1945-1975), Ddm L4
T&i Trdi 1a ciin ¢ quan trong trong hé thong lién
hoan céc cin ct khang chién cla tinh Long An. Tt
nidm 1948, Phdp nhiéu l1dn huy dong luc lugng xe boc
thép va tau chién bao vay tiéu diét cin cd nay nhung
déu that bai. Pén cudi nim 1954, Tinh Gy Long An
da vé 1ap co s6 & Dam L4 Tai Troi, roi cac huyén lan
can ciing 14y noi day 1am hau cd dyng binh cong
xudng, tram quan y, trai huan luyén quan sy phuc vu
cudc khéang chién chdng My.

Tuong tu, & Séc Tring nay thudc TP. Cin Tho
nim ving ha lutu Nam s6ng Hau cling xuét hién Pam
L4 T6i Trdi tai xa Hoa Td. Noi ddy von 1a rling diia
nuéc ngiit ngan, dan cu thua thét, chi yéu 1a ddng
bao ngudi Khmer sinh séng. Dau thap nién 1990,
sinh vién chiing t6i vé day thuc tip viing niy van con
rat hoang so, dudng s4 di lai rat khé khin. Trong hai

va diing khi Truong Dinh

cudc khdng chién chéng Phdp va My, Ddm L4 Téi
Trdi duge chon lam cin cti cich mang, dién ra nhiéu
trin danh 4c liét. Nhiu 14n xua quan can quét bat
thanh, My da rai chat héa hoc 1am chdy phén 16n
dién tich dita nudc, hai san chét ndi 1énh bénh.
Nhung rdi chiing bao lau dita viion xanh tr lai, chim
mudng trd v&, tdm cd hdi sinh. Ngay nay Ddm L4
T6i Troi dd hoan toan ddi khéc. Ludt su Tran Thanh
Diing cho hay sau ngay dit nu6c hoa binh, viing
triing nay dugc dan khai hoang, xay dung cd sd ha
tang, kinh t&€ ngay cang phat trién, doi song ngudi
dan dudgc nang Ién.

K&bén Séc Tring 1a tinh Tra Vinh nay thudc tinh
Vinh Long niim cudi cii lao dugc bao boc béi song
Tién, soéng Hau véi hai cita bién Cung Hau va Dinh
An. Tai x4 Nhi Long ciing c6 dia danh Pam L4 Tdi
Troi. Giong nhiing rling dita nudc khéc, noi ddy mot
thdi 12 ciin ct dia, che giadu ghe xudng, 4n nip dong
bao, du kich va cdn bo chién si. Pam L4 T6i Troi
cling chiing kién nhiéu trin can ctia gifc va nhiing
chién cong clia quan dan ta. Vi vdy, qué huong Diia
D6 Nhi Long d hai 1an dugc phong ting danh hiéu
anh hiing, nay di tré thanh viing trdng trot, vudn tugc
va dan cu trit phd. Piéu thd vi 1a Pam L4 Tai Troi

Ldng mé Anh hiing dan toc Truong Dinh

ctia qué huong Diia D6 Nhi Long van con
gili mot phin nguyén trang nhu ching tich
oanh liét mot thai & mot viing bung trip véi
rit nhiéu dita nudc thim xanh ri rio trong
gi6 ngd nhiing chién binh dang thi thAm ké
chuyén hao huing vao sinh ra tif nam xua.
Nhiing dam diia nuéc xanh t6t, 14 to dan kin
bi hiém. Co, diéc ri nhau v& 1am t6 binh yén
trén cdy. Du6i dat @t loai tom c4, rdi chdn,
rin rét, &ch nhdi... tung ting boi lugn.

TAt nhién, trong nhiing dia danh Ddm L4
T6i Trdi & Pdng biing song Cliu Long ndi
tiéng nhat van 1a Go Cong gén lién véi cude
khdi nghia “dan diing” ctia anh hung dan toc
Truong Dinh.Vung nay trudc day thudc lang
Gia Thuan, huyén Tan Hoa, phu Tan An,
tinh Gia Dinh vé sau nay déi thanh xi Gia
Thuan, huyén Go Céng Pong, tinh Tién
Giang va nay thudc tinh An Giang. Pam La
Tai Troi 1a noi Binh Tay Dai Nguyén sodi
Truong Dinh chon 1am cén ci dia phat cd
khéi nghia, déng thdi cling 12 ndi cudi cling
vi lanh tu néu cao diing khi khi rit guom tu
sat trudc hong sing quan thu.
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Vi nuéc tam than di nay,

cOn mit ciing cam”

Truong Dinh hay Truong Céng Pinh
sinh nim 1820 & Quang Ngii. Nim 24 tudi
ong da theo cha 1a vo quan Truong CAm vao
Nam déng quan, chiéu md dan ngheo khai
hoang lap ddn dién & Gia Thuan, Go Cong.
Khi thiic dan Phdp xam lugc nudc ta, dng
mo quan danh gidc dudi c6 danh tuéng
Nguyén Tri Phuong.

Ngay 5-6-1862, triéu dinh nha Nguyén
ky két Hoa u6c Nham Tut, thita nhan cho
Phép cai quén 3 tinh mién Pong Nam Ky
(Gia binh, Binh Tudng, Bién Hoa) va dao
Co6n Lon; ddng thdi ra 1énh tit ca cac luc
lugng chdng Phép phéi bai binh. Thé nhung
dan ching mong mudn dng & lai 1anh dao
quan dan ba tinh danh dudi giic. Cam kich
trudc sy tin yéu cua nhan dan, Truong Dinh
khdng 1énh vua, tiép tuc 1anh dao cudc
khang chién chéng Phap. Ong rit quén vé
Go Cong déng cin ci tai Ddm L4 Tai Troi,
dugc ton 1a Binh Tay Dai Nguyén soai,
chiéu mo thém binh linh v hau can, t6 chiic
nhiu cudc phuc kich danh tidu hao luc
lugng dich & nhiéu noi. Tri huyén Tan Hoa
12 DS Trinh Thoai ciing nhiéu than hao ké si
hd trg 6ng.

Duéi su chi huy thdng nhat ctia Binh Ty
Dai nguyén sodi Truong Dinh, mot cudc
tdng tién cong cia nghia quan vio cdc don
trai dich da nd ra & vung Gia Pinh, Bién
Hoa, Binh Tudng. Trong dd, tran danh 16n
dAu tién ctia quan khéi nghia 1a tin cong liic
nlia d&m vao ddn Rach Tra trén dudng Sai
Gon di Tay Ninh, giét don trudng
Thouroude, thu dudc hau hét vii khi dan
dugc rdi ridt lui. Con tai Ba Ria, nghia quan
chiém dugc huyén Long Thanh lam cho
toan thé binh linh ngudi Viét ctia dich chay
theo quan khdi nghia. O tinh Bién Hoa thi
hang ngan ddng bao Kinh, Thugng hiing
diing cung tén gido méc a0 vao ddnh chiém
cdc trai gidc...

Sang nim 1863, quan Phap bt du tap
trung Iyc lugng phan cong, chiém dai ban
doanh Tén Hoa, budc Truong Dinh phai rit
vé Phudc Loc 1ap cin ci méi, phan tdn luc
lugng vé cdc viing siu viing xa tiép tuc
chién dau. Dén thang 8 nim 1864, Trucng
Dinh tli noi tri quan & Ly Nhon chuyén
sang ven song Soai Rap tap hop luc lugng
1én t6i 10.800 ngudi, nhim danh chiém lai
cin ct Tan Hoa - Pdm L4 T&i Troi.

Vao chiéu t6i 19-8-1864, tén thii ha
Huynh Cong T4n phan bdi da din dudng
cho quén dich bat ngd kéo t6i bao vy nhim
bét séng Truong Pinh tai nha & lang Tan
Phuéc. Liic dy chi 25 nghia quén di theo hd
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Lé hoi tudng nhé Anh hiing dan toc Triong Pinh va nghia quan

vé 6ng, cling riit vao c6 thii cin cit dia Pam L T6i
Trdi. Cudc chién ddu 4c liét dién ra. Ching may gin
sang dng bi mot vién dan ké thii bin gay cot song.
Khong dé rai vao tay giic, vi lanh tu nghia quan kién
cudng da dung guom tu sat. D6 1a ngay 20-8-1864
Iic Truong Dinh méi 44 tudi. Hay tin ngudi anh
hiing chéng Phép hang ddu & Nam Ky tuln tiét, cu
Db Chiéu bang hoang ha bit viét bai vin t& 6ng:

“Dau nhitng dai don thud trudce, ciing khoé toan
de triing nghin cdn;

Hudng chi ¢6 lity ngay nay, dau ddam chdc treo
manh mot gidi.

Nhung vy ma: Vi nudc tdm than da ndy, con mat
ciing cam;

Giiip doi cdi nghia ddng lam, nén hu nao nai.

Rach Ld, Go Céng mdy tran, nguoi thdy da kinh;

Cita Khau, Trai Cd khdp noi, ai nghe ching hai”.

Viin t& Truong Pinh cung véi Vin t& nghia si Can
Giugc cta thi hao Nguyén Dinh Chiéu 1a hai 4ng
hung vén c6 stic chinh phuc manh mé long ngudi. Cu
DA con lam 12 bai tho that ngdn bat cd lién hoan ai
di€u tuéng nhé anh huing Truong Pinh, trong d6 bai
du tién:

“Trong Nam, tén ho néi nhit con

May tragn Go Cong nifc tiéng don

Ddu dan hoi rém tau bach qiiy

Hoi guom thém rang vé hoang mén

Ngon co iing nghia troi chita bé

Qud dn Binh Tay dat voi chon

NO khién anh hiing roi giot luy

Lam dam ba chit diéu linh hon.”

Dan gian Nam Ky ciing ti€c thuong truyén tung
vé vi thi linh Binh Tay:

“Dém ndm canh thuong nguoi chinh liét

Ngay sdu khdc nhé ké trung than

Co dé chit Binh Tdy Paqi tudng”

Binh Tay Dai Nguyén sodi Truong Dinh nga
xudng. Dich kéo xdc ong tii Dam L4 T6i Troi vé phoi
tai chg Go Cong d& thi uy din chiing. Ngudi v thi
ctia 6ng 12 ba Tran Thi Sanh biing uy th& quan hé
than tdc v6i Théai hiu T Dy, da tim cach nhin xac
chdng vé t6 chiic tang ma trong thé va dua di an
tang, xdy ling mo ¢ trung tim Go Cong. Pong dao
nhan dén tit khip noi v& nghiéng minh tudng nhé anh
hing Truong Dinh. Trung dy Guys chi huy quan
Phdp & Go Cong ciing phai dAn mot tiéu doi danh dy
dén ding dan chao va phing digu 1.000 quan tién.
Day la diéu ngac nhién hiém c6 vé cdi chét ctia mot
thti linh khéi nghia trudc mét ké tha.

Ngoai md va dén thd tai thanh phd Go Cong thi
tai Ddm L4 T6i Troi 6 xd Gia Thuan nhan dan ciing
1ap mot dén thd anh hiing Truong Dinh. Qua gip g6
ngudi thi ti dén, ching t6i dugc biét nhidu cau
chuyén ly k¥ con mdi dugc truyén tung trong dan
gian v& Pam L4 T6i Troi. Ring sau khi Truong Dinh
tudn tiét, cin c dia nay trd nén hoang ving, 4m u,
ma qudi. Canh vat thé luong. Con ngudi khong ai
ddm dit chan t6i. Nhiing oan hon udng ti nghia quan
bi phan bdi mii u uét, vudng vat khong siéu thodt ci
hién v& dém dém.Tiéng ngudi gao thét. Tiéng ngua
phi. Tiéng guom gido sic lem. Tiéng sting di doang.
Tiéng trong rén vang. Mot vai ngudi gan da ban dém
i nhau boi xudng nhod vio Pam L4 Tai Troi. Dén
sang tr v&, nhiing ngudi nay mit may bién sic, ai
hoi gi cling khong néi, chi budn ba lic dau. That la
lung ma mi.

Du ngay nay viing dat Dam L4 Tdi Troi dd hoan
toan d6i khac, ddng rudng tudi xanh, vudn tuge xum
xué, dan cu dong dic nhung nhiing cau chuyén oai
hiing va ly k¥ van con luu truyén mai nhu mot phian
ddi song tAm linh ddy hao khi ctia nhan dan Dong
bing séng Cliu Long®



DANG THUY TRAM VA CUON NHAT KY THU’ BA:

KHI KY UC LEN TIENG
KET NOI CAC THE HE

HA THANH VAN

Diing hai muoi nim sau ngay “Nhat ky Ding
Thitly Tram” 14n diu ra mit va giy chin dong
trong long ban doc ca nudc, tic pham “Ping
Thity Tram va cudn nhét ky thi ba” lai mét 1an
nita dua ching ta tré vé véi tiéng néi tha thiét,
chén thanh ctia mét nit bac si tré giita béi canh
chién tranh khéc liét. Néu hai tip nhat ky truéc
ghi lai nhitng suy nghi s6i néi va Iy tuéng nhiét
tinh ctia ngudi nit tri thite thoi chién, thi phan
nhét ky thi ba vita dugc cong bd lai cho thiy mot
Ping Thity Tram ling siu hon, giau chiém
nghiém va diy trin trd vé su song, cii chét, trich
nhiém va tinh nguoi.

Nhiing ghi chép mang tinh chat
hdi o

Cu6n sach “Ping Thity Tram va cudn nhat ky
thi ba” do NXB Phu nit Viét Nam an hanh théng 6-
2025 khong chi 12 phin tiép ndi ctia hai cudn nhat ky
ndi tiéng da dugc xudt ban (“Nhat ky Ding Thuy
Tram”, 2005; “Nhat ky Ding Thuy Tram” tdi ban va
bd sung, 2010), ma con 1 mdt cong trinh hdi cd tinh
t€, gidu cam xdc va mang gid tri lich st nhan vin.
Ndi dung cudn sach gdm hai phan. Phin 1 c6 nhan
@& “L6p ngudi 1y tudng” gdm nhitng ghi chép ciia cu
ba Doan Ngoc Tram, thin miu chi Ping Thity Tram,
cung v4i ba ngudi em géi ctia chi Thuy Tram la céc
chi Kim Tram, Hién Trim, Phuong Tram. Dic biét
trong Phin 1 ciing cong bd mot phan cudn nhat ky
bing Thuy Trim viét trong hai nim cudi hoc trudng
Y, tii thang 10 ndm 1965 dén thdng 12 nim 1966, 1a
thdi gian chi chudn bi di B. Tuy khong lién mach
hoan toan nhung nhiing phan nhat ky cong bd van
tao nén mot trudng tu tudng nhat quén véi nhiing
khdc khoai, triin trd, yéu thudng va quyét liét. Phan 2
¢dm nhiing bai viét clia cdc chi Kim Tram, Hién
Tram, Phuong Tram hé 10 vé hanh trinh di tim lai va
xuét ban “Nhat ky Ping Thily Trim”, cling nhiéu
thong tin quy bdu, gitip khic hoa rd nét hon chin
dung ctia mot ni bdc sT anh hung.

Nhiing tu liéu quy méi duge cong bd khdng chi
1am rd hon ddi song tinh thin ctia Ding Thity Tram
ma con mé rong khong gian tiép nhan sang phia ddc
gi4 duong dai, nhiing ngudi khong tri qua chién
tranh nhung van tim thay chinh minh trong ndi day
dit thoi cudc va khat vong song ti té.

l\

DANG KIM TRAM

Cudc d6i thoai xuyén thé hé giita
qua khit va hién tai

Khi “Nhat ky Ping Thity Tram” 1an dau ra mét
cong ching vao ndm 2005, ban doc Viét Nam va ca
ddc gid qudc t&€ dd bang hoang xtic dong trudc tiéng
néi chan thuc, trong tréo va day 1y tudng clia mot nit
béc si tré gifta chién trudng khoc liét mién Nam.
Cu6n nhat ky khong chi 1a di cdo c4 nhan, ma con trd
thanh biéu tugng clia mot the hé da song, yéu va hy
sinh cho T quéc véi tit ca sy trong sidng va qua cam
quén minh. Hai thap ky sau, vao thdng 6 ndm 2025,
sy xuat hién ctia “Ping Thity Trim va cudn nhat ky
thi ba” nhu mot tiéng vong tiép ndi, mang d&n thém
nhiéu dnh sdng méi cho bic chan dung tinh than da
tiing lam lay dong hang tri¢u con tim Viét Nam.

Khong con la nhiing trang ghi chép don 1€ hay ky
tic vun vit, cudn sach 1an nay dugc bién soan cong
phu tif mot phan nhat ky chua tiing cong b, thu tit
riéng tu va céc tu liéu gin véi “Nhat ky Ding Thiy
Tram”. Trong bdi canh hién tai, khi chién tranh da
1ii xa, nhung cdc cau hoi vé gid tri song, vé 1y tudng,
vé ban linh va long nhan 4i vAn ludn hién hiiu, viéc
doc lai nhat ky cta chi Béng Thuy Tram khong chi
la mot hanh vi tudng niém hay vinh danh qua khu,
ma con 1a cudc ddi thoai gitta th& hé hom qua va hom
nay.

DANG THUY TRAM
va cuonM ILlj thit ba

Néu hai cuén nhat ky diu duge xem nhu
nhiing “bién ban tAm hdn” gitta chién trudng
khéc liét, noi mot nit trf thiic tré mang trong
minh ly tudng cong san chu nghia va tinh
yéu nudc thiét tha, thi cudn nhat ky thi ba
lai cho thay mot sic do khéc, sau 1ing, binh
than hon nhung cling dau ddu hon v& su
s6ng, cdi chét va trach nhiém c4 nhan. O
day, doc gia s& khong bit gip nhiing ghi
chép vé cong tdc ctiu thuong, chuy&n hanh
quén hay ndi nhé nha, ma 1a nhiing suy tu,
trdn trd ctia mot ngudi sip dén than vao
cudc chién. Nhiing dong chif ty nhti nhu:
“C6 cin 1am vira 1ong tat ca dau. Hay binh
tinh, sdng sudt, ti hao ma séng n&u lam
ddng theo luong tdm clia minh” (trang 138)
hay “Cudc ddi khong phai 1a mot mau hdng
choi loi nhung ciing khéng phéi 1a mau den,
cudc ddi mudén mau mudn vé, hay biét tim
14y vé dep ctia cude ddi” (trang 156), cho
thay mot chiéu kich tim 1y trudng thanh
s6m, vugt 1én trén nhiing 1ang man tudi tré.

Cu6n nhat ky thd ba vi thé déng vai tro
nhu mot sy chét lai ddy nhan ban cho bd ba
tu liéu quy gid, dinh hinh rd hon hinh tugng
béc si Bing Thuy Tram. D6 khong chi la
biéu tugng hy sinh ctia mot thai ma con la
mot con ngudi biét nghi, biét yéu, biét hy

VAN NGHE THAINGUYEN 36
SO 2 - RA NGAY 25 THANG 7 NAM 2025



NGHIEN CUU - TRAO POI

vong, biét suy tu, véi tit ca sy phiic tap va
cao ca cta ndi tAm.

Phan nhat ky méi dugc cong bd trong
cudn séch “Ding Thity Tram va cudn nhat
ky tht ba” tao nén mot sic thai riéng biét so
véi hai tap nhat ky trude. Néu nhu “Nhat ky
Ding Thuy Tram” (2005) va ban tdi ban, bd
sung sau d6 tip trung nhiéu vao hoat dong
thudng nhat ctia mot nit bac i tai chién khu
v6i cong téc ctu thuong, tinh ddng doi, 1y
tudng cdch mang va nhiing boc 16 cam xiic
truc tiép, thi phan nhat ky thid ba nay mang
giong di¢u trong sdng, trim tinh hon, ¢6
phin chiém nghiém va ling 18 hon. D6 1a
tAm tu cia mot ngudi dang chuén bi dan
than vao chién trudng khdc liét, nhung
khong lo au, hoang sg, ma binh than budc
qua tiing ngay v6i cam thic s6ng siu sic.

Tai day, ngudi doc thdy mot Ping Thiy
Tram tré trung, sbi ndi, ¢y nghi luc, nhung
ciing giau vu tu. Chi viét vé su hy sinh c6
thé xay dén, vé tuong lai sip t6i khong phai
nhu mot nhiém vu chinh tri, ma nhu mot 1€
tu nhién trong cudc dsi ma chi da chon,
trong 1y tuéng ma chi tin tudng dén tin
cing. C6 doan chj viét: “Vao Dang vinh dy
nhiéu nhung hy sinh cling nhiéu, ma hy sinh
la chinh” (trang 138). Hay “Minh c6 gian
khé ciing nhu bao nhiéu ngudi khdc da va
dang gian kh8. Minh c6 hy sinh c6 thim gi
v6i su hy sinh clia triéu ngusi tii trudc dén
nay” (trang 139). Chinh nhiing céu chii nhu
thé da dua nhat ky ctia Ping Thily Traim
vugt khoi ranh gidi ctia mot tu liéu ca nhan
d€ cham t6i tAng siu ctia vin hoc, noi con
ngudi d6i thoai v6i chinh minh trong nhiing
khoénh khic ban thé nhat.

Tinh cdch cia Bing Thuy Trim ciing
hién rd trong tiing cau chii, manh mé nhung
khong cting rin, kién cudng ma vin mém
mai. Su két hop gitia tinh cAm nit gidi va ly
tri clia mot ngudi 1am nghé y tao nén mot
ban linh rit riéng: khong bi luy trudc khé
khin, gian khd, khéng pho tricng trude tap
thé, khong than vin ma ciing khong v cam.
o} mot doan khdc, chi ty nhidn nht cho chinh
minh: “Pé&n hdm nay minh bdng hiéu thém
ring trong dau khd thi ngudi ta con gan
nhau hon nhiéu nita” (trang 127). D6 khong
chi 1a suy tu clia mot tdm hon nit gi6i, ma
con 12 ngdn ngii cia mot ngudi hiéu sau vé
con ngudi, ding nhu cdch nha phé binh vin
hoc ngudi Phap Roland Barthes tiing néi:
“Vin ban quy khong chi vi nhiing gi né ké,
ma vi n6 cho ta thay cdch con ngudi nghi vé
doi song.”

Cu6n “Ping Thily TrAm va cudn nhat ky
thi ba” khong phai 1a mot “phét hién chan
dong” kiéu méi, nhung lai 1a mot “manh
kham tinh t& hoan thién biic chan dung cla
mdt ngudi con gdi Viét Nam thoi chién. N6
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khong chi danh cho nhiing ai quan tim d&n chién
tranh va lich sti, ma con danh cho tit cd nhiing ngudi
dang di tim y nghia séng, trong mot thé gidi hau
chién day bat an nhung van cAn nhiing tim hon nhan
di, diing cam va trung thuc nhu Pang Thuy Tram.

Cudn sdch khong chi 1a tu lidu quy tii mot c4
nhén, ma con la ching tich cua long kién tri luu git
ky tc tti phia gia dinh, ddc biét trong cong cudc suu
tam, phuc dyng va bién soan viin ban. Tit nhiing
dong chit nhoe muc cho dén tiing cau thu con do
dang, tat cd déu gép phin 1am ddy thém mot tigng
dai khong cao giong, nhung du stic lan toa lau dai
trong tAm thdc nhiéu thé hé.

Nhiing 16p Ky tic chua timg ké: TAm
long ctia nguoi me va ba nguoi em gai

Cong lao cta gia dinh Bdng Thuy Tram khi bién
soan cudn sich nay khong chi 1a dé gift gin ky tic
ngudi than, ma con 1a mot hanh dong trao truyén di
san tinh than cho cong ddng. Ho khong than thanh
héa Ding Thity Tram, ma ludn dé co xuat hién nhu
mot con ngudi véi day di anh sdng va bong t6i, suy
tu va déin vit, 1y tuéng va thit vong, diéu cang lam
ting thém chiéu sdu va stic sdng cho nhiing trang
nhat ky.

Mot diém dic biét lam nén gi4 tri riéng cho
“Dgng Thiry TrAm va cu6n nhat ky thd ba” chinh 1a
su g6p miit ctia cdc bai viét, ghi chép va hdi tc tii gia
dinh rudt thit ciia chi, nhiing ngudi da ling 1€ gin gitt
ky dc va ti€p ndi ti€ng néi ctia chi trong sudt hon niia
thé ky. Dic biét, cdc bai viét clia cu ba Dodn Ngoc
Tram, me ctia Ddng Thuy Tram, va ba ngudi em gai
Ding Kim Tram, Ping Phuong Tram, Dgng Hién
Traim da cung cAp nhiéu thong tin quy gid chua tling
dugc cong bd trude day.

Trong nhiing dong viét binh di nhung giau cam
xtc cua cu ba Doan Ngoc Tram, mét dugc si, mot
ngudi me, mot nhan chiing thoi dai, ngudi doc dugc
dén dit tré lai khong gian gia dinh, noi hinh thanh
nép song, nhin cich va ly tudng ctia Ping Thiy
Tram. Ba ké vé nhiing ngudi than, nhiing chi tiét doi
thudng trong cudc song clia mdt gia dinh di qua
nhiing ndm thang chién tranh khé khin. Trong khi
d6, cdc bai viét clia ba ngudi em gdi lai md ra mot
16p ky tic siu sic khdc, d6 1a thai ky hau chién, 1a
qud trinh tim ki€m lai nhiing manh ghép bi bd quén
cuia ngudi chi ca. Tl géc nhin ctia nhiing ngudi phu
nit rudt thit, ho viét vé& su boi roi, ngd ngang va vui
miing khi cudn nhat ky du tién bat ngd dugc tra vé
(i phia M§ va dic biét 12 hanh trinh tim ki€m xuat
ban cudn nhat ky nhu mot cach dé “khép lai nhung
khong lang quén.” Nhiing chi tiét nhu vy lam sdng
day khong chi chan dung, hinh anh ctia mot ngudi
than da khudt ma con clia cd mot thoi dai di qua.

Nhiing bai viét nay khong mang tinh viin chuong
trau chu6t, nhung lai c6 stic cham d#c biét béi chiing
dugc viét tii trdi tim ngudi con song, dé ké lai cau
chuyén ctia ngudi da khuat. Nhs d6, “Ping Thuy
Tram va cudn nhat ky thii ba” khong chi 1a mot vin

ban c4d nhan, ma 12 mdt cong trinh ky tc tap thé, noi
151 ngudi me va tiéng nhiing ngudi em géi soi chiéu
thém chiéu siu cho nhiing trang nhat ky von da cham
t6i trdi tim nhiéu thé& hé.
Gia tri ctia ky tc: khi con nguoi viét
lai chinh minh trong lich st

“Ping Thuy Trim va cudn nhat ky thd ba” thudc
dong vin hoc hdi ¢d, ky tdc. Vin hoc hdi cd, ky tc
khong don thuan 1a nhiing ban tudng thuét cd nhan
v& qud khd. Trong nhiéu trudng hop, né 1a nd lyc hdi
sinh nhiing trai nghiém da bi quén lang, la hanh vi tdi
tao khdng gian tinh thin ctia mot thdi dai qua con
mit chi thé ddy cam tinh, nhung siu sic va chan
thyc. Dut dugc thé hién dudi hinh thic nhat ky, hoi
ky, ty truyén hay truy van hau nghiém, vin hoc ky tc
lu6n ddt ra nhiing cau hoi thiét yéu: Chiing ta da
s6ng nhu thé nao? Ai 1a ngudi ké 1ai? Va diéu gi
dugc Ivu giit lai trong tri nhd tap thé? Maurice
Halbwachs 1a ngudi du tién phét trién khéi niém "ky
tic tAp thé", cho ring ky tic c4 nhan ludn dugc dinh
hinh trong va b&i cdc nhém x3 hdi. Vin hoc hdi cd
khong chi phan dnh nhiing trai nghiém cd nhian ma
con 12 mot phan trong viée xay dung ky tc chung
clia cong ddng, dan tdc, hodc thé hé.

Trong bdi canh thdi duong dai, viin hoc ky tc
cang tré nén quan trong. N6 khong chi 1am diy
nhiing khodng tréng clia nhiing tu liéu mang tinh
chinh théng, ma con khoi diy tinh nhan ban trong
viéc ghi nhd, noi nhiing cau chuyén nho cta ca nhan
c6 thé soi chiéu nhiing van dé 16n lao ctia dan toc.
Nhiing cudn nhat ky nhu ctia Ping Thiy Tram la
mot minh chiing, ti trai nghiém riéng tu ctia mot
ngudi tré, vin ban trd thanh tai liéu lich sti, vin
chuong song dong, goi nhic mot thdi chién tranh
khong chi biing khéi lita ma biing tinh yéu, ndi budn
va khat vong sdng.

Gia tri 16n nhat ctia dong viin hoc niy c6 1& nim
6 chd n6 1am cham lai dong thoi gian. Gitta xa hoi
hién dai quay cudng trong toc do va lang quén,
nhiing viin ban hdi ¢& nhic ching ta nhé ring khong
¢6 gi quy gid hon mot qua khit dugc ghi nhé biing
trdi tim.

Vin hoc hdi c6 khong chi 1a hanh vi viét lai qud
khit, ma con 14 qué trinh kién tao ban sic, xdy dung
ky tic cong ddng va phan tu vé lich sti. Vin hoc hdi
¢6, ky tc gitp ta hiéu rd hon tai sao nhiing cudn nhat
ky, hdi ky nhu trudng hgp Ping Thuy Tram lai c6
stic sdng 1au bén dén thé, vugt khoi thdi gian lich sit
va khong gian dia ly=




Oscar Wilde (1854 - 1900) la mét nha vdn, nha
viét kich va nha phé binh néi tiéng nguoi Ireland,
duoc biét dén vai 161 van cham biém sdc sdo, tri tué
hai hude va cdi nhin sdu sdc vé xd hoi. Tdc phdm
tiéu biéu nhdt ctia 6ng la tiéu thuyét “Chdn dung
Dorian Gray” (1890) va vé kich “Tdm quan trong
ctia viéc nghiém tiic”. Ngoai ra 6ng con sdng tdc
nhiéu truyén ngdn ddc sdc. Oscar Wilde la mot
trong nhiing nhdn vdt trung tam ctia phong trao duy
my (Aestheticism), dé cao nghé thudt vi nghé thudt.

“Trigu phii kiéu mdu” (The Model Millionaire,
1887) la mot truyén ngdn nhe nhang, hai hudce va

rli phi ban giau c6, biing khong thi viéc

trd thanh mot chang trai dé thuong ciing

chéng ich gi. Lang man la dic quyén ciia
ngudi giau, chd khong phai 1a ddc tinh ctia ké that
nghiép. Ngudi ngheo thi nén song thuc t& va tim
thudng. C6 mot ngudn thu nhap 6n dinh van hon 1a
phai di quyén ril ngudi khac dé kiém tién. D6 1a
nhiing chén 1y vi dai clia doi song hién dai ma
Hughie Erskine chiing bao gid nhan ra.

Tdi nghiép Hughie! Phai thiia nhan ring vé& mit
trf tué, anh khong may néi bat. Sudt ddi, anh chua
tling thdt ra mot ciu néi chéi sdng hay thim chi 1a
hiém ddc nao. Nhung bi lai, anh cé ngoai hinh cic
ky thu hit, mai téc nau xodn gon gang, nét mat thanh
td, 61 mit xam sang. Anh dugc dan dng yéu mén
chéng kém gi phu nit, va ¢6 @t moi tai ning, ngoai
trit kh néng ki&m tién.

Cha anh @& lai cho anh mét thanh kiém ky binh
va bo “Lich st chién tranh bdn dio” gdm mudi lim
tap. Hughie treo thanh ki€m 1én guong soi, con may
cudn séch thi dit trén ké, chen gitia “Sé tay Ruff” va
“Tap chi Bailey” va s6ng dua vao khoén trg c4p hai
trdm bang m&i ndm tif mot ba ¢o gia.

Anh tling thii ]am dd nghé. Pa tiing 1am viéc tai
S& Giao dich Chiing khodn trong sdu thang, nhung
mot con budm thi cé thé 1am gi giita biy bo t6t va
giAu? Anh ciing tiing budn tra trong mot thdi gian dai
hon, nhung ching bao 1au thi phat chén véi ci cdc
loai tra Pekoe 1an Souchong. Sau d6 anh thit ban
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giau tinh nhén vin ctia Oscar Wilde. Tdc phdm ké
vé Hughie Erskine, mot chang trai tré dep nhung
nghéo khé, vé tinh gitip d6 mot “ldo dn may” ma
khong biét dé la mot trong nhiing triéu phii giau
nhdt chdu Au. Truyén két thiic bdng mét ci “lat
nguoc” bdt ngo va ddy cdm dong, qua dé Oscar
Wilde khéo léo phé phdn nhitng dinh kién xd hoi
vé dia vi, giau nghéo, dong thoi dé cao long tét va
su chdn thanh trong mot thé gidi thuc dung.

(Nhiing chii thich trong truyén ngdn nay la clia
nguoi dich)

Irieu
e
ma

Oscar Wilde
Ky Hoang dich

Minh hoa: Pao Tudn

rugu Sherry kho. Viéc dy ciing ching déu
vao dau, rugu thi khd qué. Cudi cling, anh
chéng 1am gi c4, chi trd thanh mot chang trai
dé& mén, vo tich sy, véi mot khuoén mit hoin
hdo va khong nghé nghiép.

Té hon nifa, anh lai dang yéu. C6 gdi ma
anh yéu la Laura Merton, con gai mot 6ng
dai t4 da vé huu, ngudi tiing danh mat cd
tinh khi 1n hé tiéu héa & An D9 va ching
bao gid tim lai dugc thi gi trong s6 d6.
Laura yéu anh tha thiét, con anh thi sin sang
hon ca day giay cua cd. Ho la cap doi dep
nhat & London, nhung khong c6 1dy mot
ddng xu dinh tdi.

Ong dai t4 rit quy Hughie, nhung
khong ddi nao chap nhin chuyén dinh hon.
“Cti ki€m dugc mudi ngan bang di da, con
trai, r6i hiy dén néi chuyén véi ta,” dng
van thudng néi nhu thé€. Vi nhiing ngay dé,
Hughie budn rudi rugi, phai tim dén Laura
dé dugc an Gi.

Mot budi sang, trén dudng dén Holland
Park, noi gia dinh Merton sinh s6ng, Hughie
ghé qua thdm ngudi ban than 1a Alan
Trevor. Trevor la hoa si. Ma thdi nay thi
may ai thodt khoi cdi nghé d6. Nhung dong
thdi, anh ta cling 12 mot nghé si dich thuc,
mdt diéu kha hi€ém hoi. C4 nhan Trevor 1a
mot ngudi thd kéch, mit ddy tan nhang, bo
rau do r6i bii. Tuy nhién, khi cAm co Ién,
anh 12 mdt bac thiy thuc thy va tranh cla
anh ludn dugc sin d6n rdo riét.

Ban diu Trevor bj thu hiit béi Hughie
hoan toan vi vé ngoai 16i cuén ctia anh ta.
“Hoa si chi nén quen nhiing ngudi ngu ngd
ma xinh dep”, Trevor tling n6i thé. “Nhiing
ngudi khién ta suéng mit khi nhin va nhe
d4u khi néi chuyén. Nhiing gi cong tii va
céc co kiéu nil 12 ngudi cai tri th gi6i nay, it
nhat thi ho nén nhu vay”. Dan da, sau khi
quen biét 1au hon, Trevor cang quy Hughie
vi tinh c4ch hoat bét, cdi mé va tim long
hao phéng, bt cAn ctia anh, dén ndi cho
phép anh ra vao xudng vé bat k¥ liic nao.

Khi Hughie budc vao, anh thiy Trevor
dang hoan thién nhiing nét cudi ciing cho
mot biic tranh khd 16n vé mt 1do #n may.
Chinh 130 #n may dy dang déing trén mot
buc cao § géc xudng vé. Lao 1a mdt 6ng gia
nhd thé, guong mit nhin nheo nhu gidy da,
mang mdt vé khd s§ vo cling.

Trén vai ldo vt mot chiéc 4o choang thd
mau nu, rach ndt ta toi; doi ung day cua lao
thi chdp va tim lum, mot tay chdng ciy giy
g6 tho, tay kia chia chi€c mii nit ra xin b6
thi.

“Ngudi mAu that dang kinh ngac!”
Hughie thi tham khi bit tay ban minh.

“Ngudi mAu dang kinh ngac 4?” Trevor
hét 1én nhu thé khong tin ndi tai minh. “Phai
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roi! Nhiing 140 in may nhu thé khdng phai
ngay nao cling gap dugc dau. Mot phat hién
ddy, anh ban yéu quy 4, mot Velazquez
soéng! Troi oi, Rembrandt ma khic hoa 6ng
ta chic 1a ra kiét tdc mat!”

“T6i nghiép 6ng gia”! Hughie ndi,
“trong 6ng ta khon khé qua! Nhung t6 dodn
Vv6i tui hoa s cdc cau thi khudn mit Ay chinh
la gia tai phai khong”?

“Df nhién 1di,” Trevor d4p. “Céu dau c6
mudn mdt 130 dn may tréng hén hd, ding
khong”?

“Ngudi miu dugc tra bao nhiéu tién mot
budi ngdi vay”? Hughie héi, trong lic tim
mot chd ngdi ém 4i trén chiée di ving.

“Mot shilling mot gis”.

“Con cau thi dugc bao nhiéu cho biic
tranh nay, Alan”?

“6, btic nay t6 dudc hai nghin”!

“Bang a”?

“Guinea. Hoa s, thi sT va bac si ldc nao
ciing dudc tra bing guinea ”.

“Vay thi t6 nghi ngudi miu ciing nén
dudc chia phfm tram chd,” Hughie bat cudi.
“Ho lam viéc vét va ching kém gi cau”.

“V§6 van! Nay, chi riéng cong viéc pha
mau va ding sudt ngdy bén gid vé da di mét
rdi. N6i thi d& 15m, Hughie 2, nhung t6 cam
doan véi cdu c6 nhiing Idc ngh¢ thuét gin
nhu cham t6i tAm... lao dong chan tay day!
Nhung ma diing 14i nhai nita, t6 dang rat
ban. Hiit thudc di va ngdi yén cho t6 nhs”.

Mot liic sau, ngudi hiu budc vao, bio
v6i Trevor ring ngudi déng khung tranh
mudn gip anh.

“Pling chudn day, Hughie,” anh néi, “t6
di mot 14t rdi quay lai ngay”.

Lo 4n may gia tranh tha lic Trevor
ving miit dé ngdi nghi trén mot chiéc ghé gb
dt phia sau. Lao trong khon khé dé&n miic
Hughie khong nén néi long thucng, ben tho
tay vao tdi xem con bao nhiéu tién. Tt ca
nhiing gi anh tim dugc 1a mot dong
sovereign vi miy ddng tién 1é. “Toi nghiép
ong 130", anh thdm nghi, “6ng dy cin n6
hon minh, du ¢6 nghia 12 hai tuan t6i minh
khong dugc di xe thué”. Rdi anh buéc sang
phia ldo, ling 1& dit ddng sovereign vao tay
lao dn may.

Lao giat minh, mot nu cudi mong ludt
qua doi moéi nhidn nheo.

“Cam on ngai, thua ngai,” 130 néi khé.
“Cam on”.

Ngay lic d6 Trevor quay trd lai va
Hughie cdo tit, mit do bling vi viéc minh
viia lam. Anh danh ca ngay bén Laura, bi c6
ming yéu vi tinh hio phéng qud mic va
phéi di bd vé nha.

T6i hom dé, khoang mudi mot gid, anh
lting thiing budc vao Cau lac bd Palette va
thay Trevor dang ngdi mot minh trong
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phong hiit thudc, nhdm nhdp ly vang tring va nudc
soda.

“Nay Alan, cdu c6 hoan thanh btic tranh 6n thoa
khong”? anh hoi, vita cham thudc.

“Hoan thanh va déng khung roi, anh ban”! Trevor
dap. “Ma nay, cau vuia chinh phuc dugc mot ngudi
ddy. Lao ngudi mau hom nay quy mén ciu 1dm. T6
phai ké hét véi 130 vé ciu, cau 12 ai, séng & dau, thu
nhap thé ndo, tuong lai ra sao...”.

“Lay Chda, Alan,” Hughie kéu 1én, “th& thi khi t6
vé nha chic 6ng ta dang chd ngoai clia mat! Nhung
ma tit nhién cu diia thoi. Toi nghiép ldo gia! TS udc
minh ¢ thé 1am gi d6 cho 1do. That kinh khing khi
6 ai d6 song khon khd nhu vy. O nha 6 con ¢
d6ng quén 4o cii, cAu nghi 1o c6 cin khong? Ao
quan l3o rdch dén mic sip roi ra tiing manh rdi”.

“Nhung 130 mic thé méi dep chd,” Trevor néi.
“T6 ching ddi nao vé ldo trong 4o dudi tdm dau”.
“Nhiing gi clu goi la gié rach, thi t& goi la lang man.
Piéu cau xem 1a ngheo khd, d6i véi t6 lai 1a sy nén
tho”. Trevor nhiin vai. “Tuy nhién, t6 sé néi lai véi
140 vé 15i d& nghi ctia cAu”.

“Alan,” Hughie n6i mot cach nghiém tic, “cac
ciu, gidi hoa st Ay, ding 1a vo tAm”.

“Trai tim clia nghé si 12 cdi du ctia ho”, Trevor
ddp. “Va lai, cong viéc ctia chdng t6 1a tai hién th&
gi6i theo céch chiing t6 thdy né, chii khong phai 1a
cai tao n6 theo cdch chiing t& biét. Ai lam viéc nay.
Thdi, gid ké t6 nghe Laura thé nao roi. Ong gia
ngudi miu khd quan tim dén co Ay diy”.

“Cau diing ndi 12 cfu da ké cho 130 nghe vé co dy
day nhé”? Hughie giat minh hoi.

“Chéc chin rdi. Lio biét hét v& 6ng dai ta nghiém
khic, nang Laura xinh dep, va khoan tién mudi ngan
bang yéu cau kia”.

“Cau ké hét chuyén riéng tu ciia té cho l3o in
may dé 4”2 Hughie hét 1én, mdt do bling vi tdc gian.

“Anh ban than mén”, Trevor mim cudi néi, “lao
an may ma céu néi d6 1a mot trong nhiing ngudi giau
nhét chau Au. Lao ¢6 thé mua ca thanh phd London
vao ngiy mai ma ching can thiu chi tai khoan. Lio
c6 nha & moi thii d6, in bing dia vang, va tham chi
c6 thé ngin nudc Nga tuyén chién néu mudn”.

“Trdi dit cu dang néi gi th&”? Hughie siing st
thdt 1én.

“Té néi diing day,” Trevor ddp. “Ong gia cau gip
hom nay & xudng vé chinh la Nam tudc Hausberg.
6ng 12 mot ngudi ban than cta t6, mua hét tranh ctia
té va dat hang biic tranh nay tit mot thang trudc,
muén t6 v& chan dung dng Ay trong hinh hai mot ldo
dn may. S¢ thich 1ap di cua mét triéu phi thdi ma!
Vi t6 phai néi 12 6ng Ay trong that tuyét trong bd dd
rdch. N6i diing hon 12 bd @b rach d6 chinh 1a ctia t6;
t6 mua tii hdi con & Tay Ban Nha”.

“Nam tudc Hausberg”! Hughie kéu 1én. “Troi di!
T6 da dua cho dng Ay mot ddng sovereign™! rdi anh
ngdi phich xudng ghé, trong nhu thé tr&i sap.

“Pua cho dng 4y mdt ddng sovereign a2 Trevor
la 1&n, r6i ph4 18n cudi nic né. “Trdi i anh ban, ciu
s& khong bao gid 13y lai dudc dau. Chuyén clia ng
1a... 1dy tién clia ngudi khac ma™!

“TG nghi 1a ciu nén néi cho t6 bi&t sém hon,
Alan”, Hughie phung phiu, “chid khong thi t6 da
khong 1am trd ngdc dén vay”.

“Thi nay Hughie”, Trevor néi, “t6 dau cé ngo cau
lai vung tién bd thi ki€u d6. T6 c6 thé hiéu néu cau
hon mot ngudi mau xinh dep, nhung dua ddng
sovereign cho mot 6ng gia x4u xi thi... trdi dat oi,
that khong thé tin dugc! V4 lai, hdm nay t6 cling
chéng dinh tiép ai c4; liic cAu dén, t6 con chua chic
Nam tuéc Hausberg ¢c6 mudn 16 danh tinh hay khéng
vi liic Ay 6ng dau c6 4n mic ding kiéu”.

“Chéc ong Ay nghi t 1a thing dai ngdc,” Hughie
rén ri.

“Khong hé. Sau khi cau di, 6ng Ay vui nhu Tét
Ay. Cti cudi thm tim, xoa tay rom rdp. Lic d6 t6
chéing hiéu sao 6ng lai quan tim dén cau thé, nhung
gid thi 15 rdi. Ong Ay s& dAu tu ddng sovereign clia
cau, tra 13i sdu thang mot 1an va c6 mot cau chuyén
hay dé ké trong cdc budi tiéc t6i”!

“T6 ding 1a db xui xéo”, Hughie cau nhau. “T6t
nhat 1a di ngi thoi. Va Alan nay, cdu diing ké chuyén
nay cho ai nhé. TG khong ddm 16 mit ra & khu Row
nay nita dau”... )

(Xem tiép trang 40)



Sau nhiing...

(Tiép theo trang 17)

...xubng song Ning. Mbi lan di tcm, nguoi bdn
[on bé rii nhau timg doan nhu di hoi. Tdm xong thi
¢6 cong vai dng buong nitdc vé nha.

Diing liic han hdn ndng thi xdy ra chdy rung.
Lita chdy ritng ruc. Hang ngan ludi lita nong bong
loang ra, liém tit vat ritng nay, sang vat ring
khdc. Lita cudén cudn, nhitc nhoi, khoi boc mix mit.
Tiéng dd bi nung nong né am am... Nguoi bdn
cung lyc lugng bo doi dia phuong, cong an, dan
quan co dong tién hanh chita chdy, phdt hanh
lang vanh dai ngdn lita. Néu khéng nhanh chong
khong ché, hang ngan ludi lita sé liém xudng bdn,
thiéu rui nha dan mdt thoi. Nhu thé thi cdi déi, cdi
khé phinh to ddy. Nguy co hién hitu trude mdt roi.

Thdng Minh con chi mdi biét bo, miéng bdp be
goi “a...ba ba”. Chi dii con vao long mé, thdang
thot: “Mé a, mé trong chdu, con cing cdc thdy co
gido trong truong di dap litia”. Khong kip nghe mé
noi gi, chi lao lén niii.

Sau mot ngay qudn thdo véi “ba héa”, dén
nita dém thi tyi lita phan nao duogc khong ché, chi
con mot vai dam chdy. Litc luong bd dji, cong an
va dan quan van khong ngoi nghi, tiép tuc phdt
quang hanh lang riing trén dién rong.

Chij ué odi, chan tay rd roi, thap thitng mang
dao qudm xuéng niii. Chéan chi vita vé dén nha,
chuta kip leo lén cdu thang, bong vang lén tiéng né
long troi, 16 ddt rung chuyén nifi rimg. Vi sao cé
tiéng nd to nhu bom phd ¢ trién niii ?Khong hiéu
luc luong dang ddp lia co ai bi sao khong?Chj
bong thdy lo ling qud di. Bung chi thap thém
nong nhu chinh lii lita kia dang thiéu chdy rudt
gan. Nguc cdng sita vi cd ngay chua cho con bi,
thé nén chi cang néng. Chi déi vai gdo nudc cho
bui than tro tréi, muén nudc lam diu tam can boc
héa.

Thdng bé con chi khdc ngdin ngdt. Mé giuc:
“May nhanh chan tay lén, cho thing bé bii. N6
khdt sita, cdi mdt khong chiu ngii”.

Mét mdi, chi vita cho con bi, vita lia voi bdt
com chan canh, 1dy lai sitc sau mot ngay vat lon
dudi ning nong.

Thdng bé vo vap miit sita chin chut. Bdt com
chi méi cho vao miéng vai miéng, ngoai cong nha
chi vang rén dong co 6 6 rii ga lén doc. Xe db
xich vao san nha. Tit trong bung xe, cdc anh Cong
an ldng 1€ khiéng cdng lén nha. Chi rung roi, mdt
né hoa ca hoa cdi. Anh Khiét chong chi ndm trén
cdng. B quan phuc loang 16 than tro thdm mau
mdu.

Giong trdm budn, rung rung ciia dong chi Pho
Gidm doc Cong an tinh: Dai iiy Ding Hoang
Khiét, trong khi thitc thi nhiém vy gitip dan dap
lika citu ritng, da anh diing hy sinh. Qud bom cdm
tie thoi chién tranh, gdp lita nung nong phdt né. Sy
ra di @t ngot ciia dong chi Khiét la ton that lon
cua gia dinh va toan nganh Cong an...

Ddt troi chao ddo, quay cudng. Chi gao lén
dau don tuyét vong, vat va bdt tinh...

Khong biét chi ngdt di bao nhiéu lau. Tiéng
chiéng trong thanh la cing nude mdt ciia thing
con bo trén nguoi, 16i chi roi c6i mé i vé thyc tqi.

Sdng hom sau, dong doi lam I& truy diéu chong
chi. Ba con ddn bdn gan xa dén chia budn, dua
linh citu anh vao Nghia trang liét si xda nha. Poan
nguoi kéo dai mai. Mdt ai ciing hoe dé tiéc
thuong...

Bbng, troi noi dong gié. Mdt troi vita méi ddy
dd ning lita xudng niii ritng lang bdn, gio chiii
vao mii. May den kéo vé un un, lita troi dm am inh
oang chdp léa... mia nhu thdc o at trit xuong
sau bao ngay han hdan. Mua qudng qudt toi boi.
Nutde mua loang lodng mau dé. Mua dai ding
hang tudn chita ngung. Nudc sudi Ngm Na réo am
am, duc ngdu dé nhu mdu...

DPém ménh mang v&i vgi.

Chi thao thtic trén giudng rong thénh, trin troc
nghe gi6 théi, suong roi. Chi 4p mit vao chiéc 4o
quén phuc cuia anh hit ha. Hon hai chuc nim nay
chi van 1am thé. Théi quen ndy tlf ngdy anh hy
sinh. Mic thoi gian troi xa, chi ty van an 1ong

minh bing cam gidc, anh van & déu d6 bén chi,
anh chua di xa, 12 anh dang cling ddng ddi di pha
cdc vu 4n trong diém déy thoi, roi anh sé& vé véi
mé con chi.

Bao ndm nay rdi, chi€c tha dan biang may dung
hoa bjo6c ma khd, chj treo trén vich trong budng,
ldng 1& toa huong. Tl ngay anh di vio mién van
du, m&i ndm dén mua xuén, bjo6c ma nd vang ruc
sudi Nam Na, chi hai mot bong mang v&, dang 1én
ban thd anh, xin phép d& vao tha may. Lin nao mé
chi cling bao: “Ngén a, may dang hoa bjo6c ma thi
hdn via con ré mé trén mudng trdi ung bung nhiéu
diy”.

Chi khong biét liéu huong linh anh ¢6 tng
nghiém vao hoa khéng, nhung sau nhiing mua
bjo6c ma, chi thé dai d&m chin hai muoi tu miia
hoa tr6i. Nhiing bong hoa khong héo di, tuoi mau
mai. Hai muoi tu ndm chi vita lam me, viia lam
cha. Hai muoi tu nim ay, mé chi 1a ch dua dé chi
viing vang truéc dong gié cudc ddi ddy cdm do,
nudi con trudng thanh.

Mai mé nghl chi chgt thang thot nghe ga gdy.
Khip bin gin dé&n ban xa ran ran tleng ga dua
nhau goi sing. O! Viy ma sip sdng roi a? Thé la
qua mét dém chi thic tring trong huong bjoc ma
ndng thom quin quyt.

Con chua ddy chuc hom nita 1a ngay gib anh
Khiét réi. Hon via anh linh thiéng chon ding
thang Bay rdi c6i tam di vé mién xa thdm. Chj
thAn thd nhén chan tif budng bung ra gitta nha, nhe
nhang chum cti vao bép vudng cho lita bung Ién.
Mt chi ngan ngan nhoe nudc, ngudc 1én tim bing
“T6 qudc ghi cong” treo trang trong gilia cdt nha
chinh. Khé thd dai budn rau, chi nhin di anh anh
trén ban ths. Trong 4nh lGia bap bung, dudng nhu
d61 mdi anh dang mim cudi ddng vién chi. ..

Bit chot, gié heo may tran vao nha thdi méi
téc chi bdng bénh bay. Tl trén riing sau sau vang
ngan tiéng chim hét ron rang, riu rit goi mit trdi
thic gidc. Troi phia Pong hiing 1én rang hong
sang ro=

Bién Ha Long, ngay 10 thdang 7 nim 2025

Triéu phu...

(tiép theo trang 39)

...“Vé vin! Cau chuyén d6 12 minh chiing tuyét
v&i cho tinh than nhan dao cla ciu diy, Hughie. Ma
& lai di. Hit thém diéu thudc rdi néi chuyén Laura
cling dugc ma”.

Nhung Hughie khong chiu 6 lai, 14 thii di bo vé
nha, long ddy phién mudn, dé lai Trevor van con
dang cudinghiéng nga.

Sang hom sau, trong lic Hughie dang &n sdng,
ngudi hAu mang 1én mot tAm danh thiép, trén d6 ghi:

“Monsieur Gustave Naudin, de la part de M. le
Baron Hausberg.” (Ngai Gustave Naudin, theo 16i
gidi thiéu ctia Nam tudc Hausberg.)

“Chic 6ng ay dén dé doi xin 15i day,” Hughie
thAm nghi, rdi bao nguﬁii hiu duakhéch 1én.

Mot quy ong 16n tudi, deo kinh gong vang, toc
bac, budc vao phong va cit giong véi chiit 4m sic
Phép:

“Xin hdi tdi ¢ vinh dy dudc gidp ngai Hughie
Erskine khong™?

Hughie cdi dau chio.

“T6i dén thay mit Nam tudc Hausberg”, 6ng ti€p
tuc. “Ngai Nam tudc...”

“T6i xin 6ng hdy thay toi gli 15i xin 16i chan
thanh nhat dén ngai ay,” Hughie 13p bip néi.

“Ngai Nam tudc,” 6ng 1ao mim cudi ndi, “da ty
thdc cho t6i mang d&n ngai biic thu nay.” Rdi 6ng
duaramot phong thu dan kin.

Bén ngoai thu c6 dong chii:

“Qua cué6i glii dén Hughie Erskine va Laura
Merton - tii mot 1ao dn may gia”.

Bén trong 12 mot tAm séc tri gi4 mudi ngan bang
Anh.

Khi Hughie va Laura lam 1& thanh hon, Alan
Trevor 1a phil ré, con Nam tu6c Hausberg da phat
biéu tai tiéc cudi.

“NhIIng ngudi mau la triéu phd,” Alan néi, “da
hi&m 1im rdi; nhung lay Chda, tri¢u phti kiu miu thi
con hi€m hon nhiéu”!=

1. Veldzquez (tén day di: Diego Rodriguez de Silva y
Veldzquez, 1599-1660) la mot trong nhitng hoa st vi dai nhdt
ctia thoi ky Baraque va la bac thdy hdi hoa Tay Ban Nha thé'ky
17. Ong néi tiéng véi vai tro la hoa st cung dinh ciia vua Philip
1V, Tay Ban Nha, va dugc xem la nguoi da dua nghé thudt chdn
dung hoang gia lén mét dinh cao mdi.

2. Rembrandt van Rijn (1606-1669) la mot trong nhiing
hoa sTvanghé st T khic ban (| printmaker) vi dai nhdt ciia Ha Lan
va toan chau Au thoi ky Baroque. Ong ditge xem la bac thay vé
dnh sdng va béng t6i, ciing nhue la nguoi thé hién chiéu sau tam
1y con nguoi mét cach doc ddo va ddy nhan vin trong tranh.

3. Guinea la mét don vi tién té c6 ting duoc sit dung ¢
Viong qudc Anh, ¢6 gid tri va ¥ nghia ddc biét trong lich sit kinh
té'va xa hoi nude nay. 1 guinea = 21 shillings, trong khi I bding
Anh (pound) = 20 shillings. Tiic la: 1 guinea = I pound + 1
shilling.

4. Sovereign la mot logi dong tién vang ciia Anh quéc, cé
gid tri va vi thé'rdt ddc biét trong lich sit tién t¢ Anh. Thoi thé'ky
19 (b6i cdnh ciia truyén ngdn nay), sovereign la don vi tién té
bdng vang thuc sy, luu hanh song song vdi tién gidy va tién xu
bac, duoc ding trong cdc giao dich lon hodc lam qua tdng sang
trong.
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Mua dau mua

(Tiép theo trang 28)

... gbc hiing chanh ngli mot giac thi...tach, mot
giot nuc mat lanh roi tring du. Téch... tach...
thém vai giot nita. Rdi bdng... rdo... rao, ci bau
trdi nhu d6 ap xudng.

MG giét nay minh, phéng khoi chiu rau, chay
vao trong nha, 16ng uét nhep nhu cai khin lau
bang. Bong cudi to. M4 oi, trin mua diu mia do.
Pa l4u r6i tr5i méi mua. Thich qué!

Nhung M& khong thay vui chit nao. N6 run
run ntip dudi gdm ban, li€m 16ng mai ma khong
kho ndi. Mua 20 20 bén ngoai 1am may céi 14 ciing
run 1én tiing chap. Bong 14y khin lau kho rdi say
cho M& khong né cdm mat, con M3 thi chi thdy
lanh va lo. Rau ctia tdi, ca chua cla toi, khong biét
tui n6 ¢6 sao khong nita. Chic 1a ciing gidng nhu
minh théi, s¢ 1dm!

Sau con mua, bau trdi hiing 1én, @& lai 4nh
vang uom trén moi thd. Bong hi hiing b& M& ra
ban cong, thi thAm. Piing lo, ra coi di. C6 diéu nay
hay 1dm né. M3 14m 1ét tho dau ra khoi nguc
Bong. Héa ra, vudn rau ctia né van con nguyén.
Chau khong dd, cAy khong giy. Ld ciy béng
lodng nudc, tuci mat nhu viia di spa vé. Dic biét
nhat 1a cay ca chua, sau trdn mua, né nhu cao
thém mot doan, than map hon, 1a xanh dam hon.
MG hit ha mot céi, ngac nhién. G, thom ghé.
Thom kiéu trong veo ay. Bong mim cudi. Day
thay chua? Mua khong chi dé u6t dau. Mua lam
d4t toi hon, 14 xanh hon, cay 16n nhanh hon nita.

C6 bé ngdi xudng, thi thAm. C6 nhiing thd, chi
sau mdt con mua méi xuat hién. Nhu 14 méi. Nhu
huong thom. Nhu hoa. M@ thiy khong, ching chi
16n 1én dugc sau mot con mua. Cy cin nudc.
Ngudi ciing vdy. C6 ldc minh can nhiing diéu
khong dé chiu mdy, dé truéng thanh.

T6i d6, M3 niim trén bau clia, mit nhin ra
ngoai trdi nhd t6i may 16i Bong vu vo. N6 nhé t6i
cam gidc u6t nhep, lanh budt, nhung ciing nhé dnh
néng 14p lanh sau muta, nhiing giot nudc dong trén
14, va cdi cdch ma ciy ca chua vuon minh 16n 1én.

Chic 1a mua ciing khong x&u nhu minh tudng. M3
1am bAm dii chua hiéu hét, réi chim vao giic ngil.

Tit hom Ay, M@ bét dau biét quan sat bau trdi.
Khi may kéo vé, M3 khong con vdi tron nita. M3
ngdi bén ctia kinh, im ling chd dgi, mic dit vin
hoi s¢ nuéc, nhung khi hat mua dau tién roi
xudng, né chi khé& co minh lai mot thoang. Rdi né
khoan thai budc ra ban cong, ding chd hom trudc,
dé xem cdy clia minh th& nao.

That k¥ la, cang nhidu mua, cAy cang xanh.
Cang xanh, mui rau cang thom. Mg thich hit ha
mui d4t uét, ngti 14 bac ha uét siing nhu 14 thom
méi ndu canh. Mot 1an, Bong hdi. Md khong s¢
mua nifa 2? N6 1ic diu. Khong. Mua 1am udt,
nhung mua ciing gidp cdy song. Tdi ciing phai hoc
céch chju uét mot chiit, dé thdy mui thom ay ma.
Bong ngac nhién. Vay 1a M3 hoc duge bai hoc rdi
ha?

M3 ve viy chiéc dudi nho. Trong long né viia
lang 1€ nhen 1én mot suy nghi méi toanh. Mua
khong 1am cay héo. Mua lam cay viing hon. La
khong rach, ma déo dai hon. Than khong gy, ma
clng cdp hon. RE khong troi, ma bam sau hon vao
long dat. Hoa ra, khong phai diéu gi uét at, lanh
buét ciing 1a déng sg. C6 nhiing con mua, la dé
cay 16n. Vi c6 nhiing diéu khong dé chiu, 1a dé
minh manh mé&, diu dang hon. Thé ra mot hoi that
sang khodi, rdi ngdp mot cai that dai, nhu thé M&
viia hidu thém mot chuyén rit quan trong ma
khoéng cin phai néi ra. Git thi M& da hiéu hét rdi.

&k ok

M@ oiii...! Ca chua ra bong rdi né. Bong viia
md clia ra lién reo 1én vui sudng. M nhay bat
day, phong ra le lang. That d6. Nhu mot mén qua
bé nho sau chudi ngay chd doi. M trim trd, that
kia gilta nhanh cdy xanh, mot bong hoa vang nho
x{u, tron nhu cdi nidt 4o, vita méGi nd ra. Bén canh
cdn vai cdi nu nhé nita, nhu dang chuén bi vuon
1én nhin ning.

"Thé 1a tui thdy cdi cdy rung rung. Chic tai
gi6. Ma ciing c6 thé 12 né dang cudi". M§ giat
minh, 1ic du ra vé khong phai cho 1dm, chi 12 15
miéng bat ra thanh tiéng thoi. Bong nhin chdm
cht, mit long lanh, cudi khi khi khi nghe M@ néi,
vé cha miy tin 1m. Ching minh da chd rét 1au
cho khoanh khic nay.

Bong budc lai gan ciy ca chua mot cach cin
than, cham nhe miii vao bong hoa bé x{u. Mui
thom rat diu. Nhe nhu 16i cdm on. Cam on con
mua, vi da tudi gitm vudn cdy ctia M3. Cam on vi
dd day minh biét chd dgi. Minh con biét ring, cé
nhiing diéu 5t dep dén trong hinh hai uét at va
lanh 1€o.

Ghi chi trong Nhat ky ctia M6 - Sau trin mua
diu mba:

“Mua diu mila lam minh uét, nhung ciing lam
ciy cao thém mot chiit. C6 nhiing diéu tudng
chiing khé chiu, héa ra lai 1a cach diu dang nhat

A

ma dat troi gitip minh 16n 1én”=

° N
Vi Hong...
(Tiép theo trang 30)

...dudng niia. Li do c¢6 d&n giip toi vi tdi cling 1a
ngudi viét vin, cd dén tro chuyén véi toi 1a dé ds. ..
nhé anh Vi Hong. Trdi oi! Vay ma tdi di tudng bd.
Sao cii s6 dng Vi Hong nay lai dao hoa dén thé co
chi. Cho dén tan ngay tii gia coi ddi, Vi Hong van
khong hé hay biét chuyén nay (do giti 16i hiia v6i co
gido tré no nén toi chua ddm mot 1an k€ lai véi Vi
Hbng).

Trong ddi vin ctia Vi Hong ¢6 mot khic
quanh ddng chd y. Trong loat tiéu thuyét cia anh
ra doi sau thoi ki P6i M6i nhu: Ga ngugc doi
(1990), Ngudi trong ng (1990), Ai tinh va ké
hanh khat (1993), Thang nim biét néi (1994, in lai
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2008), Di tim gidu sang (1995)... thi truyén ki
(ciing ¢6 ngudi cho 1a ty truyén) Pudng v& v6i me
chit (1998)... di boc 16 mot 16i viét c6 su ddi méi
vé thi phdp. Nhiing y&u td siéu nhién, ki a0, dugc
nha vin dua vao tic pham, it nhidu hoic budc dau
mang dau an ctia chli nghia hién thuc huyén 4o
My latinh. C6 1& chinh vi th& ma véi tac pham
binh di nhu vay dng da doat giai Nhat trong cudc
van dong sdng tic ctia Nha xuat ban Kim Pdng
nam 1997.

C6 ngudi cho riing viin chuong cta Vi Hong
hay “choc ngody” nén khong dudc thién cam ctia
gidi 1anh dao. Diéu nay hoan toan khong ddng.
Chinh ddng chi Néng Ptc Manh hdi con lam Bf
thu Tinh Gy Bic Thai da can thiép, gitp d5 dé vo
Vi Hong chuyén cong téc tit Cao Bing vé Bic
Thdi. Khi Vi Hong trong bénh, ddng chi Bi thu

Tinh tly Nguyén Ng6 Hai da hai 1an ciing t6i dén
tan nha Vi Hong dé thim hoi dong vién. Ngay Vi
Hong tii trin, 12 tang anh, i Tinh ty, Uy ban nhan
dén d&n cdc ban nganh trong tinh déu dén phing
viéng rit trang trong.

Nim 2012, Vi Hong dugc trao Gidi thudng
Nha nuéc véi 2 tac pham tiéu thuyét "DAt bing"
va "Dudng vé véi me chii". Tuy chi la truy ting,
nhung d6 1a niém ty hao khong chi riéng anh va
gia dinh ma con 12 niém vui cla tit ca nhiing
ngudi cAm bit & Thai Nguyén. Nhiing ngudi ban
tam giao ctia anh déu hiéu ring, giai thudng nay,
vinh du nay, khong chi la trao tdng cho nhiing tic
phdm ma con trao cho anh vi mét tinh than sang
tao quén minh cia mdt nha van da vugt qua bao
chdng gai, gian khd ctia ddi ngudi dé dén véi vin
chuong®
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Can ton trong diing gia tri lich sif va van hoa

(Gop ¥ tir khong gian trung bay tugng “Bdc Ho véi thiéu nhi ving cao”
tai Bdo tang Vdan hoa cdc Dan toc Viét Nam)

NGUYEN GIA BAY

rong khong gian trang

trong cuia Bdo tang Vin

héa cac Dan toc Viét
Nam, dic biét 12 tai tAng mot clia bao
tang, mot tac phim diéu khic dic
biét da dugc dat & trung tdm: Tugng
“Béc HO véi thidu nhi viing cao” ctia
nha didu khic Hda Tt Hoai. Pay 1a
mot tdc phAm nghé thuat tinh (&, véi
hinh 4nh Cht tich H5 Chi Minh va
tré em ngudi dan toc thiéu s, biéu
thi tinh yéu thuong v6 bd ma Ngudi
danh cho thé hé ming non, dic biét
1a cdc em & viing cao.

Tuy nhién, trong khi tdc phim
nay mang mot gid tri siu sic vé miit
nghé thuit va tu tudng, khong gian
trung by xung quanh lai khi€n nhiéu
ngudi, trong d6 c6 cac nghé si, cac
nha bao tang, va cong ching, phai
suy nghi va lo ngai. Cach bai trf xung
quanh tdc phdm da bi “dén gian héa”
qud mc, gay hiéu 1Am v& ban chat
va ¥ nghia biéu tugng clia tdc pham.
Day la mot van dé cAn dugc nhin
nhin va gidi quyét mot cdch thau
déo.

Mot “dién tho” giita long bao
tang

Khi budc vao khong gian nay,
khong it du khéch, ca trong va ngoai
nuéc, c6 thé bi lac 16i trong An tugng
riing minh dang vio mdt noi thd ty.
Mot ban thd 16n, trén d6 1a bat
huong, hoa 1€, mam ngii qua, 1o hoa
sen nhya va nhiéu vat phdm cting béi
khdc tit ca dugc bay bién mot cdch
kh sic s8. Dang ti€c, khong c6 bat
ky 15i giai thich hay huéng din nio
di kém, khién du kh4ch 1im tudng

ring day la mot khong gian thd ciing,
noi ho phéi hanh 1€.

Piéu nay dit ra mot cAu héi quan
trong: Bao tang nai trung bay va
gido duc cdc gia tri lich st, van héa
¢6 nén trd thanh mét khong gian thd
cliing nhu vay?

Khi dat mot bat huong hay mot
ban thd dudi chan tugng, ching ta da
vo tinh 1am sai éch di ban chat cta
tac phdm, bign né tii mot bidu tugng
vin héa, nghé thuat thanh mot diém
thd cting dan gian. Didu nay khong
chi sai vé mit nguyén Iy bao tang ma
con khién thong diép tu tudng ma tic
phim mu6n truyén tai bi hiéu 1Am.

Gép ¥y nhiéu lan vin khong
thay déi

Du nhiéu 14n gép y vé van dé
nay, qua bdo chi, trong cdc cudc hoi
thao, va tham chi 1a trao ddi truc tiép
vdi cac lanh dao ctia Bao tang, nhung
sau mdi 1an thay d6i, khong gian
xung quanh tugng lai trd vé hinh thiic
bai tri cfi, thdm chi con phong phid
hon véi nhiéu vat phim sic sd.
Trude do, vao niam 2022, khi Hoi
ddng Nghé thuat ctia Hoi My thuat
Viét Nam dén Thdi Nguyén cong tic,
khi tham quan va trao d8i vé van dé
ndy. T4t ca cdc thanh vién du c6
chung mot nhan xét: Viéc dit ban tho
trude tugng Béc 1a khong phu hgp.
Nhung dén nay, tinh trang nay van
chua dugc gidi quyét trigt dé.

Thiét nghi lanh dao nganh Vin
héa, Thé thao va Du lich tinh Thai
Nguyén; Ban Gidm d6c Bdo tang
Vin héa cac Dan tdc Viét Nam; cac
nha quan ly va cdn bo chuyén trach

Tuwong Bdc Ho vi thiéu nhi vimg cao tai Bdo tang Vin héa cdc Dén toc

Viét Nam

vé trung bay bao tang can nhin nhin
lai khong gian trung bay quanh tugng
Béc mot cach khach quan, ton trong
gia tri nghé thuit va vin hoa cta tic
pham. Khong thé tiép tuc dp dit
nhiing théi quen dan gian vao khong
gian bdo ting qudc gia, noi dén ti€p
hang trim nghin lugt khach mdi nim.

Chiing ta c6 thé tudng nhé Bac
H qua nhiéu hinh thiic khdc nhau
nhung khong thé “thd cting” Bdc
trong bao tang bing cich dung 1én
mot ban thd tuy tién nhu hién nay.

Tra lai su trong sang cho mot
biéu tugng

Tugng “Béc Hb véi thidu nhi
viing cao” 1a mdt biéu tugng vin héa,
mot tic phdm nghé thuat, va cling 1a
mot ngudn cam hiing dao dic sau

séc. Chinh vi vy, ching ta cin biao
vé va phat huy gid tri thuc su cla tac
pham, d€ méi 14n nhin vao bic
tugng, cong ching cé thé hiéu diing
vé tinh yéu thuong ctia Chii tich HO
Chi Minh danh cho thi&u nhi, dic
biét 1a thi€u nhi dan tdc thiéu s6 viing
cao. Khong gian bio tang cin phai la
ndi hoc hoi, chiém nghiém va khai
sang, khong phai noi dé 1ap “dién
thd” nhan danh long ton kinh.

Long ton kinh 1a diéu thiéng
liéng, nhung ton kinh ding cach méi
1a viin héa. D6 chinh 1a cdch dé
chiing ta bao vé va phat huy nhiing
gid tri lich sti, vdn héa ma Chu tich
Hd Chi Minh d€ lai cho dén tdc=

Ngay 30/6/2025

GOC BIEM HOA
ol -

Tranh: Bach Lién

\ PHAN LA HED BENH
MA HQ CUNG MO LAY THIT BAN
\, HiC... CHET RiI CONMANE )
TIENG HED BAN NJA
>
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