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Thai Nguyén - Theo budc Ciiu quc
“Thii d0 gio ngan” quan Il giiia dai ngan

trong long Viét Bac ~ Khudn Méanh

;l{lé rg.
va ngudi linh
rong hanh trinh dai ciia lich sit dan toc, Viét Bdc luén hién 1én nhu chiéc
noi ciia cdch mang, noi luu giit nhitng 16p tram tich vin héa va ky iic chién
tranh thiéng liéng ciia nhiéu thé hé nguoi Viét Nam. Giita khong gian 4y,
Thdi Nguyén- “Thii do gi6é ngan” tré thanh biéu tuong ciia siic manh doan két,
cuia tinh than chién dau kién trung, va ciing la mién @at hun diic nén biét bao
ngudi linh, nha van, nghé st da danh tron trdi tim minh cho Té qudec. An phdm
ddc biét nay dugce xay dung nham tri an ving dat va con nguoi dy nhitng nguoi
bdng chinh cudc doi, trang viét ciia minh da tao nén dau dn dam sau.

Tir nhitng budc chan md 161 trén chién khu xiua dén nhiing trang viét ling tham,
ho mang trong minh tam long kién trung vdi cdch mang, sdc xanh ciia niii, vi
chdt ngot ciia tra, va sy nhdn hdu ciia nguoi trung du va mién niii phia Bdc.

An phém 1dn nay la mét cudc tré vé véi nhitng ky tic chién tranh, nhitng trang
vdn dugc chdt ra tit chinh hoi thé ciia dat va nguoi. Tit cdc ky sy vé chién khu,
chan dung nha tho do linh, @én nhitng tdn vin moc mac tham duom huong tra,
tat cd hoa thanh mét giai diéu kién cuong trong chién ddu, sau sdc trong suy tu,
va trong tréo trong cdm Xlic.

An phdm danh mot dung lugng Ion cho truyén ngdn, tdn vin, tho, noi hinh
twong nguoi linh va vé dep qué huong duoc tdi hién bang mot giong diéu ling
dong va nhan vin. Khong chi dimg lai 6 dong chdy lich sit -vdn hoc, s6 bdo con
ma rong goc nhin qua muc Toéi va Thdi Nguyén, Vin nghé Tudi hoa, nghién citu -
trao @oi, chuyén lang vin nghé, trang dnh nghé thudt vé nguoi linh...

Bdng viéc két hop giita chinh ludn, ky su, vin hoc nghé thudt, nhiép dnh, dn
phdm mong mudn giti t6i ban doc mot biic tranh toan dién vé Thdi Nguyén va
mién Viét Bdc: vita quen thudc, vita moi mé; vita sau ldng, vita hao hing. Trén
hét, do la loi tri an giti t6i nhitng nguoi linh, nhitng vdn nghé si va nhitng con
nguoi binh di da gop phan lam nén vé dep bdt tit ciia mdnh dat nay.

BAN BIEN TAP

Nhiing chién si Thai Nguyén  Nang gio
trong Doi Viét Nam Tuyén ~ qué ngudi ban hoa ca cua tinh yéu
fruyén Gidi phong quan qué huang, con ngudi
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THAINGUYEN
“Thu do gio ngan”
TRONG LONG VIET BAC

Ving ddt Thdi Nguyén ngay nay
(bao gém cd tinh Bdc Kan cii) vita la
trung tdm, vita la la gach néi giita
viing dong bdang chdu thé séng Hong
va viing dai ngan Viét Bdc. Trong
nhitng ndm ddu tranh gianh chinh
quyén cdch mang va khdng chién
chéng thuc dan Phdp, Thdi Nguyén
dd duoc coila an toan khu (ATK) ctia
Trung vong Pdng va Bdc Ho, la “Thil
do6 gié ngan” trong long Viét Bdc.
Hién nay “Thi doé gio ngan” dang
vuon minh cung ddt nudc, xdy dung
tinh tréthanh trung tdm céng nghiép
hiéndaitruéc nadm 2030.

Vung dat dia linh nhan kiét
va giau truyén thong yéu nudc

St sdch da ghi lai ving dat Théi
Nguyén dia linh, sinh nhan kiét. Ngudi
dan Thai Nguyén ngay tii trudc Cong
lich da tham gia vao cudc khang chién
dau tién ctia dan toc ta chdng gidc nha
TAn xAm lugc. Nidm 40, Hai Ba Trung
khdi nghia ddnh @6 bd mdy cai tri ctia
nha Han & Giao Chi, nhan dan Thai
Nguyén da tich cuc tham gia cudc khai
nghia ciia Hai Ba Trung.

K& tit khi nha Ly dinh d6 & Thiing
Long, Thai Nguyén tré thanh phén
giu truc tiép che chd phia Bic kinh
thanh. Trong cudc khdng chién chéng
quan xam lugc Toéng nim 1076-1077,
phan dat phia Nam Théi Nguyén tling
1 dia d4u ctia phong tuyén song Cau,
noi dién ra nhiing tran ddnh 4c liét gitia
quan quin nha Ly véi giic Téng. TAm
bia Ma Nhai ¢ dong Linh Son, huyén
Dong Hy (cii) con ghi su kién may
ngan quan Tong d3 bod x4c trén chién
dia Linh Son bén bd song Cau.

Vao ntia dau thé ky XII, Théi

Nguyén xuét hién mot thii linh tai ba,
tén tudi gin lién véi lich st va dudc
nguoi dan doi doi ghi nhé Tha linh
Duong Tu Minh. Ong 1a ngusi Tay,
qué & Quan Triéu (phti Phi Luong),
nay 12 phudng Quan Triéu, tinh Théi
Nguyén. Duéi triéu Ly, 6ng 1a Tha
linh phti Phd Luong, quan 1y viing dat
rong 16n c6 vi tri chién lugc, noi sinh
song ctia nhiu dan toc thiéu s6. Phu
Phi Luong thsi Ly bao gdm phan 16n
Th4i Nguyén, Cao Bing va mot phan
Lang Son, Phd Tho, Ha N§i ngay nay.

Nim Dai Dinh thd 4 (1143), triéu
dinh tiép tuc giao 6ng quan ly c4c khe
dong doc bién gidi dudng bo. Trén
cuong vi thi linh, 6ng thing thin,
trung truc, gidi an dan, c6 cong danh
bai giic Tong ndm 1148 va trii bd tham
quan, bdo vé triéu Ly nim 1150.

Dau thé& ky 15, gidc Minh xam
chiém nuéc ta, nhan dan Thai Nguyén
lai lién ti€p diing 1&én khéi nghia chdng

Nha tuéng niém Chii tich Hd Chi Minh tai ATK Pinh Héa. Anh: DS Anh Tudn

gic. Tiéu biéu nhat phai ké dén ngudi
anh hung Luu Nhan Chd, ngudi huyén
Dai Tii (cfi), cting cha va anh ré tham
gia cudc khoi nghia Lam Son do Lé
Lgi lanh dao; 1a mdt vi tudng tai ba,
thao lugc, tling chi huy nhiéu trin
ddnh, nhiéu chién dich, Ia chl tuéng
trdn phuc kich & ai Chi Lang, chém
tuéng giic Liéu Thing va trin ddnh
tan hoan toan 10 van vién binh nha
Minh trén cdnh dong Xuong Giang
nidm 1427. Vao thdi nha Nguyén, Thai
Nguyén 12 noi n6 ra nhiéu phong trao
khdi nghia ndng dan chdng lai quan lai
phong kién 4p biic. Ngudi dan Thai
Nguyén tiing tham gia cac cudc khoi
nghia ciia Duong Dinh Ciic, Nong Vin
Van. Ngay 19-3-1884, ddi quan xam
lugc Phdp ti€n dénh thanh Thai
Nguyén, nhung chiing da gdp ngay su
khdng cu quyét liét cia nhan dan Théi
Nguyén sit cdnh cling quan triéu dinh
nha Nguyén do Hoang K& Viém chi

HONG HANH - PHU THO

huy.

Cuo6i thé ky 18 du thé ky 19, dat
Thai Nguyén 1a dia ban hoat dong
thudng xuyén, 1a hau cii ctia D& Tham.
Mot su kién vang ddi ca nudc la cude
khai nghia Thai Nguyén do Trinh Doi
Can va Luong Ngoc Quyén nd ra vio
dém30-8-1917.

“Thi ddé gié6 ngan” trong
khang chién

Theo nhiing tai liéu con luu tri cia
Trung vong Déang, tif 1939 dén trudc
Céach mang Thiang Tdm ndm 1945,
Tong bi thu Trudng Chinh, cic dong
chi Hoang Qudc Viét, Lé Thanh Nghi
va nhiéu ddng chi Uy vién Trung uong
Déng, thudng vu Xttty Bic Ky thudng
xuyén qua lai hoat ddng, phét trién Iuc
lugng ciach mang & Thai Nguyén.
Thang 9 nim 1941, @6i Citu qudc quan
2, mot luc lugng tién than ctia Quan
ddi nhan dan Viét Nam ra ddi tai rting
Khuén Maénh, Trang X4, huyén Vo
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CUNG QUAN TAM

Nhai. Tiép n6i 1944, tai dat Yén Lang,
huyén Pai Ti khai sinh chién khu
Nguyén Hué, noi chuén bi luc lugng
cho cudc Cach mang mua thu thing
Tam.

Ngay 15-5-1945, Tai Dinh Bién
Thugng, huyén Dinh Héa, ddi Viét
Nam tuyén truyén gidi phéng quan va
doi Cdu qudc quan dugc hgp nhat
thanh Viét Nam Giai phéng quén.
Trong cudc Cich mang Thang Tam,
doan Quén giai phong dudi su chi huy
ctia vi Tong tu 1énh quan do6i dau tién
V6 Nguyén Gidp, da tién vé gidi
phéng Thdi Nguyén, rdi ti Thai
Nguyén ciin ci dia tién vé Ha Noi.

Theo cudn sich “Céc di tich lich st
vin héa tinh Bic Kan” (xuét ban nim
1999), sau Ngay Toan qudc khang
chién, Trung uong Pang cl doi cong
tdc dic biét do ddong chi Tran Ding
Ninh dan ddu lén Viét Bic tim dia
diém dé xay dung khu cin cif an toan
cho cac co quan cua Trung uong Pang,
20i tit1a ATK.

Sau thdi gian khdo sét, doi quyét
dinh chon mdt s6 dia diém thudc cic
huyén Dinh Hod, bai Tu, Phi Luong
(Thai Nguyén); Son Duong, Chiém
Héa, Yén Son (Tuyén Quang) va Chg
Ddn, Ch¢ Mdi, Chg Ra (thudc tinh
Bic Kan cii). C4c dia diém trén 12 viing
gidp ranh clia ba tinh, dia hinh hi€ém
tr, mang ludi giao thong la nhiing
dudng mon tao thanh khu lién hoan
rong trén ba nghin km2; c¢6 song Pho
b4y, song Gam tién lgi cho viéc di lai
bing thuyén. Dia thé cia ATK, theo
Béc H, 1a noi “Tién kha di cong, tho4t
kha dithu”.

Nhu vy, Thi @6 khéng chién, hay
Thii d6 gi6 ngan bao gom céc dia danh
hién nay thudc hai tinh 1a Thai Nguyén
va Tuyén Quang.

Hing nim, dong dio du khich
hanh huong vé ngudn, thdm lai chién
khu xua, diing tru6c nhiing tAm bia di
tich trdm mic, trong nghi ngit khéi
nhang thom, da cing nhau tudng nhé
dén B4c HO va bao thé hé cha anh di
gian khd chién du vi TS quéc.

Du khéch dic biét 4n tugng véi di
tich “Phu Cht tich trong riing khang
chién” ¢ @di Na Binh thudc ban Khuon
Tat, nay thudc xa Phd Dinh, tinh Thai
Nguyén. Doi Na Dinh rong khoéng
2ha con luu gitt dugc nhiéu cay phach
c6 thy, duéi tan riing phdch, con hAm
cua Bdc, cin lan Béc ¢ lam viéc dudc
Bao tang Cach mang Viét Nam phuc
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Xay dung néong thén mdi é Pinh Hoa. Anh: Viét Hing

dung, dudng ndi thi di tich dugc lat
bing d4 sudi, qua ddi dugc khoanh
viing, o bdo vé... Xém dong bao
Dao Khuon Tat con gitt duge cay da
100 tudi mang tén “ciy da Bac HO”,
d4u tich san béng chuyén, bén ciy da
noi Bac Ho cing cdc ddng chi gitip
viéc, bao v& chdi bong, tap vo, ciy da
dugc xay dudng bao dé bao vé, gin
bién gidi thidu. Phia trén 12 nha quan 1y
dén tiép, phia sau tan da la con sudi
Khudn Tét, chdy uén khic c6 nhiéu
tang d4 to trudc khi d8 1 doan phéng
ling dai 100m, ghi dau noi Béc cau c4,
tdm gigt. TU cAy da Bac H) phai 16i
qua doan su6i Khuoén Tit, theo dudng
di bo khoang 150m mdi t6i di tich
“Pht Cht tich” trén d6i Na Dinh. D6 1a
mdt ngdi nha 1am theo kiéu nha san,
1op 14 co, cot gb, vach bing nta, cé
san, ctia s6 thong thodng. Tai day, vao
ngay 20-1-1948 Ngudi da ky cdc Sic
1énh s6 110/SL phong quan ham Pai
tudng cho ddng chi Vo Nguyén Gidp-
Téng Chi huy Quéan ddi Qudc gia va
dan quan tu vé; Sic lénh s& 111/SL
phong quin ham Thiéu tuéng cho cdc
ddng chi Hoang Vin Thdi- Tong
Tham muu trudng quan ddi quoc gia
Viét Nam, Lé Thiét Hung, Nguyén
Son... Ngdy 25-1-1948, Neudsi ky Sic
lénh s§ 115/SL phong quan ham
Trung tuéng cho ddng chi Nguyén
Binh - Khu truéng Chién khu VII,
kiém Uy vién Quan s Nam B9.

Vao dau théng 1-1954, Dai tudng
Vo Nguyén Giap, Bi thu Dang uy, Chi
huy truéng Chién dich Dién Bién Pha
1én “Pha Chu tich trong riing khang
chién” & Khuon Tét, chao Bdc trudc
khi di chién dich, dugc Cha tich HA
Chi Minh giao nhiém vu: Toéng Tu
Iénh ra mét tran, Tuéng quan tai ngoai,
trao cho chi toan quyén... C6 van dé
gi khé khidn, ban thong nhit trong
Dang ty, thdng nhat vdi c6 van thi cid
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quyét dinh, rdi bdo cdo sau. Bic nhic:
“Tran nay rat quan trong, phai danh
cho the“ing, chic thﬁng mdi danh,
khong chic thing khong ddnh” .

Tham thia 16i din ciia Bdc va xét
dién bién thyc t€ trén chién trudng, Dai
tuéng Vo Nguyén Gidp da thay ddi
phuong chim tdc chién ti "d4nh
nhanh, the“ing nhanh" sang "danh chic,
ti&n chic", va d6 dugc coi 1a quyét dinh
quan trong lam nén thing lgi cla
Chién thing lich sti Dién Bién Pha. ..

Thai Nguyén trong ky nguyén
mai

Tw ngay 01-7-2025, tinh Thai
Nguyén (méi) dudc thanh 1ap trén co
s& hop nhit tinh Thdi Nguyén (cii) va
tinh Bic Kan. Viéc hgp nhat d3 mé ra
mdt khong gian phat trién mdi, toan
dién va bén viing hon, tao dot phd cho
Thai Nguyén budc vao ky nguyén mdi.
bay khong chi 1a su kién mang tinh
hanh chinh ma con 1a buéc di chién
lugc, gép phan tao @ cho ving dat
chién khu xua tré thanh trung tim
cong nghiép, gido duc, cong nghé va
ddi méi sang tao & khu vuc trung du va
mién nii phia Bc.

Thuc t& 6 thang qua, ké tit khi hop
nhat, tinh Thdi Nguyén (mdi) da luén
doan két, nd Iuc cao, tuan thu chit ché
nguyén tic tip trung dan chd, tAp trung
lanh dao, chi dao toan dién cong tac
xay dung Pang trén cdc mat chinh tri,
tu tudng, t& chic, dao didc va cin bd.
Ning Iuc l1anh dao, stc chién dau clia
cdc t6 chiic déng c6 su chuyén bién rd
nét; chat luong ddi ngili cdn bo, dang
vién tling budc dugc nang 1€n gbép
phan thuc hién t6t cic nhiém vu chinh
tri dia phuong. Pac biét, tinh da chi
trong ddy manh chuyén d6i so, xiy
dung chinh quyén dién td, ning cao
nang ldc quan tri cong, tao moi trudng
thuén Igi cho doanh nghi€p va ngudi
dan. Pai hoi Dang bo tinh 1an thi I da

vach ra nhiéu cht truong, dinh huéng
quan trong d& Thdi Nguyén bt phd
trong ky nguyén mdi.

Cuo6i thang 11 viia qua, ddng chi
Trinh Xuan Truong, Bi thu Tinh Gy
Thai Nguyén da chu tri Hi nghi Ban
Thudng vu Tinh Gy lan thd 3, nhiém ky
2025-2030, dé xem xét, cho y kién vao
céc ndi dung thudc thim quyén va cic
du thdo dé 4n ctia Ban Chap hanh Pang
bd tinh trién khai Chuong trinh hanh
dong thuc hién Nghi quyét Pai hoi
Dangbo tinh 1an thi 1.

Hoi nghi danh nhiéu thdi gian thao
luan sau ddi vé6i 20 du thdo @& 4n clia
Ban Chap hanh Pang bo tinh trién khai
Chuong trinh hanh ddng thuc hién
Nghi quyét Pai hoi Pang bo tinh 14n
thi I, nhiém ky 2025-2030. bay la
nhiing dé 4n c6 y nghia chién ludc, tao
xung lyc phét trién méi cho kinh & - xa
hoi, xay ding Dang va hé thong chinh
tri; ddng thdi dinh hinh phuong huéng
lau dai dé€ Thai Nguyén phét trién
nhanh, bén viing sau hgp nhat, thé hién
quyét tim d6i mdi, sang tao va khat
vong xay dung Thai Nguyén tré thanh
trung tam cong nghi€p hién dai trudc
ndm 2030.

K&t luan Hoi nghi, ddng chi Bf thu
Tinh Ay Trinh Xuin Trudng khéng
dinh: Thai Nguyén c6 vi tri, diéu kién
kinh t& - x4 hdi thuan 1¢i, du dia phét
trién 16n va dang ding trudc thdi co
quan trong. Tuy nhién, néu khong c6
k& hoach ngay tii dau nhiém ky va
thi€u quyét tam hanh dong manh mé
thi khé dat muc tidu da dé ra. Do vay,
céc d& 4n phai dudc hoan thién bio
dam khoa hoc, logic, ¢6 tinh thuc tién;
mdi dé 4n can c6 s licu, chi tidu va 1o
trinh 1o rang; mot sd chi tiéu can tiép
tuc phan tich, tinh todn k§ ludng.

Doéng chi luu y dong luc ting
trudng chii yéu van 1a dau tu, xuit khau
va tieu dung, trong d6 san xuat cong
nghiép giti vai trd then chét. Vi vay,
céc s, nganh va dia phuong cin quyét
liét ddy nhanh gidi phéng mit béng,
thu hit nha du tu thd cip vao khu
cdng nghiép, thio gd khé khan cho
doanh nghiép, tao moi trudng san xuat
Sn dinh.

Théi Nguyén - an toan khu (ATK)
cia Trung uong Ping va Bic HO,
“Thi d6 gi6 ngan” trong long Viét Bic
dang vuon minh, sém trd thanh trung
tam cong nghiép hién dai clia viing nui
phiaBic va ca nudce
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Thang cudi nim. Suong sém
Trang Xa giang méong nhu mot 16p ky
vic cii, nhiing trién d4 véi nhé 1én nhu
song lung nhiing con thi 16n cuén
minh trong dai ngan. con dudng din
vao Khuon Manh dua nguéi ta nhu
ngugc dong thoi gian. Rimg van diing
d6, tram miic, kién dinh lvu giit dau
chan nhiing ngudi linh Ciu quoc
quan II, nhitng con ngusi da dat
nhiing vién gach dau tién cho luc
lugng vii trang cach mang Viét Nam.

Nhiing nguoi mé dudng

Du6i nhiing t4n riing c¢6 thu, Khudn
Ménh nhu mot khoang ky tc ldng tham.
Hon tdm muci ndm da trdi qua, nai tiing
chi ¢6 14 riing vui 14p dau chan ngudi
nay da cé nha trung bay khang trang,
con dudng vao di tich dugc chinh trang
phing dep. Nhung cdi chat ban s6 ma
rling gin gili sudt bao nim dudng nhu
van con nguyén ven, nhu thé thién
nhién cd giil lai nhiing vét may bac @&
che ché nhiing cau chuyén chua tling
phaicii.

Nhiing doan khach tré, hoc sinh,
sinh vién budc trén con dudng bé tong
vao khu di tich. C6 thé ho chua hiéu hét
diéu Khuon Ménh tiing cat giti. Nhung

ring thi hiéu, d4 hiéu va lich st, bing
céch nao d6, van am tham dan dit méi
ngudi dén gin hon véi qué kha.

Trong nha trung bay, danh sich 36
ddi vién Cdu qudc quan I vao ngay
thanh 1dp 15/9/1941 dugc treo trang
trong. Nhiing guong mit trong anh den
tring da nhoe vién, nhung anh mét ho
van sdng mot cdch ky la. Phan 16n 1a
thanh nién dan tdc & V6 Nhai, ho budc
vao cudc chién vé6i hanh trang it 6i: Vai
khAu sting thd so, dao gdm tu rén, nhiing
chiéc 40 cham son vai. Nhung ho c6 thi
quy gid hon tit ca, d6 1a 1y tudng 16n va
tinh than d&n than khong do du.

Trong gian trung bay, nhiéu hién vat
dugc gin giit cin trong: L ¢ TS quic
do ddng chi Hoang Qudc Viét trao trong
1€ thanh lap don vi; khau sting ngin ctia
ddng chi Chu Vin Tan, khiu sting kip
tiing theo ddng chi Ha Son trong nhiing
ngay hoat dong bi mat; chiéc den dong
soi dudng dua can bd Trung vong di dy
Hbi nghi Trung uong 8; bit huong dinh
Phii Thuong dung dé cit gidu tai lidu;
nim téc ctia ddng chi Miui Phan che
gidu thu tli lién lac ndm 1941; ciing tay
nai, gidm, tii dung gao ciia Trung doi. ..
Chi cin hinh dung béi canh, ngudi xem
dudng nhu thdy mé ra cd mot thdi doan
v6i nhiing con dudng rling gap ghénh,
cin 14an nda thap thodng 4nh lGia va
nhiing cudc hop tham ling dién ra gitia

tiéng gi6 quin trén sudn ndi. Nhiing ky
vat y don so nhung lai c6 khé ning goi
1én mot 14t cit lich sit di dé ngudi xem
cham lai vainhip.

Lich sticon ghi: Ngay 15/9/1941, tai
khu rting Khu6én Ménh, xa Trang X4,
huyén V6 Nhai, tinh Thdi Nguyén,
Trung ddi Ctiu qudc quan II dugc thanh
1ap, gdm 36 c4n bo va chién si (chii y&u
la con em cdc dan toc huyén Vo6 Nhai).
Sau mdt thoi gian, quan s6 clia Trung
doi da Ién t6i 46 ngudi. Trong budi 1&
thanh 14p, ddng chi Hoang Qudc Viét,
Uy vién Ban Thudng vu Trung ucng
Dang di trao 14 cd dd sao vang va giao
nhiém vu cho Trung d6i. Ban Chi huy
Trung ddi do dong chi Hoang Qudc
Viét chi dinh, gdm 3 dong chi: ddng chi
Chu Vin Tan, Chi huy trudng, ddng chi
TrAn Vin Phan, Chi huy ph6 va dong
chi Nguyén Cao Pam, Chinh tri chi dao
vién. Saunay, Trung doi Ctiu quic quan
II dugc hop nhat véi cic luc lugng vii
trang cach mang khac tré thanh Doi
Viét Nam gidi phéng quan, tién than
cuia Quan ddi nhan dan Viét Nam.

Trung d6i Ciiu qudc quan II c6 5
Tiéu doi, do cic ddong chi: Chu Qudc
Hung, L& Dyc Ton, Hita Van Chi (ttc
Htta DBinh Khéanh), Trti Van Thoong
(ttic Trtt Van Hoa) va Ha Vin Loi (tiic
Ha Vin Manh) 1am Tiéu d6i trudng.
Ngay tu sau ngay thanh 1ap, luc lugng

1 CUNG QUAN TAM

Ring Khuoén Mdnh, dia diém thanh lap Poi Ciiu quéc quan I1.

Ciiu quic quan khdng ngling phat trién
16n manh, méc du véi trang bi vii khi
conrat tho so, diéu kién vat chit vo cling
thi€u thon. Nhung véi tinh than yéu
nudc, céac chién si cta Trung ddi Ctu
qudc quén II da diing cdm x4 than quén
minh budc vao cudc chién dau véi quan
thu, 1ap nhiéu chién cong hién hach: D6
latran danh 6 Deéo Bz”ip, tiéu diét tén Diic
Phu phan dong gian ac; trin danh 6 Mo
Nung (Lau Ha); trin d4nh & Sudi Bun
x4 Trang X4, tran 6 Lan Han, tran 6 Cay
balaHoa...

Ngay 21/3/1945, Ctiu quic quan 1T
cling v6i dong ddo quin ching nhan
dan trong huyén ddnh chiém chauly La
Hién, thanh 1ap chinh quyén cdch mang
huyén Vo Nhai. Day la chinh quyén
cdch mang cAp huyén dau tién & Théi
Nguyén.

Su ra ddi ctia Trung ddi Cdiu qudc
quan II 12 méc son d4nh dau su 16n
manh cta phong trao cich mang &
huyén V6 Nhai cling nhu & tinh Thai
Nguyén lic bay gio. Tiéng sting d4nh
dich ctia Cdu Qudc quan II rung
chuyén, tdc dong manh mé& dén phong
trao diu tranh cdch mang & cic dia
phuong 14n can va lan tda siu rong dén
cic tinh phfa Bic. Ctu qudc quéan II
thuc sy la doi quan cach mang cda
Dang, ctia Nhan dan, dd g6p phan to 16n
vao su nghi€p gidi phéng dan toc.

VAN NGHE THAI NGUYEN 6

SO 11 - RA NGAY 10 THANG 12 NAM 2025



Tai cdnh rting Khuén Manh, ho
song cung nhau, #n ciing nhau, luyén
quén trong nhiing dém t6i, doc chi thi
clia Xt Gy dudi 4nh dudc va ban k&
hoach phd té, trii gian, chdng can.
Nhiing trin ddnh & Deo Bip, Sudi Bun,
Lan Han, Cay baLaHoda... gid chi con
Iuu lai trong tu liéu va trong ky tic xadan
clia nhiing ngudi cudi cling tiing chiing
kién. Nhung sy qua cadm ctia Ctiu quic
quan II thi vin con d6. N6 hién 1én trong
ting cau chuyén dudc con chdu cic
chién si truyén lai, va trong nép nghi
mdc mac ma kién dinh clia ngudi dan
Vo6 Nhai hdm nay.

Khuon Manh - qua khi

vantham thi

Sau khi dugc ton tao vao ndm 2024,
Khu6n Ménh tr& thanh mot diém dén
quan trong ctia du lich van héa - lich st
Théi Nguyén. Mdi nim, hang nghin
lugt khich tim vé noi nay. Vé6i nhiéu
ngudi tré 1an ddu dit chan 1én viing dat
Viét Bic, nhiing ciu chuyén vé Trung
ddi Cttu qudc quan II hién 1én nhu mot
nhip n6i gitip ho cdm nhén rd hon gid tri
ctia su dén than va long yéu nudc.

Trong sinh hoat chuyén mon cta
gi6i viin nghé si, nhiéu cudc gip gd va
chuyén @ sidng tic da chon Khudn
Ménh 1am di€m diing chan. Thi si ngdi
duéi tan cdy gia, ling tiéng riing xao
dong va chot nghe nhu vang lai nhip
budc ctia nhiing nguidi chién sinim xua.
Hoa si lai tim trong dia hinh nidi da
nhiing gam mau khong trung 1dp, mau
ctia thdi gian, mau cuia sy hy sinh.

Nhiing nim gan day, mot s& chi bo,
doan thé va nha trudng dua c4n bd, gido
vién, sinh vién dén Khuon Ménh dé
sinh hoat chuyén dé vé truyén thong
cdch mang. Trong mot chuyén di thuc
t€, D6 Quynh, sinh vién Dai hoc Thai
Nguyén chia sé: “Chiing em d3 hoc vé

T

Nha trung bay - don tiép tai Khu Di tich.
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su ra ddi, vai tro cta Trung ddi Cdu
qudc quan II trong sach, nhung chi khi
ding gitia rting, nhin nhiing vit dung
cta cha anh ngay trudc, em mdi cam
nhan rd thé hé di trudc da song va lya
chon nhu thé nao”.

Khudén Manh khoéng s6i dong nhu
nhiing diém du lich néi tiéng khac. Noi
nay giti cho minh mdt vé tram tinh, thd
khong khi khi&n ngudi ta tu khic diu lai
mdi khi bude d&n, nhu tinh cach cua
ngudi Viét Bic von vay: it pho bay, it
16i, nhung ho gin giti ky tic bang mot su
moc mac nhung su sic ratriéng.

Tuyén dudng vao di tich da dugc
nang cAp. Hé thong cAy xanh va bién
gi6i thiéu dugc bd sung. Nha truyén
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thong hoan thién thém nhiéu tu liéu
méi. Khi dén Trang X4 va hdi cdc bac
cao nién vé Ctiu qudc quan II, trong 4nh
mit ctia ho 12 niém tw hio vé& mot thai ky
lich sti, vé nhiing chién cong anh diing,
v6i 161 k€ chan thanh, chan chit nhu
nhiing con ngudi mdc mac ndi day. B6i
trong tham tam ho, Khuén Manh khong
phai mdt “di tich” theo nghia xa céch,
ma ludn 13 mot phin ctia ¢d thd qué
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Cdc chién st Trung doi Citu quéc quan II, ndm 1944.

huong.

Véi cuu chién binh - thuong binh
Luu Vian Khanh, phutng Linh Son,
ciing vdy. Ong boc bach: “Tii nho,
chiing t6i dd quen nghe dén nhiing tén
tudi nhu cic dng Chu Vin Tan, Triéu
Khéanh Phuong. Nhung cang 16n, cang
tling trai, toi mdi thim thia ring bén
canh nhiing ngudi dudc nhic tén con cé
biét bao con ngudi 4m thAm diing phia
sau. Ho khong ndi tiéng, nhung su hy
sinh cua ho thi 16n lao v6 cung. Nghi
dén nhiing con ngudi binh di Ay, tdi ludn
thay biét on, tthdo va xiic dong”.

Chi Nguyén Thi Ngoc Ha, gido vién
Lich st Trudong THPT Trang X4 vin
déu din dua 16p hoc clia minh 1én
Khu6n Manh méi dip dau nim hoc. Chi
bao: “Lich stikhong nim yén trong séch
gido khoa. N6 hién ra & tim than cdy, &
mach nudc, & tiing nép dat noi nay. Khi
hoc trd ding gitia riing, cic em nhin
thay diéu ma trang gidy kh6 néi hét. Va
chinh ldc 4y, bai hoc trd thanh trai
nghiém, khong con 1a nhiing dong chii
phéi ghi nhé”. Khong chi truyén dat
kién thic, chi Hi mudn hoc sinh cam

A

dugc cai “hon” cua lich st, diéu ma chi
nhiing khong gian nhu ¢ ddy mdéi giti
tron ven lai dugc.

R&i di tich vao budi chiéu muon, 4anh
ning cudi nim hit 1én vach nii Khuon
Ménh mot mau vang Am. Ngay dang tan
ma riing van xanh. Lich st da i xa,
nhung am vang thi chua bao gid nhat.
C6 I& diéu lam Khuon Ménh dic biét
khong chi nim & nhiing sy kién lich st
tling dién ra tai dy, ma con & cam gidc
rat rd rang khi ding gitta khong gian
ndy, gitip ta hiéu sau hon gi4 tri ctia tu
do. Khi cudc séng hién dai cudn con
ngudi vao nhip di gip gdp, van can
nhiing noi dé ta c6 thé diing lai, nhin vé
qué khi d€ biét minh 12 ai va minh dang
di vé dau. Va, Khudn Manh 12 mot noi
nhu th&. Noi nhic ching ta ring nhiing
diéu 16n lao thudng khdi ngudn tit
nhiing diéu binh di: Mot chiéc 14n gitia
riing, mdt 14 thu gidu trong dudi téc, mot
ngudi nong dan moc mac nhung day
long yéu nudc, ba mudi sdu con ngudi
ding cling nhau trong suong rting, 1ap
16i thé vi T qudc. N6 ciing nhéc chiing
ta ring stic manh ctia dan toc khong dén
tti vii khi hién dai, ma ti long dan, thit
luon chay Am thim nhu mach nuéc
ngam dudi 1ong dat me. VA, lich sti, diu
da troi xa, van tiép tuc dugc viét moi
ngay, bing nhiing ngudi tim d&n noi
nay, bing nhiing ciu chuyén dudc
truyén lai, bing nhiing trang viét dudc
gieo vao long thé hé sau.

Théang 12 ndm 2025, gi6 tti Khuén
Minh théi xudng chan nii, mang theo
hoi lanh ma van c6 mot chit 4m la, nhu
ban tay ai d6 tii hu vo ddt nhe 1én vai,
nhiéc ta ring: “Hiy séng xing dang véi
nhiing ngudi dd md dudng tit dai ngan
nay”’=



CAC NHA VAN QUAN DOl
VOI DAU AN PHIM CHIEN TRANH

SAU DAU

PHUNG VAN KHAI

hing ta da c6 do lui 50

nam sau ngay giai phong

mién Nam, thong nhat dat
nudéc (1975 - 2025) véi su trudng thanh
toan dién vé chinh tri, kinh t&, viin hda
xa hoi trong d6 c6 vdn hoc nghé thuat.
D6i véi nganh dién anh, da c6 nhiéu
thanh tyu, dau an phim chién tranh ctia
Viét Nam ké tlit ddu mbe 1975 dén nay
da dugc téng két, danh gid mot cach
khdch quan, khoa hoc. Tiéu biéu trong
d6 12 22 bod phim viia dudc trinh chigu
trong Lién hoan phim chiau A Pa Néng
1an thit 3. PAy chic chin 1a mot dau
mdc quan trong clia nganh dién anh
trong su quang ba hinh anh Viét Nam
ra thé gidi, nhit 12 phim vé chién tranh
ctia Viét Nam. Mot diéu diic biét khac,
d6 1a, suhién dién, gin b6 chit ché ciia
cdc nha vdn quan doi cong tic tai Tap
chi Vin nghé Qudan déi véi dau an
phim vé chién tranh ctia Viét Nam sau
d&u moc 1975 kha dam dic. DAy ciing
12 vai trd va nén ting, su lién thong sau
sic giita vin hoc va dién anh. Tinh tién
phong ctia van hoc trong dién anh. Su
cAn thiét phai phoi hop chit ché gitia
céc tdc gia, tdc phdm vin hoc véi dién
anh.

Trong bai viét nay, ching toi s&
din ra mot s& tc gia, tdc pham cu thé,
ddng thdi phan tich 1am 16 thém vé tAm
véc, y nghia, ddu 4n phim chién tranh
clia Viét Nam tit dfu méc 1975 gén véi
cdac nha van cong tac tai Tap chi Van
nghé Quan doi. Day ciling la sy danh
gi4, ghi nhan, thong k& can thiét doi
v6i vin hoc va dién anh dé tai chién
tranh - mot mang dé tai 16n ctia vin hoc
nghé thuat Viét Nam.

MOC 1975

1. Nha vin Nguyén Thi - Nguyén
Ngoc Tan

Vi bo phim Me viing nha san xuat
nim 1980 dugc chuyén thé tif tiéu
thuy&t Nguoi me cdm siing cia nha viin
Nguyén Thi, c6 1& diy 1a ddu 4n dau
tién ctia nha vin quan doi véi dién anh
sau ddu moc 1975. Nhan vat chi Ut
Tich va nam diia con nho véi cau néi
noi tiéng “con cdi lai quin ciing ddnh”
gitta nhiing ngay danh My 4c liét da tré
thanh hinh 4nh biéu tugng clia quan va
dan mién Nam. Nha vin Nguyén Thi
vao chién trudng rat sém, tif nim 1962
ong da vugt ruing Trudng Son vao
Dong Nam Bo cAm sting va cim byt dé
cho ra doi hang loat tdc phAm ma tiéu
bi€u nhat phai ké d&n Nguoi me cam
siing ma nhan vat chinh 1a chi Ut Tich
da trd thanh huyén thoai, bi€u tugng
clia ngudi chién si mién Nam trong
danh My. Ong dé anh diing hy sinh tai
chin ciu chit Y trong cudc Téng tién
cong va ndi day Tét Mau Than 1968.
Khi tdc phdm dién anh Me ving nha
dén véi cong chiing, nha vin Nguyén
Thi da di xa. Song, tinh than tdc phAm
clia dng da dugc thé hién tron ven
trong Me viing nha. Chinh tif nén tang,
bdi canh, tu tudng cla ti€u thuyét
Nguoi me cam siing, thong qua ling

g

kinh dién 4nh da chuyén tai nhiing
thong diép hét stic sau sic vé chién
tranh. Tl bdi canh nim dda con nhd
ctia chi Ut Tich, da 16n nhat méi mudi
tudi, dita bé nhat con nim ndi phai tu
chdm séc nhau trong cudc chién dé
ngudi me la nit du kich di danh gidc da
todt 1&n tinh than va nghi lc, chiéu sau
su that va tinh nhan vin sdu sic cta
mot tac pham dién anh chuyén thé ti
tdc phAm vin hoc. Vai trd clia nha vin,
ctia viin hoc @3 gép phan quan trong
cho su thanh cong ctia di€n dnh ma
Nguoi me cam sing ciua nha vin
Nguyén Thi 12 mdt vi du dién hinh.

2.Nha tho Phung Quan

B0 phim Tudi tho dit dpi sin xuat
nim 1989 dudc chuyén thé ti tiéu
thuyét cling tén ctia nha tho Phung
Quidn. Tiéu thuyét Tudi tho dit doi da
dugc trao gidi thuéng Vin hoc Thi€u
nhi cua Hoi Nha vin Viét Nam. Phim
ké v& hanh trinh, hoat dong clia cdc
thi€u nién gia nhap Do6i Thiu nién
trinh sat thudc Trung doan Tran Cao
Van - Thita Thién Hué trong cudc
khdng chién chdng thyc dan Phdp.
Nhiing ciu thigu nién tudi nhd nhung
v0 cling can dam, sin sang chién dau
hy sinh vi T8 qudc, khong tiéc xuong
méu ctia minh vé6i nhiing chién cong
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Cdc nha vdn tai try
s0 Tap chi Vin
nghé Quan dji sau
nam 1975
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da dugc ghi vao sti sich mot thoi. Bo
phim vuia chan thyc viia sinh dong la
thong diép 16n, siu sic vé chién tranh.

Nha tho Phiing Quén viét bd tiéu
thuyét Tudi tho dit doi rat cdng phu tit
nhiing gi ong tryc ti€p trai nghiém.
Cudc sdng, chién diu cua céc thiéu
nién trinh st thudc Trung doan Trin
Cao Van ciing chinh la cudc séng ma
ong tling trdi qua vé6i nhiing chuyén
bién dit doi khong chi & bén ngoai ma
ca nhéan thic bén trong cia mot nha
vin dugc thuc tién cudc doi, thuc tién
chién tranh 1a ngudi thay day. Noi
dung phim va no6i dung tiéu thuyét da
hoa quyén mdt cdch nhuin nhuyén, c6
tinh bi€u tugng, tinh khai quat cao. Chat
viin hoc dm siu trong tiéu thuyét 13 mot
trong nhiing nén ting d€ bo phim dién
anh Tudi tho dit ddi c6 stic lan toa téi hdm
nay. DAy ciing 1A mot trong nhiing dau 4n
quan trong ctia phim dién anh vé d¢ tai
chién tranh cich mang ctia Viét Nam sau
dau mdc 1975. Sinh thoi, nha tho Phiing
Quén da hét stic tran trong cc nha dién
4nh khi thuc hién bd phim trén tif ti€u
thuyét ctia 6ng. Dau mdc ndm 1989 khi
bd phim ra ddi cling 1a dAu mdc nha tho
Phiing Quén dan dugc cong khai trd lai
védn dan vi trudc d6 6ng da tling bi lién
luy trong Nhdn vén giai phdm.

VAN NGHE THAI NGUYEN 8
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3.Nha viin Nguyén Minh Chau

B6 phim dién anh Nguwoi dan ba
mong du san xuit nim 2005 dudc
chuyén thé tii truyén ngin Nguoi dan
ba trén chuyén tau téc hanh cliia nha
vin Nguyén Minh Chau. Truyén phim
vé6i hai nhan vat chinh la Quy - mét nit
chién si quan y trén tuyén dudng
Trudng Son va Hoa - mot Trung doan
trudng diing cdm (sau anh hy sinh
trong mot tran chién). Nhan vat thi ba
la Phién - ban ctia Hoa luén danh tinh
yéu clia minh v6i Quy nhung du thé
nao Quy van khong quén dudc qui
kht. Cau chuyén phim dugc bit diu
v6i nhitng khung hinh va béi canh ctia
nhiing ving dat cdi cin sau chién
tranh. Nha vin Nguyén Minh Chau
trong Nguoi dan ba trén chuyén tau
t6c hanh khong chi c6 nhiing trang vin
dep ma su chuyén dong tdm 1y tii bén
trong ludn hét stic dit doi, thim sau
chinh Ia viing dit mau md dé c4c nha
lam dién anh khai théc.

Bo6 phim dién anh Nguoi dan ba
mong du da cho thdy phim vé chién
tranh & Viét Nam khong chi don thuin
ca ngoi mot chiéu ta thing dich thua
ma di di sAu vao ban thé bén trong ciia
con ngudi, nhat 1a con ngudi trong va
sau chién tranh. Vé dep chiéu siu tAm
hdn trong céc trang vin ctia Nguyén
Minh Chiu da dugc cac nha dién anh
khai thdc rat hiéu qua. Vin chuong va
dién anh du gip nhau & chd thé hién
va ton vinh nhiing gi4 tri dich thuc, cai
chan, thién, my la nhiing try cdt lam
nén gid tri cdc tdc phdm viin hoc nghé
thuat.

4.Nha van Chu Lai

Nha vin Chu Lai c6 [€ 1a nha vin
c6 nhiéu tdc phim tiéu thuyét dugc
chuyén thé thanh cdc bo phim dién anh
nhit. D6 1a b phim Nguoi di tim di
vang chuyén thé tii tiéu thuyét An may
divang; céc tiéu thuyét Pho; Ba lan va
mot lan; Tiéng cong dinh ménh; ... va
gan day nhat 1a Muwa dé cha Chu Lai
déu dugc c4c nha dién anh chuyén thé
thanh phim rat thanh cong. Piu gi lam
nén sy thanh cong d6? Trudc tién, d6
chinh 12 thuc tién chién tranh, nhiing
chiém nghiém ctia ngudi trong cudc da
tao dung 1én nhiing chi tiét, tim ly, boi
canh hét stc trung thuc. La mot ngudi
linh chién truc ti€p cam sing, nha vin
Chu Lai di c6 1¢i thé rat 16n khi viét
cdc tdc phdm vin hoc vé chién tranh.
Ong tiing tAm su: “Chién tranh 1a mot
dé tai cang dao siu cang mau mdJ, cang
khai thac cang phinhiéu, cang lui ra xa
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thi trim tich ctia chién tranh cang doi
vé& manh liét. C6 mot diéu hét stc didu
ky 1a chién tranh khong 1a cdi gi néu
khong c6 mdt nén tinh yéu ding sau
dugc ndi 1&n & nhiing trang viét vé tinh
yéu tran mac, luan vé anh hiing”.

Su thanh cdng cua cic bd phim
dién anh chuyén thé tii tiéu thuyét ctia
nha viin Chu Lai d cho thay su gin bé
khing khit gitia van hoc va dién anh.
Trén thé gidi, ké tii ngdy c6 bd mon
nghé thuat thii bay, tit ca cdc tdc pham
dién 4nh 16n, vé co ban déu dudc hinh
thanh va thing hoa tli c4c tdc phdm viin
hoc.

5.Nha viin Xuan Thiéu

Toi da rat 4n tugng khi xem phim
Truyén thuyét vé Qudn Tién dugc

chuyén thé tit truyén ngdn ciing tén ctia
nha vin Xuan Thiéu - nguyén Phé
Téng Bién tap Tap chi Vin nghé Quan
dpi. BO phim 12 mot 14t cit chién tranh
dudi géc nhin sdu sic, nhan vin va doc
ddo da cho thay cudc song trong chién
tranh van con nhiéu diéu phai dit ra,
phai 1y gidi, phdi cit nghia va giai
quyé&t mdt cach tron ven. C4c nhan vat
ni thanh nién xung phong trong
Truyén thuyét vé Qudn Tién da cho
thay nhiing vé dep sau thim trong tim
hdn ngudi phu nii Viét Nam, trach
nhiém cong dan trudc doi hodi hy sinh
ctia T6 qudc. Thé manh cta dién anh
da dugc thé hién, dugc khai théc t6i da
tao hidu ting nghé thuat @& ngudi xem
¢6 nhiing xtc cAm thAm m§ rong md,
nhiing lién tudng chiéu siu vé cc tinh
tiét trong chién tranh, thyc tién cla
chién tranh.

Truyén thuyét vé Qudn Tién ciing
cho thiy nén tang tif c4c tdc phidm viin
hoc viét vé chién tranh 12 hét stic quan
trong d6i véi cdc tdc pham dién anh vé
de tai nay. Khi xem k§ bo phim, ching

SO 11 - RA NGAY 10 THANG 12 NAM 2025

B¢ tong tdp cdc nha van Quadn dji

tdi luon cam nhan dudc chat tho, chat
vin hoc trong mdi canh quay, trong
tiing mach truyén phim. Chinh diéu
nay da tao nén dau 4n ctia b phim.

6. Nha vin Lé Luu

Nha vdn L& Lyu la mot trong
nhiing nha vin c6 nhiing tdc phim
quan trong dudc chuyén thé thanh cic
bd phim dién anh, truyén hinh sau diu
moc 1975, nhat 1a sau ddu méc Pdi
méi 1986. BO phim Thoi xa ving vé dé
tai hau chién di cho thAy mang dé tai
phim vé chién tranh da c6 sy chuyén
dong manh mé, su chuyén aéi trang
thdi sang huéng doi song xa hdi vé6i
nhiing dic tinh cta né. Céc van dé vé
théi quan liéu, su lac hau, su chu quan
khinh suat khi chuyén d6i cudc sdng

cang cho thiy 4m 4nh va hau qué ctia
chién tranh 1a rat 16n. Thoi xa ving 1a
mot tac pham dién anh quan trong, mot
ddumdc trong viin chuong clia nha vin
Lé Lyu va dién anh Viét Nam trén tinh
than ctia @dng chi Tong Bi thu Nguyén
Vién Linh: “Nhin thﬁng vao su that,
danh gid ding sy that, n6i ding sy
that” 1a mot diéu rat can thiét trong cic
hoat ddng van hoc nghé thuit trong d6
¢6 van hoc va dién anh. Nha van Lé
Luyu cling 1a mot trong nhiing nha vin
hang diu ctia Tap chi Van nghé Quan
doi v6i hang loat tiéu thuyét vé chién
tranh va dé tai hau chién. Céc tiu
thuyét cia Lé Lyu ludn rit hdp dan cdc
nha dién 4nh ma tiéu biéu nhat phai ké
dén: Thoi xaving; Séng J ddy song.
Ching ta con nhiéu bd phim vé
chién tranh gy an tugng sau diu moc
1975 nhu: Cdnh dong hoang (1979);
Moéi tinh ddau (1980); Vé noi gio cdt
(1983); Huyén thoai vé nguoi me
(1987); Truyén co tich cho tudi 17
(1988); Ngd ba Bong Loc (1997); Vao
Nam ra Bdc (2000); Ha Noi 12 ngay

dém (2002); Gidi phong Sai Gon
(2005); Miii c6 chdy (2011); Nguoi tré
vé (2015);... da gép phan tao nén ban
giao huéng 16n vé phim chién tranh
Viét Nam da cho chiing ta sy cdm nhin
va an tugng siu sic.

Nhiing phim dién anh v& chién
tranh Viét Nam sau ddu méc 1975 trén
nén tang vin hoc ma chiing t6i viia
trinh bay mot s6 guong mit nha vin
tiéu biéu Tap chi Vin nghé Quan doi:
Nguyén Thi - Nguyén Ngoc Tan;
Phiung Qudn; Nguyén Minh Chau;
Chu Lai; Xuan Thiéu; Lé Luu di cho
thay hidu qué va chat lugng tli sy lién
thong gitta viin hoc va dién 4anh dé c6
thé phan 4nh chién tranh & d6 khdi quat
cao, cudc chién dau anh diing, su hy
sinh 16n, nhiing k&t tinh vé triét ly - dao
1y ctia con ngudi Viét Nam trong cudc
chién tranh chinh nghia giai phéng
mién Nam thdng nhat dt nudc.

DA4u 4n phim chién tranh ctia Viét
Nam sau ddu mdc 1975 1a nhiing ghi
nhén, dén nhéin cua nhan dén, ban be
qudc t&, c4c gidi thudng trong nudc va
qudc t€ cia nganh dién anh Viét Nam
v6i dong phim vé chién tranh. Pay
cling 1a nhiing thong di€p quan trong,
manh mé cda Viét Nam trén trudng
qudc t& dé chiing ta c6 thém co sé va
nén ting budc vao ky nguyén mdi, hodi
nhip siu rong, tiép tuc tao vi thé clia
datnudc Viét Nam.

C6 thé khing dinh ring, dau an
phim chién tranh ctia Viét Nam sau
d&u mdc 1975 viia la dong chu Iuu clia
dién anh Viét Nam dong thoi 12 nhiing
déng gép tiéu biéu ctia nghé thuat thi
bay trong qud trinh lam giau ban sic
vin héa Viét Nam, tAm hdn con ngudi
Viét Nam trong su vdn ddng, trudng
thanh. Nhiing két qua d6 c6 dugc chinh
1a sy quan tAm sdu sic ctia Dang ta, su
ddng vién, tin tudng to 16n ctia nhan
dan véi nganh dién anh noéi riéng va
van hoc nghé thuat néi chung. Trong
nhiing thanh tyu va dau 4n 4y, v6i dong
phim chién tranh ctia Viét Nam sau
d&u mdc 1975, ludn c6 sy déng g6p
mang tinh nén ting, chi chét, quan
trong ctia cic nha van véi nhiing sang
t4c tiéu biéu nhit chia minh. Pidu d6 da
cho thay su lién thong, tinh lién nganh,
tinh than lao dong sdng tao vin hoc
nghé thuit cling huéng vé phuc vu
nhan dan va T6 qudc gifia vin hoc va
dién 4nh ludn ddng nhat. Pay chinh Ia
su trudng thanh bén viing va ding tu
hao ctia vin hoc va dién anh trong thoi
dai H6 Chi Minh=



THEO DONG LICH SU

Nhiing chién si Thai Nguyén
trong Doi Viet Nam Tuyen truyen

Ngay 22-12-1944, tai khu riing
giita tong Hoang Hoa Tham va Tran
Hung Pao, chau Nguyén Binh, tinh
Cao Bing, P6i Viét Nam Tuyén
truyén Giai phéng quan dugc thanh
lap gom 34 chién si, trong d6 c6 5
chién si 1a con em dan toc Bic Kan
va Thai Nguyén (nay la tinh Thai
Nguyén). Nhan ky niém 81 nam
Ngay thanh 1ap Quén d6i nhan dan
Viét Nam, chiing ta ciing tim hiéu
than thé cia cac chién sinay.

Ong Hoang Van Ludng -

Kinh Phat (1922-1996)

Ong Hoang Vin Luong (bi danh
Kinh Phat), dan toc Nung, sinh ngay 5-
5-1922 tai thon Quan Lang, xa Duc
Van, Ngan Son, Bic Kan (nay la xa
Ngéan Son, tinh Thai Nguyén). Gia
dinh 6ng 1a co s cach mang quan
trong & viung “trung tAm huan luyén
Viét Minh” Chg Ra - Ngan Son dau
nhiing nam 1943-1944. Anh trai ong,
Hoang Thanh Bao, 1a thanh vién Viét
Minh lién xa va sau nay la Trudng ban
Kiém tra Tinh Gy Bic Théi.

Thang 4-1944, trong mot trdn vay
gidp cua quan Phdp va tay sai tai nha
ong, ddng chi Pdng Vin Bing, Bi thu
Ban Can sy tinh Chu Trinh (méat danh
ctia tinh Bic Kan) bi bin va dd anh
diing hy sinh. Gia dinh 6ng Luong phai
bd nha vao rting lanh nan. Tu day, 6ng
Hoang Vin Ludng bit dau hoat dong
cach mang, bi mat gy dung cd sé va
théang 5-1944 chinh thdc tham gia t6
xung phong Nam tién ctia huyén Ngan
Son.

Hdi ky ctia d@dng chi Doanh Hing
ghi lai, trong mot tran bao vay 6 rling
Rung Vanh (Thugng An), khi bi ba tén

JR. -.-. ; — ' Y

Budi 1€ thanh ldp Doi Viét Nam Tuyén truyén Gidi phong quan (dnh tu liéu)

Giai phong guan
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linh chidn dudng, Hoang Vin Ludng da
diing cam lao vao gat nong sting, ding
dao danh bi thuong dich dé mé dudng
rat. Cung ldc do, cha dng- cu Hoang
Vin Xoan vi ki€t stc trén dudng chay
dabi gidc giéthai.

Ngay 22-12-1944, khi Doi Viét
Nam Tuyén truyén Giai phéng quan
dugc thanh 1ap tai riing Trin Hung
Dao, Hoang Vin Ludng 1a mot trong
34 @6i vién dau tién dy 1€ tuyén thé va
tham gia ngay cdc tran Phai Khit, Na

Ngan, Dong Mu. Sau d6, 6ng tré lai
Ngan Son hoat dong vii trang tuyén
truyén.

Théng 11-1945, do me mat va hoan

NGHIEM THEP - KIM KIM
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canh gia dinh khé khiin, dng tré vé qué.
Khi Phép tan cong Viét Bic ndm 1947,
ong dugc didu 1am lién lac cho Uy ban
Khang chién Hanh chinh tinh Bic
Kan. Tt ndm 1951, 6ng nghi tai xa
Huyén Tung (Bach Thong). Trong
thoi ky chong My, 6ng nhiéu nim lam
tiéu ddi trudng din quéin, ddi trudng
san xuit hgp tdc xa va dugc két nap
bang ngay 17/6/1966. Gia dinh 6ng c6
mot ngudi con 1a liét si. Ong mét nim
1996, véi nhiing dong gép cho cach
mang, dng dudc ting Bing C6 cdng
v6i nude, Huan chuong Khang chién
chong Phdp va cong nhéan 1a Lio thanh
cichmang.
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Ong Hoang Thai Son

(1919-1996)

Ong Hoang Thdi Son tén that la
Hoang Vin Ninh, sinh nim 1919 &

Ban Ranh, xa Thugng An, huyén Ngan
Son, Bic Kan (nay la xa Bing Van,
tinh Thai Nguyén), nguyén 1a linh kho
d6 déng & Lang Son. Trong mot 1an vé
thim nha, Hoang Vian Ninh cung
ngudi anh 1a Hoang Van An va em gai
Hoang Thi My dugc ddng chi Vo
Nguyén Gidp ldc nay dang hoat dong &
Ngén Son gidc ngd. Ca ba anh em bit
dau tham gia phong trao cdch mang tit
do.

Cu6i thang 10-1943, dng Hoang
Vin Ninh dudc giao 1am Doi trudng tu
vé chién ddu ctia x4 vdi bi danh Théi
Son. Thang 5-1944, khi bi dich bao
vay nha, 6ng da nhanh tri chay thoat.
Poéng chi Doanh Hing hdi tudng:
“...T6p thi ba vay nha Thai Son, anh
Son phat hién ben céi do trude khi ra
clia, ddnh tiéng c6 em géi: “Nhd dit
ndi nudc néng cho anh dé di dong vé
con tim!”, linh vay nha thiy thé khong
can héi nita. ThE 1a ca ba anh déu
thoat”.

Théng 5-1944, doi vii trang thoét ly
Ngan Son dudc thanh 18p, 6ng Hoang
Thai Son lam Do6i trudng. Ngay 22-12-
1944, 6ng la mot trong nhiing doi vién
diu tién cta Doi Viét Nam Tuyén
truyén Gidi phéng quan. Sau khi tham
gia 3 trin Phai Khit - Na Ngin - Pong
Mu, 6ng di cing mdt t6 “Nam tién”
xubng viing Bic Kan, Thai Nguyén.

Théang 10-1945, 6ng Hoang Thai
Son c¢6 mit trong Chi di Gidi phdng
quan dau tién Nam tién vao Nam B9.
Mot thoi gian sau, 6ng trd vé qué 1am
Huyén ddi tridng, roi dugc biét phai
sang hoat dong & Lao. Nam 1963, dng
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dugc diéu vé 1am Trung doan trudng
Trung doan 148. Thang 6-1964, 6ng
quay lai hoat dong trén dit ban Lao
cho dén khi két thic cudc khang chién
chéng My. Ong vé nghi huu tai thi xa
Bic Giang (cii) v6i quan ham thugng
t4, ong qua doi nam 1996. Vi nhiing
déng gbép cua minh, 6ng dugc ting
nhiéu huin chucng cao quy.

Ong Bé ich Nhan

(1913-1983)

Ong B& Ich Nhan bi danh 12 B& Ich
Van, qué & Van Tung, Ngan Son, Bic
Kan (nay la xa Ngéan Son, tinh Thai
Nguyén), von 1a linh dong, dugc 6ng
Hoang Thinh gidc ngd tit ndm 1943,
ong BE& Ich Nhan 4m tham hoat dong

cho cdch mang trong hang ngii dich.

Ong Doanh Hing ghi lai trong hdi
ky: Trudc nhling ngay nay (1944),
Toan quyén Pong Duong di kinh Iy tii
H2 Noi 1én Cao Biing, xudng Bic Kan.
Pdng chi BE Ich Nhan linh dong xi
Van Tung duge 1énh xudng Na Phic
tdp trung doén quan. Trén dudng di
dudc 6 ki-16-mét d&n gan dinh deo
Gi6, @dng chi xé ndt quan 40 va nén
linh, gi4 1am bi bét céc, rdi mang sting
cling ddéng chi Pdng TAm (Ly Vin
Sti) di bi mat. Bon chiing da bao dong,
canh gic khip céc xa toan chau. Trong
bdo cdo su viéc nay tén Cong sit Bic
Kan da nhéan dinh nhu sau: "Tinh hinh
th€ gi6i ldc nay c6 1gi cho tuyén truyén
cong san, vi thé ma tang 16p trung gian
da nga theo cdng san nhu linh dong
Nhén di gia 1am bi bit céc, thuc t& da
véc ca sting di theo cong san".

Ong tham gia 1& thanh 1ap Dai
Viét Nam Tuyén truyén Gidi phéng
quin, gép mit cdc tran Phai Khit -
Na Ngin - Pdéng Mu, Nam tién
xuéng Bach Thong va tham gia
Téng Khéi nghia. Thang 9-1945,
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ong dudc két nap vao Pang.

Dau nidm 1946, 6ng Nam tién cling
Chi d6i 3, nhung do 6m ning, phai
quay lai Bic. Sau sy kién Phap nhay di
xudng Bic Kan (7-10-1947), 6ng dudc
giao lam Trudng ban giao lién tinh, sau
d6 lam can bd dich hau tai Ngan Son.
Hoa binh 13p lai, 6ng cdng tic tai
nganh Thuong nghiép huyén Bach
Thong, nghi huu ndm 1971, mét nim
1983. Ong dugc Nha nudc ting Bing
c6 cong véi nude.

Ong Hoang Thinh

(1919-1986)

Ong tén that 12 Hoang Vin Ciin,
sinh nim 1919 tai DPong Danh,
Trang X4, VO Nhai (nay la xa
Trang X4, tinh Thai Nguyén). Nam
1937, dng bit diu hoat dong cich
mang v6i bi danh Hoang Thinh,
tham gia du kich Bic Son va Ctu
Qudc quan I1. Ndm 1941, dng dugc
k&t nap vao Pang va cii di phat trién
phong trao Viét Minh viing nii Bic
Kan.

Ngay 22-12-1944, 6ng tham gia
1€ thanh 1ap Doi Viét Nam Tuyén
truyén Gidi phéng quén, chién dau

tai Phai Khit, Na Ngan va phit
trién phong trdo vii trang, tuyén
truyén 6 Nguyén Binh, Ngin Son.
Tl ndm 1945-1947, 6ng giii nhiéu
cuong vi quan trong, chi huy Chi
d6i Poc 1ap 1 “Nam tié€n” va tham
gia cdc hoat dong khang chién &
Bic Kan, Thdi Nguyén. Sau nay,
ong cong tdc & nhiéu vi trf 1anh dao
trong nganh ndng hoi, Trudng Ty
Coéng an Bic Kan, Uy ban k&
hoach, Vién Kiém sat tinh Thai
Nguyén va huyén VO Nhai, nghi
huu nim 1973, mit nim 1986,
hudng tho 67 tudi.

Ong Méng Phiic Tho

(1916-1946)

Ong tén that 1a Mong Vin Viy,
sinh ndm 1916 tai Trang X4, V6 Nhai
(nay la xd Trang X4, tinh Thai
Nguyén). Ong Méng Phiic Tho 12 biéu
tuong cta I6p chién si dau tién dung
xay luc lugng. Nam 1935, 6ng tham
gia phong trao cach mang dia phuong,
ndm 1936 dugc két nap Pang. Nim
1941, éng 1a Tiéu ddi Trudng Trung
ddi Ctiu qudc quén I1. Thang 12-1944,
dugc gidi thi€u vao Doi Viét Nam
Tuyén truyén Gidi phéng quan, tham
gial& thanh 1ap ngay 22-12-1944.

Sau ddo chinh Nhat - Phap (3-
1945), dng Nam tién hoat dong tai Bic
Kan, Thai Nguyén, Tuyén Quang.
Trong Téng khdi nghia Thang Tam
1945, M6ng Phiic Tho chi huy tap kich
quan Nhat 6 Thdi Nguyén, rdi cting luc
lugng hanh quan vé& Ha Ni du L& Poc
1ap 2-9-1945. Cudi nim 1945, dng chi
huy Chi ddi Gidi phéng quan sd 1 1én
dudng Nam tién, tham gia céc trdn
danh tai Thi Dic va Sai Gon, dudc chi
dinh lam ny vién Quén su cua ny ban
Khdng chién Dong Nam Bo. Ngay 8-
5-1946, don vi bi dich tdp kich tai
Chién khu Triéng, 6ng Mong Phic
Tho bi bit, kién quyét khong khuat
phuc, bi x bin tai Nga Bay, Phan
Thiét. Ndm 1959, Nha nudc truy ting
Liét si, Bing T qudc ghi cong.

Ching dudng 81 ndm hinh thanh va
phit trién ctia Quan d6i nhan dan Viét
Nam, hinh anh 34 chién si dau tién,
trong d6 cé 5 ngudi con cda tinh Thai
Nguyén ludn 1a niém tu hio siu sic
ctia manh dat Thi do gié ngan. Nhiing
ngudi con uu td nay khong chi truc tiép
tham gia cac tran danh, dyng co sG
cdch mang, ma con 12 nhiing biéu
tugng song dong vé 1ong diing cam, y
chi kién cudng va tinh than hy sinh
tham ling. Cau chuyén vé cic dong chi
Hoang Vian Ludng, Hoang Théi Son,
Hoang Thinh, B fch Nhan va Mong
Phiic Tho nhic nhd chiing ta ring, ty
do va ddc 1ap hdm nay dudc vun dip tit
nhting con ngudi da di trudce.

Thdi Nguyén tu hao khi manh dat
ctia minh da gép mat trong nhiing budc
chan du tién cta luc lugng vil trang
cdch mang, gieo nén méng cho mdt
Quan d6i nhan dan Viét Nam anh
hiing, dé c4c th& hé hom nay tiép tuc
gin gili va phédt huy tinh than cdch
mang Ay*
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CHIEN HOANG

Budn vui nghé “coc” ngua
Ngudi dan dng ngdi hong ning
gitta Sloi Chang ctia thon Ving Khit,
xa Vin Lang, tinh Thai Nguyén ma
ching t6i gdp trong hanh trinh khidm

phd ban lang c6 cdi tén rat cudn va
c6 chit ky bi - HS Duyén. Ngén gon
th& thoi! Ong bao vay. Nghe rdi hoi
lai, hoi dén hai 1an dng chi cudi, mit
hudng ra phia dinh ndi mo xa. Gié
ngoai song liic nay thdi vé lanh budt,
ong van ngdi nhu cdi cy.

Ngusi Tay & khu vuc phia Bic
tinh Th4i Nguyén ho Ho von di la
ma ngay cdi tén ngin gon nhu 6ng
véi ngudi sinh vao nhiing ndm nam
muoi clia thé ky trude lai cang hiém
gdp. Thé nén phan da, giéng nhu toi,
khi nghe 6ng giéi thidu ho tén déu
nghi 6ng 12 ngudi tii noi khéc dén.

Ngdi chiing ldc 14u, chinh lai
chiéc mii da son rach, 6ng béo, thoi,
vao 14n uéng chén nuée tra cho 4m
bung. Chiéc 14n nhé ma dng din
chiing toi vao chi chling 3m’ nhung
c6 dé&n 3 tang dugc 1eo lat chic chén.
Chiéc ldn dugc 6ng dung da 2 ndm,

NGAN

BUT KY - PHONG SU

Giita ménh mong dong co, trong miii hoai hoai bun dit ngudi dan 6ng thu minh Ling 1&, bong do

phia lung nhu céi ciy, mit ddi nhin din ngua thung thing gim c6. Chiéc mii phét son rach ciing b

riu con kién trong c4i ning xién cudi chi¢u day 1én nét phong tran ctia mét ngudi dan ong tiing trai.

dung tit ngay dua dan ngua bén Na

Lang vé “coc” & noi nay. Nang chén

tra ngang miii, kh€ dua sang hai bén,

thu tha nhu cdi cdch ciia mot thién
nhén 4n minh chdn thim son cling
c6c mdi khi thudng tra, 6ng bao,

udng tra phai cdm huong trudc vi
mdi tron.

Roi 6ng ké cho ching toi vé nghé
“coc” ngua ciing nhu viing dit con
ngudi Vin Lang noi ca tudi tho dng
gin bé, noi 1am nén tén tudi 6ng -

Ong Hb Duyén cham séc con ngua bach gidng, cdy “hdi ra tién” ciia minh tqi
cdnh @ong Sloi Chang, thon Ving Khit, xa Vin Lang ciia tinh Thdi Nguyén.

mot budng vang - thdi hoang kim ¢6
téi ca vai chuc ctiu van cung phung
va ciing 12 ndi dng tring tay roi bén
duyén véi nghé “coc” ngua ngét 20
nam cé 1é.

“Coc” ngua la tit dung chi nhiing
nguoi budc ngua chan tha trén nhiing
ddng co, 6ng gidi thich. Theo dng HO
Duyén, tdp tinh ctia loai ngya chi an
mot chd cho dé&n khi hét co6. Chinh
bdi d6, @€ danh thdi gian cho viéc
khéac ngudi ta thudng déng coc budc
mdi con mdt noi ¢d dinh cho dén khi
vat ¢6 bi #n trui nhu chiéc nia tron
méi chuyén coc di chd khac.

Xua véi ngudi “coc” ngua, ¢6 thé
nidm chuyén vai viing dat. Tty noi co
it, ¢4 nhiéu va ciing tiy thudc vao
quy mo dan ngua. Hon 20 nim gin
b6 v6i nghé “coc” ngua, ciing da
chuyén rat nhiéu noi nhung 1au nhat
v6i dng ¢6 1& van 1a Na Lang. 5 nim
song gitta ddng cd bén Na Lang, dém
dém nghe tiéng gi6 lua, tiéng &ch
nhdi p oap vong vao vich nii u
udm ma ngm nghi sy doi.

- Tudng s& gén bé mii & do,
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nhung c6 1& s6 minh n6 thé chii a. O
lau doi chéan sé€ doi di. Cling nhu con
c4 Ay, dau c6 & mii mot khic song”,
ong no6i véi t6i ma nhu dang néi véi

chinh minh.

- Chd bay gid minh “coc” ngua ay
ma, ngudi lang xua goi Sloi Chang,
sau ngudi Tay dén dao vang thanh
ao, thanh ho, thanh liing, bai méi goi
Ao Tay. Gio mot ving dat hai cdi tén
va nghé “coc” ngua, ngli ddng cling
chi con minh minh thoi!

Bt phong trdn phai phong
tran

Ttlng 1a m&t can bo x4, cling vi
d6i chan doi di ma 6ng trd thanh
budng vang, tréo, chui khip céc liing
bai; thong thudc tling bui cdy, ngon
cd, tiing thd dat, con nudc. Ong bio,
ngay iy lam vang rd 1im, c6 khi
tring, vang deo day ca tii nai Ay chd.
Nhung cla thién tra dia, cd di tudn
tuot, rdi ciing tring tay, lai vé lang,
lang thang theo dudi ngya.

Roi 6ng két luan, chi ¢6 chin nudi
mdi giti dugc kinh & vi khong xé ra
dugc, chi vang trong tay, nay vung
mot chi mai vai phan, ca hom ciling
hét. Lic Ay nha khé 18m, vo con thi
nheo nhéc. Sau nhiéu dém thic tring
t0i ciing dua ra quyét dinh theo nghé
“coc” ngua. Lam cén b, rdi lam
budng vang, ¢ bao gid lam viéc
ddng dng dau. Véi lai thdy nghé
“coc” ngua cling pht hop véi tinh
cach con ngudi minh chi a!

Chi chiéc radio da cii, 6ng Duyén
cho biét, gilta ddng khong mong
quanh, chiéc dai 1a ngudi ban duy
nhét. Viia @€ nghe du bdo thdi tiét
viia hoc tap kinh nghiém chéin nuoi
lai con biét dugc ca bén Tay, bén Tau
ho dang 1am gi. Ranh rdi thi xdch dai
boi méng ra song chai ludi ki€m it c4
nudng vui. A’y ma ciling da hon ntia
ddi ngudi tam bg.

- Hoi tring tay vé lang, vay muon
mua dudc may con ngua bach rdi ci
thé di miét theo chiing. Ngim ra,
minh nudi ngua bach sém hon may
chuc nim v¢ con di khong khd!

Trong cdi 14n nho 3 ting dung
bing tre, nia gitia ddng cd Sloi
Chang, su ddi, su ngudi dng Duyén
bay ca ra cho ching t6i nghe. Trong
cu chuyén clia dng ca ca sy tiéc
nudi 1an x6t xa.

- Tinh cdch minh vay rdi, phong
tran thi phai phong trin thoi. Cling
may “coc” ngua ciing 12 mot nghé
hop véi tinh cdch minh, 6ng Duyén
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Ong Hé Duyén chia sé vé nghé “coc” ngua ma éng da cé hon 20 nam gdn bé.

Anh: Phung Hoang

ty an Ui vay.

Tu nhiing con ngua ban dau, dan
ngua cla 6ng sinh sdn ngay mot
nhiéu, cdch day hon 10 nim gid mdi
con ngua bach ban ra ciing 50, 60
triéu ddng. Ong nudi ngya mét tay,
chiim ngua béo t6t, tring hdng.
Riéng ngua duc mdi lan di cho giong
ciing ki€ém dugc ca triéu bac. Moi
nidm 60 muoi triéu dong chi riéng
tién phdi giong thoi day, 6ng cudi.

Ca ngay theo dudi ngua, dém dén
ngt lai dong, tuy vat va nhung 6ng
lai c6 tién 1am nha, dung v¢ ga chong
cho 4 ngudi con va quan trong la
nghé hop véi ngudi. Gid c6 tudi, dén
biia 6ng v& dn com véi vg. Xong biia
com lai tat bat ra ddng 1am ban véi
chiéc dai nh6. Con chdu dng bdo,
ciing khuyén nhiéu nhung cu khong
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nghe du, ngi  ngoai ddng quen rdi,
bao nim nha khong ngt dudc.

D4y chén tra nghi ngit khéi vé
phia ching tdi 6ng bao, ding 1a c6
nhiing thd di gin niia ddi ngudi méi
v3 ra. C6 1€ no ciling 1a cdi duyén.
Dang tii c4i thing tiéu bing chi, bing
cay diing c4i vé chin ngua, tiéu tién
nghin. Liic 4y ai tin. Pén v¢ con con
khong hinh dung va khdng nghi
minh tru dugc v6i nghé dén bay gio.

Kinh nghiém thi khong c6, von
thi vay muon. C6 ltic chét dén 2 con
ngua cling ngay, cd ban than ca
ngudi. Pdng cd nim ngay mép sdng,
ntia &&m lii v& tring phau, cudn cudn,
nghe tiéng ngua kéu thi con nudc da
cudn troi di mat roi. Vang tiéu thi
khong ti€c, chd ngua chét budn mat
ca thang troi. Bén Na Lang nuéc di

qué nén méi dit ngua vé day ddy
chit, dng Duyén ké.

C6 1an 1ii vé lidu minh boi ra cit
day, 16i dugc ngua vao, ding trén bo
roi ma ct run ban bat, run khong
phai vi lanh ma vi sg. Sau nhting con
ngua 12 vo va 4 ngudi con. Biét nguy
hiém nhung phéi boi ra thoi chd a.
Ngay viia roi & day thdi nuéc cling
ngap hét tang 2 chiéc 14n nay day.
Ro6i mbi khi ngua bénh, chay ra trung
tam huyén ly nhd thd y, ho chi ban
thudc chi khong vao gitip dugc vi
dudng sa khi ffy khé 18m, 1ai lo, lai
budn. Thé nén tu hoc, tu chita, tu
tiém ma thanh “thg lanh nghé&” i ldc
nao khong hay...

O thon Viing Khit nay hién c6 rat
nhiéu hd nuoi ngya bach nhung ngt
ddng nhu minh thi khong con ai nita.
Nha nuée c6 chinh sach hd trg con
giéng cho ngudi dan thuc hién mod
hinh, minh cling dugc ding ky. Gid
ngua bach gid khong duge nhu trudc,
tuy nhién phan 16n nhiing hd thuc
hién mo hinh nudi ngya bach sinh
san déu c6 cudc song kha hon truée
rat nhiéu, 6ng Duyén cho biét thém.

Cudi chiéu, gi6 ngoai song mdi
ldc mot 16n, mang theo hoi nudc thdc
vé khu 14n ching t6i ngdi, dan ngua
bach lic nay bung ciing da kip cdng
tron. Chiéc radio treo trén cot tre
phét ban tin 1 lut, nhiéu dia phuong
& Pik Lik chim trong bién nudc.
Giong 6ng HO Duyén ngung lai, doi
mit duc budn cham rii huéng ra phia
bd séng, noi c6 chiéc mang con bap
bénh...=



HO THUY GIANG

Ut ndm 2003, bt dau

rdi quan ngii dé nghi

huu, HO Triéu Son tiép
tuc "khidc quan hanh" bing con
dudng tho ca. T4t nhién ngay ti
thsi cdp sdch, anh da 12 hoc sinh
gidi vin va cé sang tac chut it,
nhung thdi chién vé6i bao khé
khin, gian khé, qua nhiéu truong,
16p quan sy trong va ngoai nudc
cung nhiing nhiém vu quan trong,
chi huéng vin chuong cuia anh
tam thdi chim khuét. Chi t6i ngay
vé nghi, HO Triéu Son méi tré lai
v6i niém dam mé tif thud hoa
nién.

Hai muoi hai nim cam biit,
khdi sy bang nhiing bai tho 1¢
dang tai trén t6 Vin nghé Thai
Nguyén, roi 14n lugt xuat bAn may
tap tho, dugc k&t nap vao Hoi Vin
hoc nghé thuat tinh, doat vai giai
thudng, trong d6 c6 giai Lién hiép
cac Ho1 VHNT Viét Nam cho tap
tho "Mua bui", anh da dudc xép
vao hang ngili c4c nha tho tiéu
biéu ctia tinh mot cdch tu nhién.
La néi vay, nhung véi bat ké mot
nha tho nao, dii c6 nhiéu giai, xuat
ban nhiéu tap, nhung néu khong
c6 it nhat doi ba cau tho dé lai
trong long ddc gia thi cling dau c6
dugc cai hanh phtc that sy cla
ngudi cAm but. Vi HO Triéu Son
lai khac. Anh da vugt qua dugc
cdi ngudng khic nghiét Ay ctia thi
ca. Ngay tii khi doc tap dau tay
(Ngoanh lai mua thu) ctia anh toi
da c6 thé diém ra nhiing cau tho
lam xao xuyén 1dong ngudi:

Gi6 heo may roi sao em con
quén

Thud toc dudi ga di nhdt
huong sen

Nhi nhdnh trugt chdan ngda
xudng mién thiong nhd.

(Ngoanh lai mua thu)

Hodc:

PEN VOI TAC PHAM HAY

HO TRIEUSON
NHA THO AO LINH

Doc tdp tho "Mua bui" Nha Xudt bdn Hpi Nha vin ndam 201 1.

Cho t6i lén niii ditng cung

Vi thong hdt giita ménh mong
dat troi

Xin ditng dot nhya thuong toi

DE hiong budn van vao nguoi
dén sau.

(Viét § ba Lat)

TAt nhién, nhiing cAu, nhiing
doan tho trén chua c6 gi mdi,
nhung theo t6i, n6 da dén véi
ngudi doc bing con dudng clia trai
tim. Ngoai ra, HO Triéu Son ciing
c6 dugc nhiing "phan thudng" hoi
ddc biét trong doi cam bit. D6 la
tho anh tiing dugc NSUT Hoang
Thién Thuc chuyén thé sang tho
mua, dugc trinh dién trong Lién
hoan tho chau A - Th4i Binh
Duong tai Vin Mi€u Qudc T
Gidm, va mot bai thd khac dugc
nhac si Vii Luc phd nhac, tré
thanh bai h4t truyén thong dén
khach thap phuong tai Nha Tudng
niém Bac HO ATK Pinh Hoéa.
Nhiing thanh tich 4y, khong phai
nha tho nao ciing ¢6 dugc.

kockok

Cu6i ndm 2011, tip “Mua
bui”, mot tap tho kha chiing chac
ctia anh dudc trinh lang véi do day
trén 100 trang, gdm 45 bai tho chi
yéu la tho tu do. Ciing gidng nhu
hau hét cdc tap tho khéc, "Mua
bui" rit da dang vé @ tai, cha de,
nhu tinh yéu dat va ngudi qué
huong (Thdi Nguyén, Tinh yéu Da
Lat, Trung du, Séng Chau, Song
Cdu, Song qué...); vé me, cha
(Puong cia me, B6 gdnh gach
thué); vé thién nhién tuoi dep
(Thdng Giéng, Tiéng chim hdt,
Cdnh dong, Ki iic mia he, Mua
bui, Bién chiéu, Viét khi hoa anh
dao chua nd...) va dac biét 1a kha
nhiéu bai tho mang ¥ nghia chiém
nghiém, suy ngdm vé minh, vé doi
(Mot nguoi, Em bé ddanh giay, Gia
ban, Nhiing lién tuong vé nbi nhd,

NHA THOHO TRIEU SON

- Tén thuong dung: Ha Thanh Vi

- Sinh Qudn: Vin Biit, Trdc Vin,
Ninh Binh

- Nguyén Bai td, Trudng phong 2
Quan khu 1

- Tot nghiép Hoc vién Khoa hoc
qudn sy cap cao QPND Viét Nam
- Hoi vién Hoi VHNT tinh Thdi
Nguyén

T4c pham:

- Ngodnh lai mua thu (tho), Hi
VHNT Thdi Nguyén, nam 2006

- Niii ritng bitng sdng (truong ca),
Nha xudt bdn Pai hoc Thdi
Nguyén ndam 2008

- Mua bui (tho), Nha Xudt ban Hoi
Nhavan, nam 201 1

- Nhiing lién tuong bén toi (tho),
Nha Xudt bdn Thanh nién, ndm
2016

- M6 mdt (tho), Nha xudt ban Hoi
Nhavdn, nam 2025,

Gidi thuong:

- Gidi Lién hiép cdc hoi VHNT
Viét Nam

- Gidi 5 nam VHNT UBND tinh
Thdi Nguyén

ROi moi thit ciing vut qua nhit gid,
Khi biét em khong phdi la tat
cd...). Diéu miing hon 12 “Mua
bui” da c6 kh4 nhiu cau tho dt
stic neo vao long doc gia nhu:

"Dém gid minh vé phia tring sao”
(Pudng cua me), “Dém ddc
qudnh, huyén tich thi trong sudt/
Phia hat suwong am tham cd tiéng
hdt Truong Chi” (Séng Cau),
"Gipt mo hoi roi nhdc me khong
budn" (Song qué),"Con cd nao
qudy vao gidc mo nguoi xa xit"
(Song Chau), "Minh con duoc
mdy dam mé/ Bé di hét mot cau
thé bén nhau", "Em khong em nita
em oi/ Toi khong téi nita budn roi
xudng chiéu" (Viét khi hoa dao
chua nd)... Nhiing cau, nhiing chit
nhu viy khong phai 12 qué hiém
trong "Mua bui".

Néu 6 "Ngoanh lai mua thu"
ta thuong gip mot HO Triéu Son
v6i 161 viét ning vé hoai niém,
nhiing gidi bay tdm trang, mot trdi
tim thén thiic bdi hdi véi nhiing ki
tic, ki niém... thi ¢ "Mua bui" ta
lai giip mot HO Triéu Son trong
cach biéu dat nhiéu lién tudng,
giau suy tu, triét 1. Bén canh trdi
tim da cam, con 1a do tinh, do
tram ctia mot I trf tiing trai.

Don cti, bai tho "B& génh gach
thué" anh ké vé mot ngudi bd 18
nam ganh gach nudi con khon I6n
véi gidc mo con duge vao dai hoc
nhung khong thanh. HO Triéu Son
khong dién dat tinh cidm 4y bing
long x6t thuong, bing nhiing giot
nuéc mét va ndi An han cta ngudi
con ma la sy hién dién cuia nhiing
thi anh hoan toan khéc, bing cich
hodn d6i tAm trang tit con sang b3
that bat ngo:

...Théla b6 da khong qua
duoc khoa hoc 18 nam

gong gdnh cudc doi(...)

Nhiing giot mo hoi

18 ndim rong rong lung do bo

hoa than

tring xdéa

khong loi

(B6 gdnh gach thué)
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Ngudi bo 4y khong mot 16i odn
trach ma chi ngdm ngui vi minh
da "khong qua duoc khoa hoc 18
ndm gong gdnh cudc doi" ctia
chinh minh - mot ngudi bd binh
dan, gidn di ma that 16n lao.

Thudng bit diu bing nhiing
hién tugng tudng nhu "vit vanh"
nhu chuyén ngudi bd gdnh gach
thué, vé cdi chdi quét nha, em bé
d4nh giay, udng nuéc, mot dém
mat ngi, mot gidc mo... HO Triéu
Son da nang 1€n thanh nhiing giad
tri nhan vin, nhiing triét I nhan
sinh...

Theo t6i, trong "Mua bui" con
c6 mot nét ndi bt nita 1 cich tic
gia dua khiu ngit vao tho. Nhu
chiing ta déu biét, mot trong
nhting cch tan tho ctia tho duong
dai 12 dua khau ngil, nhiing tiéng
no6i dsi thudng va tho mdt cach
nhuin nhuyén, @ ban doc c6 thé
chap nhan. Thong thudng thi khau
ngii d6i véi tho ludn la con dao
hai 1udi. Néu st dung sai céch thi
tho s& trd nén tho thién. Vi vay
lam dudc diéu nay khong dé.
Nhung trong "Mua bui", c6 thé
n6i @6 1a mot thanh cdng ctia HO
Triéu Son. Trong budi cling ngudi
yéu di chdi bing xe dap trén mot
quéng dudng mua anh viét nhu thé
nay:

Ta khong thé nao lén doc mai
duvoc ddau em

Roi sé dén mot ngay xudng doc

Va biét dau 6 hic

Ta mdt phanh trén chdng
ditong doi

Tinh yéu dep

Bdt ngo lao xudng vic.

Mot cau chuyén rat doi thudng
va cling dudc ké mot cich dan da,
nhu tiéng néi thudng ngay nhung
lai chita dung mdt triét If vé tinh
yéu va hanh phuc, khong chi néi
vé chuyén xe dap ma néi vé 1&
séng & doi.

Hay bai tho “Séng Chau” cta
anh dugc ding trén Tuin bdo Vin
nghé cua Hoi Nha van, ciing c6
nhiing dong nhu vay:

Bay gio lang t6i khong ra song
tdm nita

Nutéc song 6 nhiém lau roi

Bady gio ai nhd tdm dém

Muia nudc trong

Mua nudc duc

Muia midc song chdy nhu miidc meit

15 VAN NGHE THAI NGUYEN

Hodi niém dam dia khong
nguoi.

Trong tap c6 mdt bai tho ké vé
mot em bé danh giay. Chi 1a ta cai
quai deo ctia chiéc hop danh giay
(theo kiéu clia vin xudi) nhung lai
dugc nha tho thdi vio mot y nghia
m&i:

Chiéc hop gb quai bong lén
cdn man

Lam bong lén sang trong
nhitng doi giay

Nhitng doi giay du sang trong
dén dau

Ciing chi 6 dudi dat

Con y nghi vuot kho dit bé nhé
dén dau

Véan & trén dau.

(Em bé déanh giay)

Chiing ta déu biét, dua hinh
béng ddi thudng vao tho 1a mot
viéc rat kho khin, khong may
ngudi thanh cong. Ciing chua ddm
n6i HO Triéu Son di 1am dudc
triét & diéu nay nhung khong thé
phtu nhan d6 1a mat manh cda anh.

Poc tho Ho Triéu Son, ban dau
t0i c6 cadm gidc khdng hiéu vi sao
12 mot cay bt gan nhu sudt cude
doi trong quan ngli ma anh lai it
viét vé dé tai ngudi linh. Nhung
doc ki t6i nhan thiy 1a minh da
1Am. Tuy tho H) Triéu Son thudng
khong truc ti&p néi vé chién tranh,
bom dan nhung cdi tinh thin
ngudi linh, céi chat linh dudng
nhu dd ngdm vao tiing vi mach,
tling cdu, tiing cht, tling hinh anh
ctia tho anh. Khi anh viét vé qué
huong va me, thi cdi mién qué Ay,
ngudi me quanh hiu, x6t xa trong
chd dgi 4y chinh 1a ngudi me
ngéng doi con ngoai chién trudng.
Viét vé hau phuong chinh la viét
vé tién tuyén mot cach siu sic va
cam dong nhat.:

Qué nha téi oi, ritng xanh niii
ao

Bdn lang chénh vénh, ngon
den mo toé

Mé& ngéi co ro bép lita nha san

Ngéng budc t6i vé kéo ket cau
thang

(Qué nha t6i oi)

Ciing bing céch thé hién nhu
vy, anh viét v& ndi dau ctia mot
ngudi me liét sT that cam dong.
Khong ¢6 hinh anh tryc dién nao
clia ngudi liét si ma chi tran trui
tiéng goi trong dau thuong:
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bé oi

Trdn dc liét B52 da khép lai
roi

Sao chita vé vdi me

Trén ban tho im lim bong hué
tring.

(D6 oi)

Ho Triéu Son c¢6 mot bai tho
vin xuoi viét vé chién tranh rat an
tuong, d6 1a bai "Cdi noi, ngon
lita, me va t6i". Céi ndi, biéu
tuong clia no va doi, thi€u thon va
da day, hanh phic va bat hanh.
Thoi chién tranh ciing ¢6 mot cai
ndi gén véi dsi chién binh day
gian khd ctia anh. Téi rat thich
doan 4 cua bai tho nay:

... "Con toi chua bao gio xa
dugc cdi noi va nhd cdi noi khong
chiu duoc. Ngay & chién truong,
dich cdt duong tiép té, don vi
khong cé gao ndu com, di bé
mdng va hdi rau rimg, dén khi
mdng va rau ritng hét nhdn, t6i
phdi xuéng bép go vao cdi noi kéu
lanh canh cho do doi...".

Doan tho ngén ngti 4y khong
chi 1a tho ma con gidng nhu mot
truyén ngin mini. C6 tinh huéng,
c6 nhan vat, c6t truyén cling su
phit trién t6i cao trao. Dic biét 1a
dong két thic da gti téi ban doc
mot thong diép hét stic bat ngd.
Chi cAn mudi chii "gé vao cdi noi
kéu lanh canh cho do doi" (tu
lanh canh that dic dia) 1a da hinh
dung hét su binh tinh, vui tuoi, lac
quan trong gian khd ctia ngudi
linh. Nhiing ngudi linh da coi su
thi€u thon ctia cudc khéng chién
nhe nhu 16ng hong.

O tap "Mua bui", nhiing bai
tho viét vé chién tranh khdng
nhiéu. Hinh nhu anh da danh riéng
dé tai nay cho mot trudng ca xuat
ban vai nam trude do6 - trudng ca
“Nui riing bung sang”. Py 1a mot
trudng ca vé dit va ngudi viing
ATK thdi khang chién chong
Phdp & Dinh Héa. V6i thé trudng
ca, chic chén sé da dé ngoi but
clia Ho Triéu Son tung hoanh trén
mdi sy kién, mdi doi ngudi, mdi
than phan. Tuy nhién, & trudng ca
ndy, céi chat tho thAm ling, khong
dao to bda 16n ctia anh van boc 10
rat rd nét. Viét vé chién tranh ma
tho anh gin nhu ving hoe sting
dan. Sudt sdu chuyc trang sich ma
Ho triéu Son chi n6i vé tinh

ngudi, vé ning, vé gié, vé lda, vé
riing, vé khat vong, vé ndi dau, vé
niém tin ctia dit va ngudi ATK.
Tuy vAy, cdi ndng nan cta tinh
ngudi khang chién ciing da dugc
thu nho mot cach kha hiéu qua
trong nhiing cu tho tran day thm
huyét:

Bt ddu tir qué huong

Bt ddu tir ddang xanh xao hao

gdy ciia me
Bdit ddu tir uéc mo, khdt khao
cua me

Bt dau tir con

Bt ddu ti thing cu hon hén
trong sdc do cham

Con nghe dugc hai tiéng Tin
Keo tit mdu me

Con nghe duoc hai tiéng Phi
Dinh tix tim cha.

Qua nam tap thd cung nhiing
giai thuéng ma Ho Triéu Son doat
dugc, ta c6 thé hoan toan tin tudng
anh dang ging goi budc di trén
con dudng thd theo cach cua
minh. H6 Triéu Son da hinh thanh
mot nén méng viing chic dé anh
xay lén mot “ngoi nha riéng”.
Nhiing cau, nhiing chti, nhiing
hinh 4nh mang y€u t& hién dai rai
rdc day do trong tap chinh la
nhiing tin hi¢u du bdo cho mot
giong diéu, mot dic diém tho cla
anh sau nay. Téi dudc biét, c6 mot
nha tho uy tin khi ddnh gid vé tho
HO Triéu Son d3 nhan dinh: “Ho
Triéu Son la mot cdy buit biét xudt
phadt tit tho truyén thong dé dén
vai tho hién dai”. T6i hoan toan
ddng cAm véi nhan dinh ay.

S& c6 ngudi néi, HO Triéu Son
tl ngay con tré da cam siing, roi
lai hoc dai hoc quan su, chi biét
dén sting dan chit hiéu gi vé cdc If
thuyét viin chuong hién dai. Pung
vy, nhung dling quén ring, trong
van chuong ngh¢ thuit, sy hoa
hop, bit nhip tu nhién cia ban
ning, cta v thiic, c6 thé chi 1a
gidn ti€p, nhung nhiéu khi lai
chinh 1a nhiing yé&u t& d€ thanh
cong. Vin chuong von di sin c6
nhiing cudc “giao duyén” nhu thé.

V6i nhiing gi dat dugc, ta hoan
toan c6 thé tin ring, HO Triéu Son
1a mo6t nha thd ¢6 vi tri & dia
phuong=



/N ng T4 thdo chiéc chan gia
Odé vé sinh mom cut bing
nudc am. Cong viéc nay

dién ra sudt miy chyc nim trdi, tling
dong tic vd vé da thit thanh thao va
nhe nhang. Cam gidc trong ving clia
thit da thudng dugc thay rd nhat mdi
khi c6 gi6 thdi qua. Ma & xd nay
khong c6 gi tri phii biing gié. Mom
cut Ay tudng da chai lai vi thdi gian
viy ma gi6 van khua khoing diy
hing hut. Thing Co sin cim thanh
khoi bép trén tay chay lai gd 10p cop
vao chiéc chan gia dugc thdo roi dit
ngay duéi dat. N6 hoi:

- Mot bén chan dng d& & noi nio
a?

- A...6ng giii lai nhd Trudng Son

giti ho.
- Vay Truong Son c6 xa 1im
khong 6ng?

Xa chi. Xa bing chiéu dai ky tic
ctia mot ngudi linh gia tling di qua
nhiéu tran chién. Noi ma 6ng chua
mot 1an di can dam nghi dén chuyén
trd lai. S¢ nhiing con dau cii Ua vé,

P N s . R
trdi tim gia nua nay lam sao chiu noi.

Khi ma nhiing ngudi dong doi tling
vao sinh ra tii déu da héa may troi.

Nguoi

a

Iinh

Ngudi ta chi nhin thiy nhiing vét
thuong hién hiiu trén co thé. Thay vét
ddu ctia chién tranh mdi khi 6ng
chong gy tap ténh di ngang qua ngd.
Thé nio ho cling hit mit bao nhau
kia 6ng T4 cut. Poi lic gip may ba
bao mom, ho con téu cut dén gin
hang thé kia liéu ¢ “lam 4n” dudc gi
khong nhi? Pugc chi sao khong, van
ngon lanh canh do chan. Rdi véo
nhau cudi rinh rich. Hodc ¢6 vai lan
thiy 6ng vap vdp nga chong cho gitta
dudng, loay hoay tim moi cach ding
1&n thi ngudi ta tic ludi than “khd
than dng cut”. Ngudi ta dau c6 nhin
thay nhiing vét thuong khong rd hinh
hai trong 16ng nguc, trong tri ¢ clia
ngudi linh nhu 6ng. Ma 6ng cling
khdng bao git dé€ 16 ra ngoai. Khong
than van vé chién tranh. Khong rén ri
vé ndi dau than thé. TAt ca da qua.
Phai, nén @ né qua nhu nhiing ngudi
xung quanh van nghi. Hing ngay 6ng
quanh quén véi ctia hang tap héa
chim séc mAy sao hoa trén cdnh
ddng bén kia dudng lang. Hoa chli
y€u dé ban cho ba con trong lang khi
c6 ddm cudi hoi va thip huong ngay
rim, mdng mot. Gid toan hitu nghi

c4, ai d&n mua ciing c6 cdi c6 dé bét
gi4 cho dén khi khong thé bét thém.
Khong ho hang gén thi ho hang xa,
hét ban clia minh dén ban ctia con
chdu. Thay ngudi ta lam 1ii cling bét.

ThAdy ngudi ta ning niu hoa ciing bét.

Thanh ra c6 1im vu trdng hoa chi 13.
Muia ndo hoa 4y nhung 6ng van thich
trong hoa hong nhat.

Quin tap héa trong rat lanh
phanh. Con céi di bao lan dinh xay
dung kién c6 nhung 6ng khong chiu.
Ong béo ¢ nha 14 tudng dit cho mat
ma toan mi tom, nuéc mim, xa
phong thi lo gi mat cip ma phai ctia
khéa then cai. Quin md sudt ngay
nhung c6 khi khong thdy ngudi dau.
Khich dén goi ca chuc cAu méi thay
mot tiéng “oi” ving ra tif cinh ddng
hoa bén kia dudng. Khach nghi 6i
chao, chan chéng nang nhu thé kia
thi di lai nhiéu 1am chi cho khd. Thoi
thi mua gi ct 14y, tién dé & ban udng
nudc, dat cdi chén 1én cho gi6 khoi
bay. C6 khi 6ng di ving ca ngay,
thing Co mai chay chdi ching d€ y
gi d&n quén. Nhung t6i vé s& thiy
hang voi di mot it, trén ban nhiing
ddng 1& dugc vudt thing thém dit
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chdng 1én nhau ngay ngén. Ciing c6
khi mat mét vai mén dd ddy chd,
chuyén thudng théi ma. Ong khong
kéu vi s¢ con chdu tiéc cta lai tinh
chuyén xay quan. Ma 6ng thi yéu cdi
quén 14 nay 1im. N6 giong nhiing ciin
1u thoi chién. Chi can pht Ién it 14
nguy trang, mic vong nim nghe gié
ludn, nghe tiéng chim lanh 16t.

Nhiing budi trua & lang binh yén
dén miic nghe dugc ca tiéng mudi vo
ve. Trua ning moi ngudi déu da déng
ctia nghi ngoi. Ngoai dudng khong
¢6 nguoi di lai, chi thinh thoang bat
1én mot tiéng ho khan gitta khong
trung. Lang qué thdi binh gidng nhu
khoang thdi gian yén ing hi€ém hoi
va déng sg trong cudc chién. C6
nhting hom nii riing 1dng thinh, cdm
gidc nhu khong gian ddc quanh, mét
tiéng chim ciing ching thé lot xudng.
Ong va ddng ddi xua cim gidc bét an
bing nhiing cudc chuyén tro. Thing
Hung cong tii ludn néi vé nhiing bita
com. NO liét ké mot loat mon an do
me nau, ma thing Ay ké sao ma khéo
thé€. Cam gi4c nhu tling ngodn tii déu
bién thanh huong vi nghi ngit khéi.
Bénh gio mau hd phich, chim véi
mét mia, cin mot miéng 12 vi ngot
thanh mat tan dan trén dau 1udi. Mén
thit bo kho, chao 6i nghe n6 ké ma
nuéc miéng ci tia ra. Thing nio
cling ao udc gid dugc mot bat com
tring véi dim miéng thit bo thi ngay
mai ra tran chét dudi dan bom ciing
chéng nudi tiéc gi. Trudc dgt bom
kinh hoang vao gifia trua hom Ay
thing Hung con néi, d&m nio ciing
mo thdy me va ndi c4 kho thom mui
tuong. C4 kho bing ndi dat, dun b&p
ctii dén khi thit c4 cting chic lai thi
“4n quén doi”. N6 hiia khi nao két
thiic chién tranh sé dan ca bon vé
nha, thudng thic hét tat ca nhiing
mon ngon me nau. Thé nio me vui
13m, khudn miit phiic hau cudi khong
ngdt. Trong bita com me s& dn rat it
ma ngdi gip hét dida nay dén dda kia.
“0, diing tudng me (6 b&p niic sudt
ngay ma diu bu téc roi. N6i cho may
cau biét 1a me t6 dep mé hon. Lam i
nhung quan 4o lic ndo ciing thing
thdm. mai téc me thi... chao 61 den
va mugt”.

Thing Hai nim trén vdng, mot
chan budng xudng dit khé dung dua.
N6 bao bao gid toan thing s& tré vé
di tim cd gdi lang bén. Cai co gai gdp
14n du trong dém dién vin nghé. C6
14n ¢6 4y bdo thich nhat hoa hdong ma
khd ndi béi ca lang ciing ching thay
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hoa hong. “Chién tranh ma, nom nép
lo tranh dan bom, lo cdi dn cdi mac
da kiét siic ngudi thi con ai nghi dén
viéc trong hoa”. Hai k€ truéc lic
nhap ngii ki€m dugc manh vai lua
do, tinh hoc cach cudn thanh hoa
hong ting nang ma chua kip 1am thi
nhan 1énh 1én dudng. N6i roi Hai rit
4 tdi 40 nguc ra mdt manh vai lya
dua 1&n mii hit ha. Ping ldc Ay thi
mdy bay dich tit diu kéo dén, nhanh
mot cdch ngd ngang. Tat c4 voi vang
vé vi trf chién d4u nhung chua day
vai phit sau chd déng quan ctia don
vi tan hoang duéi bom dan My. Ong
may mén thoat chét, trudc khi ngat
lim di con kip nhin thdy manh vai dé
tudi bay 1én nhu mdt canh chim bi
thuong gitta troi gidong gié. Bay mai,
bay mdi cho dén khi 6ng khong con
biét dugc gi. Sudt gn nim mudi nim
qua, manh vai dé van bay xao xdc
tridc mit 6ng. Bay xuyén qua gidc
mo, bay d&n nhiing budi chiéu hoang
hon mau huyét du. Bay cho dén khi
ong cham vao nhiing cdnh hoa hdng
do. “Hai oi, hdy mang nhiing bong
hoa nay di tim c6 gdi ma cdu ting
thAm thuong trom nhé”. Nudc mit
ong da nhiéu 14n roi xuéng nhiing
canh hoa. Vi thuong nhiing ngudi
ddng @6i nim xudng khi tudi méi hai
mudi. Con chua kip dét 1€én moi
ngudi minh yéu mét nu hon chdy
bdng. Lic di con ngai ngling chua

ddm 6m me mdt cdi. Khdng con co
hoi dn thém mot bita com me nau. C6
diia u6c ao duge trs vé dé cliing me
nudi nhiing diia em. Va su s6ng cla
ong bdng trd thanh ich ky.

Thinh thoang ngdi &n com c6 6ng
bdng nghen ding. Thuong nhiing
ngudi ban nim lai chién trudng, 1in
trong dat va mau 14 Trudng Son. Tat
ca chi con lai mot td gidy béo ti d&n
tay nguoi than va ky tc sot lai trong
nhiing ngudi dang séng. Ndm nao
ong ciing chon ding ngay minh bi
thuong 1am gi6 cho dong doi. Nau
mot ndi com tring, canh c4 niu chua
va khong quén ndi c4 kho tuong cho
ban. Trén ban tho ldc nao cling ¢
thém mot 1o hoa hong. Cing gid d6
ma khong biét ddng doi c6 vé dudc
khong. Hay chi minh dng ngdi nhin
Xuong c ma dAm dia nudc mét. Hai
oi, Hung 6i, Tinh, Thuy, Trong oi...
Ddng doi 6ng s& sdng mii véi tudi
hai muoi. Nhiing ti€ng cudi ha ha
vang c4 khip nii riing. Va s& néi vé
tinh yéu tré trung, s6i ndi. Chi ¢6 6ng
12 gia nua dén tling y. Sau nay gip lai
c6 khi ching n6 khong nhan ra 6ng
1a thdng T4 nim xua, cdi thing dém
nao ngl ciing ngdy vang khip lan.
Chiing n6 s€ nhao vao vach lung 6ng
xem c6 cdi seo dai bang hai dot tay
khong. Roi bt phai doc thit biét
danh ctia tiing thing rdi méi chip
nhan. Chiing s€ s6 mom chan cut va

bdo “chiing t6 vAn con giit ho ciu
mot bén chan”. Roi sé cudi ha ha.

Thing Co bao:

- Khi nao 6ng vao Trudng Son
nhé cho chéu di cung. Chdu s€ gitp
ong tim mot bén chan con lai.

-0, that th& 2. Ong cam on chdu
nhé.

Khé xoa diu thing chiu 6ng bat
cudi ha ha. Thing nho 5 tudi ci
tudng chan 6ng cling nhu cdi ma lim
ddng tién clia né. Mbi 1an tréu Co,
ong thudng dua tay biu ma né va bao
“mat ma ldm rdi”. Thing nho s&
khéc todng 1én cho dén khi 6ng cham
tay vao ma né va bao “tra ma lim”.
Nén gid n6 nghi sy mat mat clia dng
ciing chi 12 tam bg. C4i hon nhién

clia con tré goi cho 6ng vé sy hon
nhién cua nhiing ngudi linh tré d6i
muoi. Néu mat mét dugc nghi theo
cdch d6 chic s& nhe nhang hon.
Nhiing ngudi nim xudng c6 thé da
quén chién tranh. VAy ma ngudi may
mén con sdng nhu dng sao cit 4m anh
mii vé cudc chién. Hoa hdong khong
danh cho sting dan, ching phai né
chinh 1a uéc vong cua hoa binh va
tinh yéu d6 hay sao. Néu nhiing
ngudi ddong doi Ay c¢6 co hdi con
dugc ngdm nhin cudc ddi nay chic
ho sé& lac quan d& song. Khé nga lung
dung dua cdnh vong, 6ng nim ngoeo
dau nhin bing qua dudng lang, ngdm
nhin cdnh ddng hoa hong dang trd
nu. Ong nhim mét & mic tiing con
gi6 diia nghich xung quanh. Ong
thAy minh dang nim véng gifia riing
Trudng Son, dong ddi dang ngdi
quiy xung quanh. Ho ddnh dan va
hét say mé bai “Thai hoa d6”. Khi
nhiing ciu ca cudi cung vang lén:
“Mbi mua hoa d6 vé hoa nhu mua roi
roi/ Sau bai hit rdi em ling im, céi
lang im rdc mau hoa d6/ Sau bai hat
roi em nhu thé€ em ctia thdi hoa do
ngly xua/ Sau bai hét rdi anh ciing
thé/ Anh cta thoi trai tré ngay
xua”...thi 6ng thdy trén trdi cd ngan
canh hoa hong roi xudng nhu thim
lua=

Nhiting mach...

(Tiép theo trang 25)

...chi nhiing dbi ché ndi ti€ng méi cd quyén dai
dién chothuonghiéu Tra Thii Nguyén. Nhuing
modtlan, trong gidhoc ngoai khda, tGduige nghe
chi Hoang, mdtngh€ nhan tralaunam, chiasé.
Nguidi Théi Nguyén khong cin phéi song G doi
chémdi hiéuduge trd. Vitrakhongchilénlénti
dat, ma 16n 1én it con nguidi.CAu ndi Ay 1am t&
suynghisudtnhiéungay.

Phd Yén khong c6 nhiing ddi che bat
ngan, nhung c6 nhiing ngudi ludn giti théi
quen pha tra mdi sang. C6 nhiing ngudi nhu
b6 t6, udng tra dé tréin an 1ong minh sau mot
ngay dai. C6 nhiing ba me mang tiang hang
x6m g6i tra thomméi dip Ték v&, C6 nhiltng
génh hang rong ban nudc che xanh quanh
c4c cong truding. Cé nhiing quan trinhd, noi
ciu chuyén ngudi véi ngudi lang 1€ dudc
viét tip. Va quan trong nhat, c6 nhiing dita
hoc trd nhu 6, 16n 1én trong mui tra quen
thuoc, dé rdi mot ngy nhén ra d6 1a mot
phanctiaky tc.
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Mot chiéu Chii nht, t6 theo me 1én chg
mua do. Téi gian hang ban tri, me lya ting
g6i mot rdi hoi t6. Con thdy mui ndy quen
khong? TG gt dau. Quen tit hoi con con rat
bé. Me cudi, bao. Quen la ding. Tra 1a thi
chuing ta ludn ¢6 6 d6, giéng nhu qué huong
vay. Cau ndi Ay 1am t6 Iing di. Qué huong,
diing that, doi khi khong nim trong nhiing
vé dep 16n lao, mé niim trong nhiing hoi Am
nhd nhét. Nhu g6i trh me mua, nhu &m tra bd
pha, nhuquén trinoi chiing t6 hay ngdilai sau
budi hoc métnhoai. Héara, t6khong cAnphai
sdng gitta nhiing ddi ché d& mang trong minh
héntra Théi Nguyén. Vi“hdn trd” khong nim
& dia diém. N6 nim & cach ngudi ta song va
yéuviing dat ndy. C6 ngudi néi. Tra Thai
Nguyén chat Iim. Télai thAy vi chét Ay giong
nhu tudi tré. Méi dAu tidng khé chiu, nhung
cang trii qua cang thay 6 ly. Tudi 17 clia t6
ciing vy, c6 nhiing ngity nuidc métroi, c6 lic
thay long diy lo Idng, c6 khi cam thiy chong
chénh dén muc chi muén bo lai moi tha.
Nhuing rdi, sau vi chat, uon 1 vi ngot, giéng
nhu sau nhiing khé khin s& ludn ¢ mot diéu
@id6t6tdepchdminh,
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C6 1An, 6 néi vé6i ban than. Chic vi
song & Théi Nguyén nén t6 ciing c6 phan
gidng tra, manh mé hon bén ngoai, nhung
trong 1ong lai mém 1m. Con nhd bét cudi: U
thi. .. may dam vima. TG cling cudi theo. Co
I8, chiing t6 déu dam vi theo cchriéng clia
minh. T6 biét c6 ngay minh s& roi Phé Yén
dé di xa, d€ d&n mot thanh phd 16n hon, dé
theo dudi udc mo cia tudi tré. Ban be t6
cling vay, dita muén 1am béc si, dia muén
1am gido vién, dita mu6n 1ap nghiép tan Sai
Gonhay DaNéng. Ching t61di s&16n, sé di,
s&budc vaonhiing thé gidirong hon bay gic.
Nhuing trong chiéc vali ngay 13i nha, t6 chic
chén s mang theomdt g6i tra Thai Nguyén.
Khong phai @€ chiing minh diéu gi, ma dé
mdi1An pha tri, t6 nh6 réing minh dén i mot
viing dét binh yén, noi nhiing diéu tii t&, mdc
mac va bén bi vin dang dudc gin gl tiing
ngy.Va dé nhé ring, dit & dau, t6 van Ia cd
gdi cliamién dattrd.

C6 nguidi héi 16, Didu dep nhat 3t
Théi Nguyén 1a gi? Néu e diy 16 s8
noi “huong” hodc “vi”, thi gid tG s& trd 16i
khac. Diéu dep nhat & tra Thai Nguyén

chinh Ia cich n6 day ngudi ta séng. Cham
lai mot chut. An cin hon mét chiit. Biét
trin trong nhiing diéu nho bé tidng nhu
vO danh, nhung giti cho tAm hon minh
khong bi ciin cdi. C6 18 vi thé ma dit Phd
Yén khong phéi xii ddi che, thi nhiing
mach trd vAn 4m thAm chdy trong ky tic t6
tlf nhiing ngty con bé dén bay gio. Chiing
chay qua nhiing niim thang tudi tho, qua
nhiing budi chidu bén 4m tr clia b, qua
nhiing ngay mua ngdi trd trong quén cd
Hoa, qua nhiing géi trd me cAn than chon
moi mua Tét, qua nhiing cAu néi gian di
nhuing dy yéu thuong ctia nhiing ngudi
binh di nhat. V2 16 tin, nhitng mach tra &y
s& con tiép tuc chdy, theo t6 di qua nhiing
mién xa, nhitng nim th4ng trudng thanh,
nhting lyia chon clia tuong lai.

Vi khi mét ngudi da I6n 1én trong
huong tra ctia Thai Nguyén,thi huong Ay
s& theo ho sudt doi.Va t6 biét, du di bao
xa, chi cAn ngtii thdy mui tra Théi
Nguyén, 6 s& biét minh d di dén tan
cling ky ticva trg vé ding noi minh thudc
ven



CAO DUY SON

hdi gian di qua t6i, qua em

nhu dong s6ng diing dung

trdi, bo lai bd c¢d ndi tan
chan riing, véi 1l trau, 16 bo va bon tré
muc ddng md béng suong may. C6
tiéng hu goi nhau xuyén vach ni.
Song & riing 1a day. Ngudn dén i
mudn khe sudi, l4ch qua riing va diép
trung non cao. C6 canh chim ung diing
lung trdi, ngé nghiéng miit dat nhiing
mudn kéo thdi gian ngung lai. Em va
t0i cling bao difa tré hon nhién 16n, rdi
ndi nhau i qué khién bd bai ngay
mot thua ving. Ta, dida con xa lang
Budng chi trg vé bing hoai niém. Em
6 bao gid trd vé khong? Em phuong
Nam 4y bay gid ra sao? Mdi do thu
qua dong tdi ta lai thdy nhé bo bai ay.
Noi ghi dau &n tudi tho, vui suéng, hdn
nhién va doi khi c6 thodng budn vu vo.
Noi tinh yéu dau ctia ta v6i ¢ bé nhd
xinh, miia thu em thudng mic chiéc 40
xanh c6 vit, miia dong lai chiéc 4o
bdng mau hoa dao. Em bao khi 4y néu
anh hdi, lam vg anh nhé, em s€ gat
dau. Hoi d6 em biét con tim minh
tham yéu, du chi 1a tinh yéu con tré,
nhung 1a vét ning diu ddi trong veo
lan trong tr&i thu xanh ngét con thim
mii dén bay gid. Anh bao, tré con ma
em, nao ai ddm. U, ngay d6 nhiit nhat,
vi th€ anh méi khong c6 dugc em.

Ngay anh r0i quin ngii vé lai lang

bén sdng, em di 12 gai c6 chdng. Anh
bé& con em, difa con 1& ra 12 con anh,
nhung diéu d6 sé khong bao gid niia.
V6 tinh anh cham ban tay em. Em e &
rit tay vé, roi cdi xuéng, ma do bling.
Chi ngén 4y thoi, c4 hai ngdm ngi,
vén da déng thuyén. Ngay mai thuyén
s& vé phuong Nam. Chti nhan clia né
12 ban than ctia anh, cdi thing hdi nho
d3 mim khing bay vao dudi 16ng may
anh, vét seo gid van nim dudi mét.
ThAy anh sang choi, &m dia con géi
nho xinh cuia nd, né muing ra mat, voi
dit chdo rugu 1én bép 10, rdi nhanh tay
vit 16ng con ga, niu bit canh giing.
Mot btia an dudce thao tac that nhanh.
Ruou trong @ gdm nho xudng vo tong
tanh nghe nhu 4m thanh day trong cay
dan tinh. Rugu chay dén dau, uéng dén
dé. Nong, ém va thom la ky. Saké cta
Nhit sao biing rugu qué. Hai thing say
ril, rdi gdc chan 1én ¢4 nhau mién man

trong mdt chiéu binh yén, nhu thé
chéng hé c6 chuyén gi, nhu thé ching
ai thay gi trudc d6. Anh tinh rugu. Em
budc vé phia bép liia.

- Trong anh budn cudi 1im.

Anh ngd ngéc nhin em, mét long
lanh 1Gia. Em hoi:

- U6ng che riing anh nhé.

U, d6 12 loai cdy thudc, ham nidc
gidi rigu khodng gi bing. Mat va d&
chiu dén la. Hinh nhu huong riing dang
ngdm vao tiing dudng mau trong co
thé. Em khé boc 16 nhu s¢ chdng minh
nghe tiéng:

- Lan dau anh Lung udng rugu
ddy. Ba con ho #n khong hét thit
nhung rugu thi yéu 1dm. Chic miing vi
gdp ban.

Van biét Lung 1a ké khong hay
rugu, thit vita déng vita cay ndng
chéng thé hip dan dudc céi thing ludn
chin chu phong céch. Lung c6 biét
ngay xua t6i yéu em, dau qué khi nhit
nhét dén gid van dudc gidu kin. Bang

khuAng va tiéc nhé mo hd. Lung ngon
giAc trén chiéc chidu nan ct giang,
nhiing s¢i nan ngd mau nga éng nhu
quang diu, dau goi 1én khiic gb vudng.
Vé miit binh yén. Tii ldc giip lai ching
biéu 16 ngd vuc hay canh chiing. Vin
nhu xua, than thiét va hon nhién nhu
cdy co. Bao nhiéu cudc bo rong 1i trau
bo ty ki€m 4n noi b bii tréo cay hdi
qua, 16i song bét c4. C6 14n treo hai
bia ta 1am roi con dao vio 6 tay
Lung, vét seo con kia. Ta gon gon dua
tay vudt nhe dudi 16ng may. Sau nay
dugc di nhiéu noi ta méi biét tro choi
nay dau ciing c6. Lung c6 cii mdm
khing 10i hai, con khing bay cang va
cit gi6 nhu cdnh quat. Lan d6 ta da
tém trugt. Lung lo 1ing va s¢ hai khi
thay ta bung géc mét, méu tran qua céc
k& ngén tay. Ai day ma nd biét hdi mot
nim 14 ctit Ion nhai nét rdi dip 1én géc
mit ta cAm médu. N6 db danh va an Gi
ta vdi vé an han vo clng.

Ngay mai Lung s& dua gia dinh vé

TRUYEN NGAN

Minh hoa: Duong Vin Chung
Nam. Con thuyén rdi cap bén bd nao?
Ta bang khuéng thuong bs bén lang
Budng. Ta nhd nd ngay ca khi dang
ngdi bén con séng nhudm do hoang
hén tp tép vd bd. Ta oén trach thoi
gian diing dung troi, diing dung dé
mac tré nho 16n 1én, trudng thanh, roi
chia tay mdi thing v& mot chan troi
gbc bé. D€ lai phia sau con rin xanh
khéng 16 bén dong sdng liing 16 ngudc
Bic nhu ké phu tinh. DAt nudc nay cé
con so6ng nao nhu th&? Bing Giang
xanh troi. Ta nghe dau diy vong tiéng
md triu 16¢ cbc....16¢ c6c. Am thanh
dit ndi nhic nhé mua trau bo tha rong.
Muia tha rong 12 nhiing thdng cudi nim
ldc ndng nhan 1 sdc vat duge vé véi
c6i ngudn hoang da. Riing day, ¢ day
mic stic ki€ém &n khong can ngudi
canh chiing chiin dit. Muia bat dat theo
tiéng md ngudi ta lai di tim vé.

Chuyén tuéng hdm nao thoit da
bao nidm. Lung tinh rugu. N6 bao:

- Chd 14t nita tit ning di tim song.
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Ta gat diu nhu nghe Iénh. C4i
thing van tinh nét 4p dit, dinh thé nao
khé thay d6i. Néu chiéu nay khong c6
ta, mdt minh n6 van sé ra song. Nhung
day 12 mot 18i 1t r& quyén rii sao c6 thé
tif chdi. Ta tiing mo uéc hom nay,
dugc tr§ vé viing vAy trén con séng
tudi tho. Nudc ngit xanh 15 liing nhu
mo ngu.

Soéng ém a gitta hai bd tre ri. Nudc
x0a trén Iung Lung tao s6ng nho nhu
nép mAy tring cudi chan troi. Ta ging
boi theo nhung van tut lai. Tl bé Lung
da da dugc ménh danh ca kinh. Ca
lang Buding khong ai c6 thé cit nudc
nhe va nhanh nhu né. N6 c6 thé ngti
dudi nude duge niia kia. Nhiing khi
thanh thdi Lung nim ngtia, hai tay
khoanh nguc néi 1énh phénh mit nudc,
bt dong hang gio.

Ta sai tay badi theo. T6i gilia song,
Lung diing lai. Ta nhé chd d6 c6 mot
mo d4 ngam, cdt bdi Iing quanh chan
tao nén mdt chd c6 thé diing nghi mbi
khi boi ngang t6i day. Chd nay nudc
ngp ngang ngyc, nhung néu trugt
chin c6 thé bi hiit vao mot xody nudc.
Xody nudc d6 lang Budng goi 1a “ving
ngudc”. Tiing c6 bao ngudi bi “ving
ngugc” nudt chiing. C6 ngudi may
mén thoat chét ké lai, khi @6 nhu thé bi
16i xudng 4m ti budt lanh, tdc thd
tudng khong bao gid con thay miit troi.
Thodt chét 1a may min cong véi ban
ning sinh tdn gitip ngudi ta chong
choi, tu db minh, diing cuéng, nin haoi
that sau cho t6i khi bi cudn vao mot b
d4 ngam, 14y hét stic dap that manh
vao d6, ddy minh thodat 1én. Liic nho
khoi mit nude da thay cich xa “ving
ngugc” hon nifa cdy s6. Tl nho ta chua
bao gi¢ dam boi ra day. Ca lang
Budng chi vai ngudi, trong d6 ¢6 Lung
thinh thodng van boi ra chd con xody
nhu phéu loang béng khéng 16. Gid
Lung dang diing trén md d4. N6 vy ta
boi d&n. C6 nén khong? Ngay nho sg,
chéng 1& dén bay git van 4m anh?
Nhiing c4i chét mat x4c ngay nao
khién ta 6n lanh. Nhu doc thay ndi 4i
ngai trong ndo ta, Lung toét miéng
cudi, ham ring tring 16a long tong
nudc. N6 ngup mot hoi that sau roi bat
ngudi nhay 1én. N6 mu6n ching to,
chéing c6 gi ddng sg. Nhin xem, moi
chuyén déu &n. Ta hit mot hoi sau, boi
dén. Ban chan cham vao miit d4 cting
tron, nudc ngap t6i vai. By lau van
tudng chd nay nudc ling, héa ra chiy
kh4 manh. P& diing yén ta phai dang
tay khodt nudc giti thiing bing.
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Ta chgt nhén ra doi mét Lung anh
nhiing tia rat la. C6 gi d6 bi 4n dang
dugc che ddy trong vé mit binh than.
Chéng can dua tay giii thiing bing,
Lung van diing viing trong dong chay
manh.

- LAn dAu boi t6i ddy phai khdng?

Ta gat dau thi nhan véi vé x4u hd
ctia ké bi bét thép non gan. Lung lic
sang, vé dic thing. Ta khong thé hinh
dung chuyén gi dang sip xdy ra. Duéi
chan miit d4 tron nhy. Chgt nghe né
hoi:

- Nay Nhau, néu rdi xudng “voing
ngugc” nay may tinh sao?

- Lam sao biét, tao con chua mot
1an t6i day.

- Liic nay thay thé& nao?

- Van ron rgn nhu ngay xua.

- Chi nhting ké tim tho, gan chudt
méi thiy s¢ thoi.

Ta hoang mang nhin Lung. N6
diing dung nhu khong. Hinh nhu né cé
y gi d6. Thii long can dam cua ta u,
dau can phai thé? Diéu gi khién ndi 4i
ngai thdm lau dén vay. Ta bdng thay
ghét ta qua.

Giong n6 khao khao:

- Cho gi nita, thit mot 1an cho biét
di.

Viia néi né vita ddy vai ta. Bi mat
thiing bing ta chéi véi, nudc xd manh
dAy ta roi khoi md d4 ngm, trdi tuodt
vao miéng phéu. Dot nhién ta thiy
minh bi hit vao mot hd sau budt lanh.
Ta c6 ciing mét nhin nhung tat ca déu
mot mau den ngdt ngat. Tai va nguc bi
stic ép clia nudc nén chit inh inh. Ta
lot thdm gitta ménh mong trong trai.
Chiéng c6 bd d nao dudi nay nhu 15
ddn. Cam nhan c4i chét dang dén. C6
1& chi hai phiit nita, néu khong céch
nao thoat khéi xody nudc 14n bun cét
nay tit cd s& chdm dit. Ta bong odn
giAn su qué chén ctia Lung. Sao c6 thé
14y sinh ménh ban be ra duia bdn. Ta
dau c6 phai ca kinh, chuyén d6 Lung
biét ma. Ta ra stic viing vAy dé khoi bi
hiit xudng sau hon va ¢ ngoi vé
khoang sang mo xa tit. MOt dong chay
manh bit ngd ddy ngang khién dau va
vao mot vt cling. Khong dé y con
dau, ta bam vao d6 véi c6 ging tuyét
vong. C6 1€ chi mét phut, khong, chi
vai chuc gidy nifa s€ hoan toan ngat
thd. Miit va nguc cing phdng nhu bong
béng. Moi thi sip nd tung. Ta phat
hién chd tay bdm 1a vach dd. Mot
miéng hang ngam. Biét 16i ra 1a dau?
Vay thi chic chét roi. Viia Iiic ta nhin
thdy mot béng den lu6t dén. Mot con
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c4 khdng 156? Mot tu ngugc chuyén in
thit ngudi? Khdng phai, chi thiy n6
vut boi dén, da thy minh bi tim téc
kéo theo. Lau 1im! Cam gidc thoi gian
ngoi téi midt nude ¢ 1€ dai hon cad mdt
ngan nim. Ta guc xudng bén bo thd
déc. La Lung u? O tudi nay sao van 16
nghich nhu con tré? Biét néi gi lic
nay. Vé mit binh than qud, ching biéu
16 gi ¢6 thé doc. Gid n6 thanh minh
hay t ra hoi han, hoic gi 6. Gid nhu,
gid nhu... nhung ching gi c, n6 ling
ling ddng day, nudc tong téc nho
xubng vét chan in siu mit cat. Chiing
muoi budc né quay lai, khé néi:

- V& thoi.

Chi thé thdi u? Cam gidc nhu viia
d€ roi mat thit gi d6 than thiét. Ta
khong con hiing 6 lai mdt dé€m nhu da
dinh. C6 gi d6 bay 1au than quen dang
dan rdi xa, nuoi tiéc mo hd. Ta dén tu
bi¢t. Lung di dau d6. Em ldng I€ quay
vao nha véi vé miit c6 td ra binh than,
nhung thoang c6 ndi budn phang phat
trén moi cudi.

Sau gin tdm nim ta tr§ vé lang
Buong 1a thé. Chot nhu ké la, nhu lang
quén trong ky tic ngudi qué nha. Ta
bdng tré nén y&u dudi va budn ling 1&.
Gio lai di, tr6 vé v6i ban bdo ngoai
thanh phd 6n 20 ta vifa xin vao lam
viéc. Biét bao gid tré lai noi tl bao 1au
ta lun nhé v&, nhiing vét ning dai bén
song, tiéng md trau 16¢ coc nhu thic
vao chiéu Am thanh 16i nhip, guong
mat ban be, guong mit em hda ky
niém rdi. Long thén thic ti€c nhé
thdng ndm cdi. Li€u c6 con lang Budng
nuia trong ta? Tt mai em cling da theo
chdng vé Nam, d&n mién dat Tay
Nguyén déing diic cdch xa, s& chi con
mot chAm ma ky tc.

Cho d&n gio mdi 1an nhé lai doi
khi t6i thdy minh c& chap. Sao c6 thé
ngd vuc ban minh? Roi thim rtia minh
hang tiéu nhan vo si, sao c6 thé dim
dudi véi ngudi con gdi da thudc vé
ngudi khic, ngudi khéc Ay dau phai ké
la. Sao khong xua dudi su cdm db
bing 1y trf ma dé trdi tim mu nhu bi
ma quy dan 16i. Lic nang dua con cho
ta b&, ta 1am nhu vo tinh nim tay nang.
Su dudng dot khién nang bat ngd.
Trong thodng that ngin, nang dé yén
cho ta nim tay, ban tay thon va mém
mai. Hinh nhu nang ciing da dgi giay
phtit nay tii 1au. Hinh nhu nAng muén
ta hiéu tinh yéu ngay xua Ay chua phai
md trong tim nang. Ta con thay & su
run riy d6 mot 16i trach méc, sao 1au
qud ching tin gi, di mai nhu khong bao

gi0 trd vé nita vay. Ngay phiit d6 nang
chot tinh ngd, git con gi nita dau, roi
ai ngai gd tay khoi tay ta, ma buing
hdng nhu bt hoi Itia. Chi ngan d6 thoi,
nhung ciing d dén vit tin bay gis. Ta
thay minh c6 16i, vo tinh khoi nén méi
tinh da chon vui trong qua khd. Su
nong ndi ngay do 1& ra phai kiém ché.
Cho dén gio ta van khong biét c6 nén
tu trdch minh ntta khong?

Ta chéng con nghi @&&n néu khong
c6 dgt cong tac vao day. Tay Nguyén
day ning gi6. Bat ngan hoa di quy 1o
vang khip noi nhic ta thém nhé lang
Budng. Mua nay dang thu, ndi ndi
chan nui, vé dudng qué nha hoa ctc
dai dang nd. Nhin nhiing dai da quy
ruc trong ning gi6 Ty nguyén ta nhu
thé gip lai c& nhan. Trén xe Hong
Chién & Tap chi Chu Yang Sin, ludn
miéng ké cho ta nghe vé loai hoa nay:

- D3 quy 1a biéu tugng ctia Tay
Nguyén day anh a.

- Qué minh goi hoa nay la cic dai.

- Thé ra Cao Binh ciing c¢6 hoa da
quy?

- U, nhung khong nhiéu nhu & day.

Hong Chién ké cho ta nghe mot
thoi hin tting 1a thg san cy phach.
Khong riing ndo & Pik Lik hin
khong dit chan. Hoi con la gido vién,
bi ky luat do hiéu 14m, khong dudgc 1én
diing 16p, hiin khodc sting vao rling sin
bin chim thd nuéi than. Gid thi khéc,
cti nhin thdy sting 6ng, t&n nd 1a ngudi
ndi gai nhu 1én con sot. Hin bio, nhé
lai ngay Ay thay hoi va x6t xa 1im. Roi
hén quay sang néi véi toi:

- Lam viéc 6 huyén khoang mot
tiéng 14y @b tu lidu cho bai viét xong
em sé& dua anh xudng xa Ea Tam, & d6
toan ngudi Cao Binh anh a.

DPong huong u? Trong t6i chgt
dang cam xdc. Ciing dang mudn gip
mot vai ngudi & xem cudc song clia
ho tif ngly xa qué c6 gi ddi khac. Toi
tham cam on Chién, khong c6 gi lam
sao c¢6 chuyén di nay. Toi ngdm quan
sat, thiang cha nay dan Thanh Héa ma
c6 nudc da nau den va bong hét ngudi
ban dia.

- Ong diing 12 thd cong, chd nao
ciing biét, chic ngay trudc. ..

Chién cudp 16i:

- Thoi, ditng nhéc lai nifa anh.

Khéng hinh dung trudc hén the
nio, toi thdy Chién chan chat va lanh,
chit dAu c6 dang dap ctia mot tay thg
sdn chuyén nghiép 14n 16i rting rdm ndi
cao, téc dai, rAu rAm, quan 40 moc
thé&ch, rach tuom. Gid hin 13 mot cay >



viét ky cu phach, nhat 1a nhiing bai
viét vé riing rat sinh dong va sau sic.

Xe d&n trung tam huyén ly, Hong
Chi&n md ctia xe nhay xudng:

- Em dua anh vao nha 6ng anh két
nghia clia em udng nudc, em s& dén
hdi vin phong ny ban xem cudc hop
Thudng tric huyén da két thic chua,
roi ta hing dén lam viéc.

Toi gat diu dong y.

Chién dua t6i d&n mot ngdi nha lop
t6n ndm bén vé dudng. Clia x&p mé
toang, nén nha 14m lem dau ma, trudc
hién phu ting, sdm 16p xe mdy treo
ling 1ing. Mot ngudi dan 6ng mic do
phong nhom nhem, téc cit cua dang
ngdi loay hoay thdo 6¢ mdy binh chiia
dau chiéc xe DREAM. Nhu doc dugc
diéu 4i ngai trong t6i, Chién von va:

- La 6ng anh két nghia ctia em ddy.
Ciing 1a dong huong véi anh. Cii ngdi
day chd em mudai phut, em s€ quay lai.

Hai chin ti nhu bi hit xudng he
dudng, mit khong rdi canh tay dang
cAm cd 18 xodn dc vit thoin thoit diéu
nghé. Khong can quay lai, ngudi dan
ong c6 cai dau hii cua néi vong ra:

- Ban chd Chién thi vao nha ngdi
choi. Pang béan tay, chg lat niia 1a xong
viéc ngay thoi ma.

Giong n6i sao nghe quen qué vay?
Tbi hdi hop. Chd ¢ tay c6 mot vét seo
nhu con vit xanh bam. C6 18 nao? L&i
néi clia ngudi mién nui qué tdi hoi
ling xudng & cudi cau nghe than thién
va gin giii khong thé 1an. To6i budc dén
sau ga, khé hoi:

- Lung phai khong.

Céi dau hii cua cling tim lung gay
kh& quay lai. Thodng siing sd thodt
bién, neo lai trong mét sy lanh dam u
an. C6 vé gi d6 nhu khé chiu, mién
cudng khién chiéc cd 1€ trong tay ga cd
trugt qua du 6c¢ vit nhu thg vung hoc
nghé. Hinh nhu g3 nghi minh s& dugc
ti€p mot ai khéc chid khong phai toi.
Hay ga khong mudn ban be chiing
ki€n minh dang trong canh 1dm lem
nhoc nhin. Sao thé chii? T6i ndo c6 gi
khac, gdp ban cii 6 qué ngudi con vui
nao bing. D6 14 ban tdi, mot thing ban
tit hoi nho, modt con c4 kinh, mot chAm
nho trong nhiing chAm nhé bén bod
song Bing 14n trong suong may va
khéi lam chiéu lang dang. Téi chot
budn, mot ndi budn thodng chit that
vong chiém linh tAm tuéng.

Hin hoi gia di nhung nuée da vin
khong chiu dong héa vé6i dan ban dia,
thi mau nu dic trung tuy khong thé
xam 14n bé ngoai nhung phan nao da

hun vio hin nhiing nét khic khd. Ném
chiéc ¢d 1& vao dong gié lau ngay canh
hop dd nghé, hin ling ling budc vé
phia chiéc ban gb ké gin clia. Sao
kiém 16i qué vay? Tdi khong thé ci
von va trong khi né diing dung nhu
khong. Da x4y ra chuyén gi, liéu c6
lién quan t6i t6i? La thuyén trudéng mot
con tau kia ma, tu né da diéu khién
con tau d6 vao téi ddy dé tim co hoi
ddi @di. Bao nim qua né 1am #n, sinh
sOng ra sao nao ai biét. Toi cling da rat
mudn biét vé nhiing ngay d6 ctia né va
Mién nhung tif lau da bt tin. C6 1€ da
chin nim rdi. Gip lai nhau 1a thé nay
u? T6i thay bat binh va khé xt. To6i
chgt nghe n6 goi:

- V& day ngdi udng chén nuéc di.

Tbi d&n ngdi bén chiéc ban cdu
den dau m&. Long chua hét 4i ngai:

- Sao th& ha Lung?

Vin vé mit binh than, Lung héi
lai:

- Gico?

- C6 con nhé nhau ntia khong ma
may bay cdi bd mat kho dodn vay?

- Me may thing Nhau, c¢6 chui
duéi buin 1&n tao vAn nhan ra. By gid
con gi nita ma may van khong chiu
budng tha tao.

T6i bat ngd va thang thot. Vet sang
lanh tot ra tif &nh méit nhu mo nga da
mot 14n tdi thdy trén song Bing ngay
nao, gio lai lia vao toi rat nhanh, roi
thodt bi€n mdt cach ma manh. Ci gi 1a
“budng tha”? Chéng & t6i la nguyén
nhan cta chuyén gi d6? bay khong
phai tinh cdch ctia Lung, mot thing
song khoan hoa va ludn biét kiém ché.
Khong dé t6i 1én tiéng, né hoi:

- May da xudng xa Ea Tam chua?

- Chua, vlia mdi dit chan dén day.

Lung cAm chiéc 4m rét nudc vao
chén, vé mit nhat hoét. C4i vé 4y nhu
muon tong khi ké ngdi trudc miit, lai
nhu dang don nén khinh bi. T6i khdng
muon minh tré thanh mot trong hai d6i
tugng do. Diéu gi da xdy ra khién n6
thay d6i? Bao nim céch xa c6 lic nao
t6i khong nghi dén ban minh, nhé dén
Mién. D6 la nhiing ngudi ma toi yéu
quy. Qua khi da qua rdi, huong téc em
trong budi thu xua ciing da vii vao ky
tic. P bao 14n tdi nhic minh khong
bao git dugc nhd lai chiéu d6 khi rdi
quan ngil tr vé lang Budng, da lam
nhu vo tinh d€ ndm 14y tay em. Mbi
14n nhé6 lai, hinh 4nh Lung vo tui ngl
trén chiéc chidu nan ¢t 4m anh va cin
dit ta. Cd nghi Lung van chua hé biét
chuyén gi nén long ciing phan nao

dugc an ti. Nhung diu sao chuyén dé
van bam riét. Ta hinh dung nhu mot ga
an trdm bdu vit ctia ban, bao nim qua
ma van chua cdch nao tra lai. Thif dn
trom d6 gid 1a vat c6 hinh hai mau sic
s& dé dang biét bao, nhung lai la thi
chi nhu khi trong bao la, biét cich nao
gom cho dudgc ma tra. Hay minh da
qué lo xa, c6 thé 1a mot chuyén khéc.
Nhung d6 1a chuyén gi phai dugc vo
I€. Tinh cach ap dit cuia n6 lic nay
khong con thich hgp. Khong thé @& né
14n 4t, nhung phai lua, n6 c6 vé dang
bi kich dong.

- LAn dAu tao vao TAy Nguyén,
khong nght lai dugc gip may & day.
Bao nhiéu chuyén tao mudn biét, ma
sao may c6 vé coi tao nhu ké 1a?

- Ké la.

Lung khé nhéch miéng cudi gin.
Kiéu cudi thita d6 liéu ¢6 phai danh
cho t6i, hay cho cd n6? Lung im ldng,
nhin ra ctia. DAt nay ning gié nhu du
thita ddy nhiing riy ca phé nghiéng
minh duéi trdi xanh ngit. Thinh
thodng trén con duong tham nhua ruc
ning mot vai chiéc cong ndng chd dy
phén bén va ndng cu chay ngudc chiéu
nhau. Nhiing chuyén dong trong
khong gian c¢6 vé nhu ching y nghia gi
véi Lung. N6 budng mot ciu lot thom
roi diing lai. Chiing nhu nhu thé 1a qué
dt cho mot cau chuyén ching miy
hiing thd. Nhung bat ngd Lung khé
tiing 15i nhu chi @& riéng minh nghe:

- Con gi ddng dé néi nita. Ti ngay
kéo nhau vao day, v6i tao moi thi da
cham dit ca roi. Chuyén budn da mé
16 huyét chon chiit, b6i 1én lam gi thay
ma 4y. Nhung thdy mit may, long tao
nhu bi dao sic cifa dau budt.

Tai u, sao tdi c¢6 thé 1a mot phan
nguyén nhan ctia chuyén gi d6? To6i
dang mudn héi vé Mién, vé nhiing dita
con clia n6, vé nhiing ngay thang lin
16n noi @4t khach qué ngudi, nhung c6
gi d6 mach bao, dling tho nhiing
chuyén do6 ra lic nay. Nét mdt Lung
thodng chau. Sy dau khd hin trong 4nh
mit dang ciii nhin xu6ng nén dt. Hay
d€ mic n6, diing hy vong tim 10i an Ui.
Tbi hiéu Lung, ching khi nio thd 16
riéng tu véi ai. Ngoai nim muoi tudi
hinh nhu tinh c4ch van khong thay ddi.
Nhuing d&n miic nay chic hén da c6
chuyén gi d6. D€ ndi ra dudc ngin Ay
16 4n khuat c6 1€ da vugt qud miic
chiu dung.

Téi Ap dng:

- Khéng hiéu Lung 4, tao khong
hiéu may dang néi gi?

TRUYEN NGAN

- May phdi tu biét chit. By 1au tao
van nghi minh khdn ngoan hon ngudi,
héa ra lai 1a mot ké dot nét, cd song, co
chét doat 13y thit khong phai ctia minh.
Céi thd luon khudy dong su yén tinh
trong tao, ludn lam tim tao nhéi 1€n
mdi khi nghi dén, d6 12 ai ching 1&
may khong biét sao? May tudéng Mién
da gtii 1ong cho ai trude khi tao dén tao
khong biét sao? Ngay nhap ngii may
dd cAm tay ai 4p 1én nguc minh khong
ai biét sao? Tao da 14y dugc ngudi
minh say ddm nhung ciing lai s¢ c4i
ngay Ay dén, d6 1a khi hét chién tranh
ngudi Ay s& tr vé. Nbi bat an da diy
tao dén quyét dinh dua Mién roi khoi
lang Budng, tao diu mudn thé, cdi lang
bén song Bing Ay mbi khi hién vé
trong ndi nhé van nhéi trong nguic tao
day. Hoi d6 sao may khong bién di
cho khuat mit? Hay qua ngay tao vio
Nam rdi hay vé thé ¢6 hon khong? Tao
da gia bd cudi, thuc ra d@ mudn dap v
cai mat may khi may dua tay dén con
gdi tao tif tay Mién. Sao may c6 thé
lam tro con vugn, con khi ngay trudc
mit tao. My tudng ltic d6 tao chét
ruou rdi u? Pling hong, tao chi khong
thich udng d6 thoi, néu can hét ca vo
ciing khong lam tao nga. That x4u xa.
Tao di dién tro say rudu dé khoi nhin
thiy céi canh cho dén gid van thiy
ngugng mdi khi nhé lai. Tao dau c6
phéi ké nho nhen ti tién, nhung cai
cdch may 1am véi Mién bita @6 n6 tim
thudng va dang khinh 1im. N6 nhu dao
clin cifa vao gan rudt dau budt va nhiic
nh6i. Lic d6 chi u6c c6 phép la bién
tat ca thanh cat bui. Ca cdi tén Nhau
clia may ciing khdng con dau vét trong
ky tic ngudi lang Buong. Nhung d6 chi
12 mo u6c vo vong. Va rdi tao dd nghi
ra. Chiéu d6 trén sdng chd “ving
ngugc” Ay, may da chét. U, khodi that.
C6 ké nao roi xuéng dé6 ma khong ra
ma. Tao nhim mét va tin hudng gidy
phut ké dang ghét ndp minh cho thiy
phti. Tao di bam thoi gian. N6 dang
ngdp nhiing hoi cudi cling, 14t niia thoi
s& khong con tung tich. Nhung ri
khong hiéu sao tao lai phai ctiu may?
Tao thy tao la 1im. Cho dén gid van
chua hiéu sao lic @6 minh lai 1am thé?
Hoan sinh mdt ké vita xuat hién da lam
Mién thay d6i khong con mudn theo
tao vao TAy Nguyén. Rdi nhiing ngay
sau nay khi da vao day, Mién van ban
thAn mdi khi nhic dén tén may. Mot
cai tén qua that khong nén nhd, né da
gdi 1én trong tao su din vit dau kho.
Hoa ra chua lic nao Mién thoi nght
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dén may, du da c6 tao, c6 tinh yéu clia
tao. Tao that su 1a ké that bai, di co
cing minh ra d€ lam viéc, @€ vun vén
chiim séc céi gia dinh bé nhd, ngd hau
thay ddi dugc hoan canh. Nhung cang
¢6 tao cang thay minh bi ddy xa ra
khoi noi minh dang bau viu. Bao nim
da qua, nhiing tudng moi chuyén da
tam yén, nhung sao may van chua
chiu budng tha tao ra. C6 viéc lam
nao clia may ma khong tinh toan.
Con ai hiéu may hon tao. May la
mot ké bong lon va dai nhach dang
ghét nhit trong ddm ban be. May
van mudn gip lai Mién phai khong?
Vay thi di di. Pang du6i Ea Tam 4y,
c6 mudn gip thi xuéng dé. Thing
em két nghia clia tao s& dua may di.
Co hdi niia lai @én day, diing ngai.

Mt tdi néng bling, khong thé
md miéng dé néi dugc 16i gi d6. N6i
gi bay gid, lic nay khic gi mot ké dn
trom bi bit qua tang. Toi khong c6
quyén gi d¢€ an Gi, dé xoa diu, dé
triach né c6 chip. Bing 4y 15i Lung
néi, tdi 16 md dodn ra phin nao cau
chuyén, mot chuyén gi d6 khong
lanh da xay ra.

Bé bang qud, gia c6 thé chui
xudng dat tron. Trong ndo nhu c6 ai
quay c6i dd u b. Troi khong oi néng
nhung mo hdi rin uét téc mai. Trdi
dat, ngay d6 héa ra Lung khong hé
say. N6 van tinh, cdi tinh ctia ngudi
udng rugu né hiém sau va thii doan
qud. N6 da chti y ddy minh xudng
“viing ngudc” sao con ra tay ciu?
Da c6 thé giét ngudi mot cach sach
s€ sao khong lam t6i? Toi nao con y
nghia gi véi tinh ban. Mot ké ndng
ndi, tdi t& d4ng ghét. To6i thAim ria
minh, chi mot phit hoé dd ngd nhan
da khién Lung din vit va ngd vuc.
Su dau kho ¢6 1& dd bién né thanh
con ngudi khac. N6 da cam ghét va
thit han toi. Toi ddng bi th 15m.
Ngay d6 sao tdi khong chét quach
di. Toi bdng thdy minh trd nén thiia
thai, mot ddng vat chat vo nghia ly.
Bay gid néu c6 thé bién mat khoi
mit dat toi ciing khong hé hdi tiéc.

Giong toi 1ép kep:

- Tao 1a @ ché chét. Gid may
mudn lam gi tao ciing xin chiu Lung
a.

N6i dén diy toan than toi té dai,
nhiing mu6én né dam mot nhat dao
that manh vao ngyc minh. T6i mudn
minh bi triing tri, nhu thé 1a dich
dang. Lic nay c6 1€ chi khi thdy
m4u trong than thé trao ra méi ha
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duoc phan nao nhuc nha.

Cédp mo6i mong clia Lung khé
nhé&ch 1én khinh bi:

- May da chét trong tao tii 1au
1Oi.

Tiéng cdi xe ngoai dudng dot
ngdt cit ngang ciu chuyén. Hong
Chién md ctia xe vay:

- Cdc anh trong Uy ban huyén
dang dgi, ta di thoi anh.

- Chién néi véi Lung- Xong viéc
em s€ ghé lai tham anh.

C4i dau hdi cua ctia Lung hoi gat
gat dap lai, vé mat binh than nhu
khong c¢6 chuyén gi xay ra.

Xe ldan banh. T6i nhé ra minh
chua chao Lung. Nhung diéu d6 véi
Lung lic nay c6 y nghia gi. T6i nhin
thay su khinh bi hién trong mét nhin
cua né ném theo. Trong tdi trao
dang ndi cay ding nhuc nha.

Hdng Chién quay du vé phia
sau néi véi toi:

- Anh Lung trong th& nhung hién
kho anh Nhau a. Ngudi anh két
nghia clia em day, 16i em ra khoi
nghé siin bin 14 anh 4y. Anh em gip
nhau r6i quen nhau ciing 1a tinh cd.
Anh Ay ddng 12 ngudi 4n riing, ngu
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riing. Khai phd dugc ba héc ta dat,
cdy btia mang theo tii ngay mdéi vao
vet di chi con mdt m4u ngdn bing ba
ngoén tay, con dao quim Phiic Sen
gid mon nhu mot céi liém. Bita d6
thdy em ngang qua ldn trong nhu
con ma déi, anh Ay goi vao udng
nudc. Dan da rdi than. Anh ay
khuyén em bo nghé sin. Anh bao
nghé siin bin chim thd 12 4c nghiét
13m, ki€m viéc gi d6 ma lam. Chd 1a
ngudi thdo vit, anh tin khong chét
déi duge dau. Thé 1a ti ddy em bo.
Anh em than nhau ciing tii ngay do6.
Chién hoi ngung lai: - Anh Lung c6

ngudi vg xinh ghé, chi Mién theo
anh vao trong nay ddng cam cong
khd, nhung d&n khi #n nén lam ra
khong hiéu sao anh Lung lai mudn
ly hon. Em khuyén giai, bao: "Ngudi
ta chdn vg gia, mé gdi non, ciip bd
cdp bich lai mot nhé, day anh chﬁng
ric rdi nhiing chuyén d6 sao lai
thé?". Anh 4y ling di rdi mot 164,
"chuyén khé giai thich 1im, chi
khong hiéu dugc dau". Chi Mién chi
biét khéc. Pén ngay sip ra toa, hai
mit chi Mién bdng khong nhin thiy
gi. i kham, bac si bao chi bi mu.

Nghe tin, anh Lung dd din ra may
ngay, rdi dot ludn gidy xin ly hon.
Bay gio tuy hai ngudi van 1a v¢
chdng, nhung mdi ngudi mdt noi,
chi duéi Ea Tam, anh dyng hiéu sta
xe mdy ngay phd huyén thinh
thodng méi vé. Anh b4o nha c6 miy
héc ta ca phé, phai ra day kiém it
tién thué ngudi gidp 1am. Mot minh
khong thé ganh hét viéc. Tuy tinh
cam hai ngudi khong con dudc nhu
trudc nhung nhu thé 13 tam 6n. Tit
ngay tré vé, moi viéc anh gianh hét
v& minh. Tuy hai ngudi it néi véi
nhau nhung xem ra anh quan tam
chim séc chi hon trude. Chiéu nay
xong viéc em s€ qua don ca anh
Lung vé dué6i Ea Tam. Thé cong
ddy.

Nghe Chién néi t6i hinh dung ra
ca mot quang thdi gian khdn khé
Lung d3 phai d6i mit. Cang nghe
long thém budn. VAin chua thé tin
khong 1& minh 1a ké tdi d6 cham
ngoi bat hanh nay. Piéu phién muon
con nhin siu tim tri, ddy tdi vinh
vién chim vao nhiing day dut tdi 16i
kho ¢6 thé tha thd. T6i nao dém hy
vong dudc Lung tha thd. Mot ké
khoéng ddng mot xu nhu toi day,
Lung coi nhu da chét tii 1au rdi. Gio
v6i Lung t6i chi con lai sy khinh bi.
T6i khong c6 quyén odn trach. Toi
chi c6 thé khdng bao gid tha thi cho
minh.

Nhiing ngén tay téi vo tinh cham
1&n @udi 16ng may bén phai. Vét seo
goi mot nbi budn, ndi budn cla tudi
tho hon nhién, lung linh nhu ning
trong vit ctia binh minh mua thu, sé
khong bao gid trd vé nita, ngy xua
oi. Chiéu nay xudng Ea Tam u?
Nhung khong biét c6 nén niia hay
khong. Long chgt di ngai. Su i ngai
tu trong tdm kham khi hinh dung céi
miéng cudi va dnh mit khinh bi ctia
Lung.

Chié&n hdn nhién:

- Th& nao anh, xong viéc minh sé&
di xuéng Ea Tam ludn chii?

T6i bang quo:

- Khong biét nita.

Chién quay xudng gh€ sau nhin
to6i ngac nhién. Ngoai xa nhiing thdm
di quy nhudém néng vang tuoi. Gi6
tli phia Nam 20 at théi t6i. Toi uSc
gid c6 thé ning gié qué ngudi hiy
mang t6i di, cudn theo c4 nhiing
chuyén budn bén sdng qué ngay nao,
dén mot noi vo cung®



To gquéc va ngudi linh

Trang tho sé nay la cudc hoi
ngo hai chiéu: ky iic chién tranh va
hoi thé hién tai ctia nhiing nguoi
linh. Tir Truong Sa ndng gié dén
Truong Son mit mu bom dan; tir
nhitng nhip tudn tra bién cuong
dén tdm vong mdc gitta hai ddu dat
nudc... moi bai tho la mét Idt cdt
chan thuc, xiic dong vé nhitng con
nguoi dd di qua tudi tré bang ly

Lé Xudn Son
Chia tay ¢ Truong Sa

Nghe cdc em hdt ma anh bdt khoc
Nhiing dita em ditng lai & cau tau

Khiic qudn hanh vong vang nhu thiic giuc

Day cét tau ai no go ra dau

Tudi hai muoi cdc em di giit nudc
Trén giit noi day géc bé, chan troi
Bao gian kho nhdn phan vé minh trudc
Ma nu cuoi cit tuoi roi trén moi

Ao tring qud néi nuée da ning gié
Ddi mii bay nhu nghich, nhu dua
Cdc em hdt tim mdt troi ruc lita
Gian khé nao réi ciing vuot qua

Anh nhin cdc em roi nhin hon ddo
Mdiu thit ta giita bién khoi nay
Ndng rat riic, ddo va nguoi dep qud
Nudc mdt nhoa va long cit nhu say

Thoi tam biét, cdc em vui khde nhé
Hdt tiép khiic ca giit bién, giit troi
Anh chdng biét, chdng c6 gi dé lai
Ngoai niém yéu cit giti mdi khong thoi

tuong va hy sinh.

Ta gdp giot nudc mdt tién nguoi
linh tré, dnh sao chdy sdng trén mii
nguoi tré vé, ndi béi hoi trudc con
duong ci, hay tiéng ru run run ciia
cu thuong binh goi ddy mot thoi bi
trdng. Nhiing guong mdt mau ld,
nhitng ban chdn vuot niii, nhitng
trdi tim ldng 1é gil? ddt... tao nén

mot biic tranh giau cdm xiic vé
phdm chdt anh hiing, binh di ma
kiéu hdnh.

M0t trang tho vdi nhiéu sdc thdi
cdm xiic - hao hiing, ldng dong,
nhdn vdn va ddy yéu thuong -
khéng chi dem lai niém hoi tuéng
ma con la 1oi khdng dinh: Té quéc
lon lén tir nhiing budc chdn, nhiing

SANG TAC VAN HOC

nu cuoi va nhiing hy sinh dy. Pdy
la 1oi tri dn, ciing la khodng ldng dé
méi chiing ta soi lai long minh
trudc mau xanh bén bi ciia nguoi
linh.

(Nha the Nguyén Thity Quynh
chon va giéi thiéu)

Ngoc Tudn

Ngoi sao trén mii ngoi sao
truoc nguc

Nguoi linh tré vé

Trén mii ngoi sao con chdy sdng

Poéng doi cung chién tran

Bao thudc chia nhau

Tung dita

Ting diéu

Moéi cudi con thodng miti khéi siing roi moi dita
mot phuong

Nguoi linh tré vé

Puong cay cii ma sao chan boi roi

Mdit hoen trong ban tay ndm chdt sau nhiing bién
biét xa

Dita tré mdt tron lg l[dm ngong nghiu.. goi cha
Qué van nghéo sau nhitng ngay bdo lita

Dong séng khé hanh bdi bo xdc xo

Nguoi tha huong ra di mang hoi thé muu sinh xit
la

Nhiing dém tré trdn gidc ngii trong tranh

Nguoi linh van xanh mau do cii

Trudc nguc mot ngdi sao ngdi sao cé hinh Bdc
trong tim

Thanh qudng lita rung rung mo mot mién xanh
Nguoi linh vao tran bing qua chién tuyén doi
ngheo

Ndm mutoi ndm ngay chién tranh lii xa
Doi ngheo liti xa
Phé'l6n cung dai 16 ddt qué tham lia vang

Hoai niém mot thoi thiic ddy

Péng doi vé theo thud chan ciing dd mém

Binh di trong vong tay 6m bong khdt

Ngbi sao trén mii

Ngoi sao trudc nguc

Nhiing nguoi xé doc Truong Son

Nhitng nguoi thanh vién gach xdy méng nén To
quac.

Tran Dinh Ngén

Nhitng buoc chdan Truong
Son

C6 nhiing con duong khong cé trén bdn do
chi co trong ky tic ciia nhitng ban chdn
nguoi linh

Dém Truong Son

ritng khong ngu
dnh dom dém héa thanh sao dan 161
dan bom bay

van kip nghe tiéng tho ciia dat

Nhitng nguoi linh di qua tudi tré

bdng tiéng mua ritng va mii thudc sing
mang trén vai khong chi ba 16

ma cd gidc mo hoa binh

Dong doi toi nam lai giita Truong Son
c6 moc xanh qua tén goi
chi con gié va dong ndi nho

Dat nudc Ion 1én tie nhitng budc chan dy
lang lé

vang xa

hon moi bdn tinh ca.
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Nguyén Lan Huong

Nhitng budéc tuan tra

Nding ngii trén vai niii
Linh thiic giita ring xanh
Bién cuong nhu soi chi
Théu dep thém dat lanh

Suong phii day don nhé
Bép lita hong trong dém
Mot tiéng chay vong niii
Am mién bién ém dém.

Déc ding thanh trang sdch
Anh viét bang tin yéu

Troi sau nhu ky tic

Anh lén trong bong chiéu.

Mai xudn vé bdn nhé
Hoa nd sdng duong tudn
Mbi budc chan anh budc
Dat tré minh thanh tan.

Nguyén Loan

Chiéc véng ctia nguoi linh

Vong anh mdc vao hai dau ddt nudc
nho va thiong

giita tién tuyén - hdu phiong

véng budc chdc

dau Nam - dau Bdc

167 anh vé c¢é me, c6 cha

161 anh di ndng tinh T6 quoc

c6 Truong Son che chd mot mdi nha

Véng anh mdc

dat lien

noi voi Truong Sa

phia dat lién

mdc vao tiéng ga gdy sdng

mdc vao tiéng tré hoc bai moi dém

mdc vao tiéng me cha nhdc nhii

phia Truong sa

vong anh mdc vao tiéng gio long, séng vo
ru anh ngu sau gio gdc khuya

T6 quoc xa gan dau ciing la qué
sdng trén dau bau troi xanh bdt ngdt
dat dwdi chan tuoi mdt cé cdy

vong ru anh ddp diu cdu hdt

anh ndm trén vong

ndm giita long Té quoc yéu thiuong
bdt chdp gio suong

siing dan gdi dau sdn sang cé mdt...
canh chitng & ddu cé gidc

vong lai theo anh chung hoi dm - 1én duong....
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Lé Khdanh Nham

Loi nguoi ra di

Ta di

khong phdi dé tré vé

Ma dé Té quéc

khong phdi ciii dau thém mét lan nao nita

Me goi vao khdn
mot ndm dat

ta goi vao tim
mot 10i thé

Gid cdt mdt

ta cuoi

Dan xé gio

ta budc

Khong gi lui dugc mot trdi tim
biét minh dang dap vi ai

Ké giit ddt
phdi biét tit bé gidc mo riéng
dé mot tdc c6 khong doi mau vi mdu lg

Ta khong di tim cdi chét

ta tim sy song

cho triéu nguoi sau lung con dugc goi tén minh
bdng tiéng Viét

T quoc khong hita gi voi ta
chi lgng im nhin ta di

Va ta hiéu

im ldng dy la ngon co cao nhat

Néu nga
hdy cho ta ngd theo huong
miii tén bay vé phia binh minh.

Ban Hitu Tai

Loi ru cta cu thuong binh

Cu thuong binh dém doét tay quén quén nhd nhé
Nhiing ngon tay dot thiéu dot con

Dot gii lai hd' bom

Dot con diém tén dong doi

Cu ru chdu ngii bdng bai ca nguoi linh
Déi niii nghiéng theo cdi vong

Khiic ru say nhu bdt ruou ngo

C6 nhip tim dong ddi ngdm trong 1oi

Cu ru bang bai ca Truong Son
Nhitng khiic hdt hanh qudn
Nhitng dém ngay khong maoi
Mcdic mudi dot bung déi

Ta cung nudi chi bén

Cu ru bdng bai ca chién ddu
Bao dong chi anh hiing
Bdng bai ca chién thdng
Nhiing gidy phiit gidc tan
Vui nhu mua nhu ndng

Daéu son sit huy hoang

Cu diém tén nhitng cdnh dong
Noi chién truong xua khoc liét
Nhitng don gidc ta tiéu diét
Cho troi phdp phdi co hong

A 0i chdu ngii cho ngoan

Déi liéng biéng niii liéng biéng
Nghiéng theo loi ca lich sit
Nghiéng theo loi ru cu thuong binh.

T6 Hoan

Nhiing nguoi linh di ra tu rung

Nhitng nguoi linh di ra tit ritng

Mang theo nudc da mau lda

Mang theo mdi toc mau cdy

Mang theo khudn mdt vita kho vita gdy

Nhitng nguoi linh di ra tit riing

Vai mang siing, tay khong tdc gbé
Lung cong ba 16 ding trang va gio
Cdng phong nhitng chuyén tiéu lam

Nhiing nguoi linh di ra ti riing

Chan dép ro nhdc cao, budc voi

Vén hang van 16

Mcit mang dnh ngay, nhin phia xa xdm

Nhitng nguoi linh di ra tit ritng...



Tuéi Hoa s6 11 tran trong gidi
thiéu véi ban doc truyén ngdn "Trén
ndng" ciia Duong Tién Dat. Truyén
ké vé mot budi trua hé ndng chdy,
ba hoc tro roi khoi khong khi ngot
ngat ctia lp hoc dé tim kiém tu do
theo cdch cdc em nghi ra. Nhung
khi ditng giita dinh doi tra ménh
méng ndng, cdm nhdn tu do ciia
gié, cila viéc uéng mét bdt nudc tra
xanh néng béng khéng can duoc
chii nha cho phép thi cdc em lai

nhin thdy rdt nhiéu diéu. Pé la
nhiing diéu ma cudc séng khong bdt
buéc cdc em phdi hiéu. Duong Tién
Dat la mot cdy but ddy noi luc, biét
cdt gidu trong mach nguoén cdm xiic
ctia minh nhiing khdi qudt cin
thiét vé méi tuong quan giiia hién
thuc va nhdn thiic ctia con nguoi
trong mot giai doan quan trong dé
trudng thanh. Giéng nhu cdu néi
ctia Thomas Carlyle, mot triét gia,
nha vdn, nha viét sit nguoi

Scotland: "Chiing ta sé thdy duoc
rdt it, néu phdi hiéu diéu ta thdy".

Tuéi Hoa s6 nay con gidi thiéu
v0i ban doc tdn vdn "Nhiing mach
tra chdy trong ky iic" ctia ban Pong
Ha Linh. Vi chdt vdn sdng, thudn
khiét, giong tu su triu mén, khiém
cung, ban Linh da ty hao gidi thiéu
vdi chiing ta vé mdnh ddt Phé Yén
thuong mén ciia minh.

Trong khi xu hudéng ciia rdt
nhiéu ban tré la hudéng téi sy tu do
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trong tho thi Duong Phuong Hoa
lai chon luc bdt. Tho luc bdt dé lam
nhung khé aé hay. Tuéi Hoa s6 11
xin gioi thiéu tdi ban doc bai tho
"Mau xanh khéng ngii" ctia ban
Duong Phuong Hoa, mét trong s6
nhitng minh chiing vé s ty tin ctia
tudi tré trong udc mo khdm phd siic
sdng tao ctia bdn than minh.

(Nha viin Tong Ngoc Han chon
va gidi thiéu)

udi hai gid trua, cdi ning

doi thing xudng dinh

dAu, rat nhu ai hat nudc
s6i. Khong khi ddc quanh, him hap. Mui
nhua dudng boc 1én khét let quyén véi céi
mui ngai ngai cua co chdy hai bén vé¢
dudng, cling tiéng ve sau kéu nhu xé vai,
diéchétcatai.

Chiéc Cub 50 ghé ctia Khué rén 1én
hithii @€ @anh vat véi con doc dan vao doi
che. C4i pd xe nd phach phach, nha ra
ting dot khéi tring md md 2o 4o, nhung
chéng ling man teo nio.

- Con lay me, me giam ga ho con cai!
Bui trdam dy méit con rdi!

Tbi gao 1én, tay dap bop vao vainé.

Khué ching them quay dau lai, giong
né 4t catiéng may nd:

-GidmIa tyt doc luén d6! Ning mudn
dién c4i ddu ma may con doi hoia?

Toi tdc ludi, ké xdc nd. To6i rudn
ngudi, gio cdi dién thoai 1€n. Tach! Mot
tAm anh md tit, rung 1ic dudc chup lai.
Nhin vio man hinh, t6i chi thiy cai gdy
chdy ning @0 au ctia Khué va vat ning
loang 16 dang nhay nhét trén vai 40 né.

Ngay bén canh, mot cdi bong tring
Iuét qua ém ru, d6 1a Thuong. Con bé di
xe dién, chéng phit ra tiéng dong nao,
trong nhan ténh nhu dang di dao mat. Mat
Thuong do biing nhu qua ca chua chin,
mo hdi bét miy soi téc mai vao trdn,
nhuing mét né thi cthip lai, cudi toe toét.

- Hai ngui ban ctia t6i 6i, c6 1én!

Thuong viia luét qua viia vay tay,
giong trong veo nghe ma ghét.

- May ct cudi di, tf hét dién thi dling
c6 khoc!

Khué 14am bam, chan dap s6 cach
cach.Thuic ra, chﬁng ai mudn 16i nhau ra
dudng dé hanh x4c vao cdi git tim linh
nay c4, néu khdng c6 mdt giot nudc tran
ly.

Sang nay, 16p ching t6i dién ra tiét
vin ctia ¢ Lé. Khué ngdi & ban trén, guc

Trén
nang

Truyén ngdn ciia
DUONG TIEN DAT

xudng ban chdp mét mot ti vi ngdp thd
qué. Chi th€ thdi, nhung xui xéo thay, n6
bicdLE goiday.

- Chi Khug, chi ding day doc thude
phén ghinhd cho tdi!

Khué dting ddy, mit nhim mét mé,
md hdi rin trén trén. N6 1ip bip doc, sai
lung tung. C6 L& bit né diing sudt tiét,
kém theo bai ca mudn thud vé y thiic, vé
sy vo on véi cha me. Nhiing tli ngit 4y,
cong hudng véi cai nong 39 do, nhu
nhiing mii kim chAm vao su kién nhén.
Khué ngdi xudng khi tiéng trong tan hoc
vang lén, miit d6 gay vi uat tic.

- Tao mudn di dau d6 qud. Tao can
oxy!

N6 quay sang t6i va Thuong:

- Tao biét mot noi, nghi dén 1a tinh c4
ngu!

Thé1a ching tdi di. Pon gian 1a di dé
tron khoi bon biic tidng son vang, trdn
khoi nhitng khudn khd ngdt ngat va lao
vao cai chao Itia bui mu nay khong phai
dé choi, ma d€ tim lai cAm gidc minh
dang thuic su's6ng.

DPang leo doc ngon trén thi khuc!
Chiéc xe Cub giat ndy 1én mot ci roi tit
lim, im re. Khué bép phanh, chdng chan
xuong dit, mit may méo xéch. N6
nghién riing, co chan d4 bop mot phét vao

c4ilop xe densi.

-Bokhi! Gidthi hay roi, ditbo 1oi ken
thoi!

Néng van rat mit. C4i im ling cia
budi trua he trén ddi che thanh ving lam
ti€ng thd hén hén ctia con Khué nghe 1d
mon mot. N6 quét mo hdi dang chay rong
rong xudng cd, dung chian chdng gitia
1én, roi 14i hii 18i trong cdp ra c4i tua vit
v6i cdi c5 18 dé stia. Trong dang né hi huc
vin vin choc choc, md hdi nho tong tong
xubng dat, viia thiy thuong viia thay
budn cudi.

Thuong @ xich xe bén canh, ling
ling md c4i tdi vai, 16i ra bich gidy uét.

- Nao, @€ yén tao lau mét cho, khong
mun né biéu tinh bay gid!

Khué dang c4u ciing phai diu lai, @&
yén cho Thuong lau may vét dau luyn
dinh trén trdn, miéng thi vin 1Am bim:

- Tao thé, thi xong dai hoc tao ban c4i
xenay. Tao tha dibd con nhanh hon!

- Thoi, udng nuéc di ba tuéng. Coi
nhu hom nay dugc mot biia chay may
mién phidi!

Thuong cudi, nheo mét nhin ci bugi
den thui. T6i ding tan ra mot goc, dua
Iung vao rio chin bén dudng. Gi6 ddi
thdi thoc t6i mang mot mui huong 12 la.
Mui huong 4y khdng thom niic nd ki€u
huong liéu tra sifa, cling ching thanh tao
nhu tra dao, ma cit hiing hiing, xdc thing
vao mii. D6 1a mui ctia nhya cay dang bi
néng vit kiét, quyén véi mui dat do toi
x0p dudi chan.

Toi nhin xuéng thung liing xanh ri
bén duéi, nghe loang thodng tiéng hai
diia kia néi chuyén. Khong biét Khué néi
gi ma Thuong cudi ril rugi, tiéng cudi
lanh1&nh va vao véch doi.

Tb1 cudi theo, dua dién thoai 1én chup
tdich mdt cdi. Trong khung hinh, con
Khué vAn dang nhin nhé6 véi ban tay lem
nhem diumd, con Thuong thi van cudi tit
mit, ndng nhay nhét trén mdi téc nAu hat

dé. Tiéng cudi dua tan vao gié. Chiéc xe
vAn hong, ning van git, nhung ching dia
nao thay phién nita. Dudng nhu & day,
gilia thién nhién bao la nay, ndi lo u vé
chuyén hoc hanh hay céi xe hong déu tré
nénnhe bang.

Sau gin niia tiéng ddng hd hi huc,
chiing t6i cudi cling ciing chiu thua ci xe
chét tiét. Ba didia rti nhau tép dai vao hién
ctia moOt nha 1gp ngéi ngay lung chiing
ddi. Céng nha chi khép hd chi khong
khoa.

Nha ving hoe, chi c6 con ché muc
nim lim dim va mot cai chdng tre dudi
gian thién 1y. Trén chong c6 s&n &m tich &
trong gid tre va may céi bt sd day cop.
Day thé ma con stit miéng dugc thi nghia
1an6 d3 & trén chong tre nay 1au 13m rdi.

- C6 ai 6 nha khong a? Cho chung
chéu xin ngum nudc véi!

Thuong goi vong vao. Thé nhung,
dép lai n6 chi 1a ti€ng ga cuc tdc va suim
4ngla thuong.

- Chic ngui ta di hdi che trén nuong
10i. Thdi cit udng di, ché ngudi ta d€ sin
ngoai hién thé nay chic dé mai khach 15
dudng day!

Khué viia néi viia rét ra ba bat nudc
mau vang xanh séng sanh, 1am khéi boc
1én nghi ngiit. Gitta trua 38 do ma udng
nudc néng ding la dé hoi. Nhung & day
ngudi taudng thé.

T6i bung bét nudc tra xanh 1én, thoi
pht phi r6i nhap mot ngum. Lap tic, vi
chét xit, gai gai quin 18y dAu 1udi, nhu thé
via nhai séng nim 14 che tuoi. Toi nhin
miit, nudt liu. Nude néng trdi qua cd
hong, néng hAm hép. Nhung la thay, chi
vai gidy sau, vi ngot diu bt du lan ra,
dong lai noi cuéng hong, 4t di hoan toan
con khétkho chdy. Gi6 tii thung lfing thoi
thdc 1én hién nha. Md hoi dang uét dim
lung 4o gip gi6, kho di nhanh chéng, dé
lai mot cam gidc lanh toét chay doc sdng
lung.
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Thuong Idi hdi moi trong tii ra hai
qua 6i ging xanh 1ét, chia cho t6i va Khué
mbi diiamotqua!

-Oi vudn nha tao day, sach 100%!

Khué cdm qua 6i, cin rop mot cdi. N6
viia nhai, viia nhin xa xdm ra nhiing
luéng che. Pot nhién, 4nh mét né diing
lai.

- Chiing may nhin kia!

T6i nhin theo. Gitfa c4i ning chang
chang nhu d6 liia, mot d4ng ngudi nhd bé
dang ciim cui gitta nhiing ludng che. D6
la mot ngudi phu nti, déi nén 14 rach
vanh, lung deo gi tre, médc 40 bao hd bac
mau, hai tay tho#in thodt hdi tiing biip che
non.

Chuing t6i nhin nhau, nhin céi xe Cub
chdy bugi, nhin lai doan dudng vita dit
bd. C6 déng gi dau d€ ma than troi trdch
dat. Nhiing ngudi khd s& nhat thé gian
nay, dAu phai 1a may dda t6i? Ba chiing
t01 khong didia nao néi nén 16i. Chi c6 cam
gidc xau hd thi ci biing 1én, budc tim
trang ching toi trd vé tiét hoc ctia 6 L&,

vé c6i ngudn clia cam xtic bong bot, dai
kho. Ching tdi tron 1én day dé tim ty do
u? Nhin ngudi phu nti binh than hai che
trong ning kia, thi thiy, cdi ty do clia
chiing t6i that 1a phi phiém.

Chit that! Khué 14m bam. Khong rd
12 né dang néi vé bat nudc che, miéng di
xanh, hay vé cdi cdm gidc trong 1ong niia.
Khong c6 ai phu hoa di tit ca déu hiéu
cAm gidc cia Khué. H&t mua he nay 1a
16p 12, rdi dai hoc. Khi &y mbi dita mot
noi, s& ching con nhiing trua trén hoc ri
nhau 1én ddi che th& nay nita. Toi ling 1&
dua dién thoai 1én. T4ch! Tiéng md phong
man trip kho khdc khé vang, géi gon tat
cavao trong mdt buic anh.

- Chup cdi gi ddy? May thich dim tao
khong?

Khué quat, nhung miéng lai cudi.

- 0. Tao da c¢6 k& hoach téng tién
nhiing ba gia khé tinh tii bay gidrdi!

Téi ddp, ha dién thoai xudng, udng
not ngum che da ngudi dudi ddy bat. Vi
ngot hau van con d6, dai ding mai khong

tan.

Miit troi rét xudng thung liing, ning
tit hén. Con duong dat do Iic trua hanh
xéc bao nhiéu thi gid chiéu chudng bay
nhiéu. Ddc thodi nén xe cti thé troi tudt di.
Chiéc Cub chét may trugt doc hoan ho,
ém ru. Gi6 chiéu thdi ngugc 1én, méat rugi
vakho cong, thdi bay cdi néng hAm hap.

Tbi ngodi lai nhin. Nhiing ddi che ct
thé lui dan, chim vao mau tim sim cua
hoang hon. Nhiing méng khdi den thim
im [im diing d6, giau kin cAu chuyén ban
ngay.

Tu nhién, t6i thiy c4i vi nudc che tuci
trong bét sif siit miéng sao ma gidng tudi
tré qua. N6 xoc ni, chat xit, udng vio c6
khi sic, c6 khi nhin mit vi khé nudt. N6
ciing giéng nhu c4i ning d6 Ita hom nay,
gidng nhu lic chiéc xe chét mdy gitia
dudng, hay nhiing gidn hon vé vin.
Nhung dén Itic tréi qua cuéng hong rdi, di
xa 101, cdi vi ngot clia né mdi thAim va
dong lai & ddy mdt cdch diu dang, &m 4i,
khién nguidi ta ¢ mudn tic 1udi ma nhé

mai. Ching c6 bai hoc triét 1y nao viétIén
bang, cling chéng ai 13p tiic trudng thanh.
Chiing t6i van 12 nhiing difa tré sg bi kiém
tra, s¢ bi méng. Nhung it nhat, trong long
ching t6i da c6 mot khoang ling dé thau
hiéu hon vé cudc ddi rong 16n ngoai kia,
débét than van di mot chit.

Vé dén dau ngd, 4nh den dudng vang
votbat sdng trung. Tiéng coi xe, tiéng tivi
vong radn 3, kéo tudt ba dita vé thuc tai.

Chiéc Cub trdi hét da, ditng hén dudi
chan cot dién. Khué nhdy xudng, mit
may bo phd, 14m lem nhung dnh mit lai
théamanlaky. N6 vo bop vao yénxe."Oi
gidi 0i! Mét oi 1a mét! Xe véi cha o, the
12 mai lai phai cudc bo di hoc rdi". N6 lau
bau, hi huc dit bo cdi cuc sit ndng trich
vao cdng, tiéng xich xe kho dau kéu lach
cachndoné.

T6i nhin theo béng Iung nd, bat cudi
ma khong dép. Chi thiy vi chdt ngot hinh
nhu van con mic lai noi cu6ng hong, dai
ding vaAm4p vo cling®

Nhiing mach tra chay trong ky ic

Tén van ciia PONG HA LINH

6 nhiing viing d4t khong can phai

khodc 1én minh v dep ruc 15 @&

khi&n ngudi ta nhé dén. Chiing chi
nhe nhang thoi, diu nhu mdt budi sém khdng
muia, thodng nhu mdt 1an gié khong tén. Phd Yén
qué t6 1a mot noi nhu vay. Khong tiéng tim nhu
nhiing d6i ché Tan Cuong, La Bing, Tiic Tranh
hay Trai Cai tiing di vao viin tho, cling chéng phu
kin ndi d6i mdt mau xanh bat tin ctia nhiing
nuong che chay hiit tim mét. Nhung ching hiéu
sao, mdi 1an nghi d@&n qué huong, diéu hién 1én
du tién trong tAm tri t6 ludn la mui tra.

Khong phéi mui trd trong nhiing chuyén di
ngim ddi che, ma 12 mui tra trong tiing khoanh
khic nhd bé clia ddi song. Huong tra lan trong bép
nhiing sdng mua ddng, hoi tra Am pha 1én mit mbi
chiéu bo di 1am v&, hay mui tra thodng qua hanh
lang nha hang x6m, thd mui ludn khién t6 thay
long minh chiing xuéng mot nhip.

Hdi nho, t6 thudng ngdi bén canh bd mdi khi
ong pha tra. B& khong phéi ngudi ciu ky, nhung
pha tra thi lai cin than v6 cting. Ong trang am,
dong tra, r6t nudc bing su cham rii nhu thé dang
trd chuyén véi tling bup che. Liic 4y, t6 chi nghi
dé 1a nét théi quen clia ngudi 16n. Mai sau nay,
khi d3 dd 16n @& bigt mdi ngudi c6 mot céch gitt
gin ky tic, t6 méi nhan ra, véi bo, tra 1a cach niu
lai binh yén.

C6 mot ky niém ma té nhé mai. Mot 1an, khi
t6 hoc cip 2, bd v& mudn, vé mit hoi mét. Ong
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bdo, hom nay dudng dong va dai ghé. Roi dng rot
chén tra du tién, hit nhe mot hoi va nhim mét lai.
Khi m& mét ra, d4nh nhin d@ mém hon. T6 héi bg.
Udng tra c6 thé hét mét that 3 bd? BS cudi. Khong
hét mét, nhung dé chiu nhu ngudi vila dit xudng
mot gdnh ning con a. Liic d6, t6 chua hiéu hét y
bd. Nhung cang 16n, t6 cang thAm.

Hoc cap 3, t6 chiing kién nhiéu hon cch
ngudi Thai Nguyén séng véi tra. O Phd Yeén,
nhiing quan tra nhd khong dung bién hiéu ruc rd.
Chi can mdt ban gd, vai chiéc ghé nhya, mot Am
nude ludn sin la, thé 1a da. Budbi sdng, cac bac
cong nhan ghé lai, uéng voi mot chén trudc gio
vao ca. Trua, may béc l4i xe lai tum vao ké
chuyén dudng dai. Chiéu dén, quan nho thanh chd
trd chan cua hoc sinh ching td, nhiing dia mai
kiém tra, mai bai tp, mai chay dua diém s6. Ngdi
xudng truéc mot binh tra néng, moi thid nhu diu
di. Chiing t6 bat cudi vi nhiing bai kiém tra 1on
x0n, tAm sy vé nhiing ndi lo khong tén ctia tudi
17, chia nhau chiéc banh mi 6 chi con mot miéng
cudi. gitta 1an hoi tra méng, tui t6 thdy minh gan
nhau hon.

C6 Hoa chi quén, mot ngudi phu nit hién
lanh, Iu6n bao. Tra Théi dua vao nudc néng
nhung dua nhiéu hon vao long ngudi uéng. C6
nhiing hom lanh buét, t6 mang theo chai trd néng
cd Hoa G cho. Va la thay, chi mot ngum thdi ma
long lai &m dén kY la, cdi Am cta cAm gidc dudc
quan tam, dudc thudc vé. T tling nghi...

(Xem tiép trang 17)

Duong Phuong Hoa

Mau xanh khong ngu

Doi tron lai @6 bong dai

Mau xanh khong ngu, phit hoai chdn
may

Nguoi qué lam lii thdang ngay

Luom ting ld nhé vun day am no

Huong tra theo gio dang cho
Hon nguoi lit khdch cdu tho diu dang
Tho nay dong cd ménh mang
Ma sdu niém néi ngan trang tudi doi

Ai mang vi ddt xa x6i

Thdm vao mdi biét long nguoi noi day
Gidn don mot dnh mdt gdy

Ma bén nhu niii, nhu cdy giita troi.
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LUU THI BACH LIEU

Nguyén Thi Minh Thiing 13 mét
trong so it ciac nha tho nii tiéu biéu
ctia Thai Nguyén, cic sang tac cia
ba tap trung thé hién nhiing tAm
tu, tinh cAm, tinh yéu va néi ¢
don. Phong cich the Minh Thing
manh mg, cting rin, tran day noi
luc, tuy gian di nhung sau ling, 4m
anh. Gan 50 nim sinh song, hoc
tap va lam viéc tai Thai Nguyén,
ba da giii gdm tinh cam gin bé
thiét tha véi xii tra qua tip tho
“Tra ling” - tic phadm doat Giai
thudng vin hoc nghé thuat tinh 1an
thit 17, giai doan 2017-2021.

“Nguoi dan ba kéo xe bo
Ién doc”

Gip nha thc Minh Théng, it ngudi
tin ba da sip budc vao tudi 70. Trong
nhiing tAm anh thdi tré, ba rat dep, vé
dep cuia thanh xuén va sy thanh ti clia
tiing dudng nét. Thai gian ludn la ké
thii ctia nhan sic nhung ba vin dang 12
mot phu nit dep véi voe dang thon tha
sin chic, khudn mit vui tuci nhe
nhom, d6i mit sing va tiéng néi cudi
ron ra. Bat ¢t xuit hién noi dau, ba déu
lan tda nang lugng tich cuc, tré trung.

Sinh ndm 1957 tai Hung Nguyén,
Nghé An, 16n 1én trong chién tranh,
su6t thoi au tho quen véi him hao trd
4n, tiéng bom roi dan nd, viia hoc tap
viia tham gia lao ddng san xuat. Tron
18 tudi ba tinh nguyén nhap ngfi trong
dot tdng ddng vién cudi cling, dudc
huin luyén chién diu dé sin sang 1én
dudng vao chién trudng mién Nam.
DAt nuéc thdng nhat, ba tiép tuc phuc
vu trong quin ngi, trudc khi hoan
thanh nghia vu quén sy, ba don vi ct di
hoc viin héa dé 6n thi dai hoc.

Thoi ky d6, Thai Nguyén la Khu
cong nghiép hang dau cua dat nudc,
cling la trung tdm gido duc 16n. Pugc
dén Th4i Nguyén hoc tap, cong tdc la
niém mo udc ctia nhiéu thanh nién vu
td tit khip moi mién, nhidu ddng doi
cung don vi cii cua ba ciing chon Théi
Nguyén l1a diém dén. Véi ly do d6, ba
xin phép cha me chon thi va hoc tai
Trudng Pai hoc Su pham Viét Bic, dé
c6 co hoi biét thém vé ving dit ndi

danh trong tho ca. Tdt nghiép dai hoc
ndm 1983, ba k&t hon v6i mot giang
vién cong tac tai mot trudng dai hoc &
Thai Nguyén, tif d6 xd Tra tr§ thanh
qué huong thii hai cia nha tho.

Du r6i qué da 1au, song khong chi
giong néi ma ca tinh cach dic trung
clia ngudi xd Nghé van ven nguyén
trong con ngudi ba. Thing thin, quyét
liét, manh mé va quéd u ndng nhiét,
chan thanh, tinh cdch nay thé hién rat
rd trong cdc sang tac cua ba, ca trong
tho va trong doi thudng. D& nhan ra
mot ngudi phu nit ki€u hanh, cing coi,
khong hé cii dau khoan nhugng trudc
nhiing bat cong, khong mang danh 1gi
nhung ddng thoi ludn ddi dién véi ndi
c6 don tan cung, su y&u dudi clia than
phan dan ba. Ba thing thin nhin nhan
ring su cing cdi cling tinh than ky luat
dugc rén luyén trong quan ngt ludn
gitp ba lam chi trong moi hoan canh,
viot qua moi khé khiin, bién ¢d clia
cudc doi, cling 1 yéu t6 quan trong tao
nét riéng, cd tinh trong thd, tuy nhién
diéu nay ciing dem dén khong it séng
gi6 trong cudc sdng doi thudng. Pay
viia 14 thé manh ciing 13 diém y&u ctia
nha thd Minh Thing.

K& vé& qud trinh "bén duyén" véi
vin chuong, ba cho biét cha rudt ctia
ba Ia cu Nguyén Vin Mai, thud nho di
& cho gia dinh mot 6ng dd hay chii.
Sang da lai ham hoc héi nén cu rat
dugc chi nha yéu quy, thudng cho
phuc vu tra nuéc trong cic cudc dam
dao tho van cua cic nha Nho trong
viing. Nh& d6 cu Mai thudc nhiéu tho
phd, thich ngdm tho, binh tho, 14y
Kiéu. Khi trudng thanh c6 gia dinh
riéng, vao nhiing dip thu nhan, cu Mai
cling hay mdi nhiing ngudi yéu thich
vin tho trong x6m dén nha dé cuing
ngdm tho, binh tho. Tinh yéu vén
chuong da dugc “di truyén” cho nhiing
ngudi con clia cy, vi thé moi thanh vién
trong gia dinh déu rat yéu thich vin
nghé.

Niing khi€u viin nghé ctia nha tho
dugc phat huy kha sém, cting v6i ngoai
hinh xinh dep, c6 chit giong hay, ba
dugc chon tham gia ddi vdn héa nghé
thuat, thudng xuyén luyén tap di biéu
dién, 12 cAy biit tho néi bat trong céc s6

CHAN DUNG VAN NGHE ST:

NHA THO NGUYEN THI MINH THANG:

bdo tudng ctia don vi. Song, dé c6 mot
tén tudi Nguyén Thi Minh Thing trén
vian dan lai bt ddu tif mot bién cd
budn trong cudc dvi ba. K&t hon khi
d4 gan 30 tudi, c6 tri thiic, cé nhiéu
ndm thang trudng thanh trong quan
ngil, chic hin nha tho da khong con
nhiéu ngo ngéc, nhiéu mdng mo. Sy
gian kho ctia thdi bao cap c6 & ciing
khong phai la nguyén nhan tan vo cla
gia dinh d6i vo chdng gidng vién dai
hoc, ngudi chong lich thiép tai hoa,
ngudi vg dam dang vun vén cung hai
dda con mdt trai mot gai thitia hudng
nhting nét dep ctia cha me. “Do tinh
céch khong hgp nhau”, cho dén rat
nhiéu nim sau ndy, ca véi ngudi ban
than nhat, ba ciing chi chia sé nhu vay
vély do ctia cudc ly hon. Mit van sang
bling 1én khi néi vé bd ctia cdc con
minh, gid chang sdng rat tdt, v¢ rat
yéu chiéu, hoc tro rat thanh dat. ThAm
chi, nha tho con khoe cac con da ban
nhau mua dat d€ mai sau dit bd va cac
me canh nhau, r6i cudi phd 1én rit sang
khodi.

Ngudi phu nit bé ngoai cting coi ay
thuc ra ludn ¢d che ddy mot tam hon rat
mong manh, dé t6n thuong. Tl trong
tiém thiic, nhiing ciu tho ct ty bat ra
thon thic, @€ xoa diu chinh minh, dé
giii gdm nhiing ndi dau khong thé chia
sé v6i bat cti ai. Nha tho Minh Thing
cho ring tip thd dAu tay “Ngudi dan ba
c6 d6i chan tran” dugc viét nhu vay,
viia 1a sy gii téa ciing dong thoi la
diém tya tinh thin dé c6 thé viing vang
budc ti€p dé tron vai trd viia 1am me,
viia 1am cha. Nhiing séng tdc diu tién
thuc su 1a nhiing 16i thé than than phan,
tiéng long ctia ngudi phu nit vita dd v
hon nhan: Ddu phiit cudi phién toa/me
van con c6 thé/ doi mot phan tai sdan dé
chia/mhung! Trudc con/hai dita tré
ngdy tho/tinh khoi qud lam sao xé
noil/Me diftay trdng /tring tay /Me
/nguoi dan ba kéo xe bo lén doc/khong
ban tay ghé vao kéo do/co nguoi kéo
lgi... (Bai “Me”, trich trong tap
“Nguoi dan ba cé d6i chan tran”).

“Ngudi danbayéu”

Néam 1991, hang chuyc bai thd chia
chan tAm sy ctia nha tho da hoan thanh
trong thdi gian ngin, ba di mang khoe

Nua déi “Tra l1ang”

mot ngudi ddng nghiép ma ba rat ddi
yéu mén, 1a nha tho, nha ly ludn phé
binh ddng thoi 1a gidng vién Khoa
Vin, Trudng Pai hoc Su pham Viét
Bic - Tran Thi Viét Trung. Liic nay,
nha tho Tran Thi Viét Trung (bit danh
TrAn Thi Van Trung) di rat ndi tiéng
trong va ngoai tinh véi nhiéu tdc phAm
dugc sinh vién va ngudi yéu tho thudc
long hodc chép trong s tay. Bing con
mét xanh, nha tho Tran Thi Viét Trung
da ngay lap tic danh gid cao nhiing ban
thao ctia ba va tr thanh ngudi din dit
ba vao “lang thd”. Hai ndm sau do,
Nguyén Thi Minh Thing, mot tén tudi
con rat la 1Am, da khién gi6i vin hoc
nghé thuit phai x6n xao bdi gianh giai
Nhat cudc thi tho trén bdo Vin nghé
Bic Thdi nim 1993 véi tic phim
“Ti€ng ci tau”.

Hon ba muci ndm trén hanh trinh
vin chuong ké tif gidi Nhit d6, nha tho
da tiing budc khéng dinh tai ning va
gt hdi thém nhiéu giai thudng uy tin
ctia tinh v Trung uong, ba cho ring
bai tho hay khong can van diéu, khong
can Iya chon tif ngit hay dep nhung can
ngén gon, stc tich, d& hiéu, ro td tho,
d€lai suy tu cho ngusi doc.

Tho Minh Thing thud ban dau thuc
su 1a tAm guong phén chiéu con ngudi
ba, ding “chit” ngudi phu nii xd Nghé
ngoai dvi: ro rang, thing bing, khong
mau me, cang khong uyén chuyén van
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diéu hodc bong gié y ti bdi cac thu
phép ngh¢ thuat. Nhiing cu thé mang
phong cich doi thudng, ngdn ngti doi
thudng, nhu thé néi th& ndo thi viét
ding nhu thé&: Em nga vao anh/nhu
nguoi hanh khét/ngd vao manh chiéu
trdi bén duong/Em- tinh yéu nguoi dan
ba/sau chién tranh tré vé nhu cdy lia
nghén dong/bdt chot/mua/Yéu anh
nhu me/thuong anh nhu chi/Ngay qua/
ting ngay qua/em chi con la cong
rom/trong ban tay anh nguoi nong
dan/sau vy thu viit roi mdt duong*/Em
khong khéc!/ Chiéu chiéu/em hong
mdi téc/ddm huong budi huong
chanh/dju dang/dina bay trong gié/roi
em doi/doi/trdi tim lai run lén.../Em
ngd vao anh! (bai tho “Nguoi dan ba
yéu”, trich trong tap ‘“Nguoi dan ba
¢6 d6i chan tran”).

That 1ong, du rit yéu quy con ngudi
Minh Thing nhung t6i khong thich
cach viét ctia ba. To6i s ndi co don dén
tuyét vong trong tho ba: 76 Thi!/toi
ghen vdi nang/nang dugc yéu/duoc
hod dd cho chong/Con toi/hod
dd/trong long doi ai/ doi ai? (bai
“Ghen véi nang To6 Thi”, trich trong
tap “Nguoi dan ba c6 d6i chan
tran”), cang so su gidng xé dén cuc
diém: Anh dang & dau?/é dau/e...
d.a..u...?/ Tiéng goi khan vdch
dd/tiéng goi va chudng chia/giong lén
nhitng hoi chuéng dai nitc ndé/gio u
w/Tiéng goi xody dém/dém nhu ludi
dao sdc cita da thit/dém mon man ludi
rdn/dém am ao, gié hii nhing con
dai/khoc u oa/sao em khong khoc!/
Chi tiéng ndc tram cuia dat/doi lén!..
(“Bai “Anh
dang ¢ dau? “trich trong tap “Nac
tram”’). Cam xtic manh liét cta tc gia
nhu thanh nam cham hit tdm trang cua
doc gia vao tiing trang tho, rat kho
thodt ra. Tuy nhién, diéu nay lai tao
nén mot giong tho rat riéng, khé 14n,
ghi @dm dau 4n thd Minh Théng.

Tu ban than nha tho ciing cht ddng
tim cach but ra khoi ti trudng do,
nhiing ndm sau nay, cung véi ning
khiéu trdi cho, ba @3 doc rat nhiéu, doc
tho ctia c4c nha tho néi tiéng, doc tho
ctia ban be, doc rat nhiéu sach 1y luin
phé binh tho @€ tu tim ra cdch dién dat
chinh x4c nhat, tao hiéu qua nghé thuét
nhat. Ba thiy ring tho cAn c6 cam xic,
cang cin c6 su chiém nghiém, suy tu
sau sic, su din vit... C6 mot s6 bai tu
bat ra, viét nhat nhanh, nhung bén
canh d6 ciling c6 mot s tdc phAm phai
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nghién ngdm nung niu c4 chuc nim
mdi hoan thanh, dic biét 1a tdic pham
da tAng da nghia huéng t6i chti @& 16n
mang hoi hudng trudng ca doi hoi phai
thuc su cé kién thic vé lich st, xa
hoi... Nhiing tap tho ti€p theo, ba da
hudng séng tac vao nhiing cht dé rong
hon nhung vin phit huy dudc sé
trudng 1a tho tinh yéu. D6 1a nhiing tac
phdm vé tinh yéu clia ngudi phu nii
thdi hau chién da khién khong it doc
gia “bang hoang xic dong dén sdn gai
dc bdi nhitng dau dén dén tot cling ca
thé x4c 14n tAm hén ctia nhiing ngudi
vo liét si ¢ hau phuong sau chién
tranh” (nhin xét clia nha tho Triéu
Lam Chiu). V& mang tho dé tai chién
tranh cdch mang, sG di nha tho sinh ra
va I6n 1én trong chién tranh, chiu cinh
sO tan, nha bi tring bom, ngudi than
mat vi bom dan, gia dinh, x6m lang
dau thuong tan nat... nhiing hdi tdc d6
12 ndi dau, sy dong cdm thudng truc
trong sau thim tim hdn, gip dip 12 trao
dang. Hoa than vao ndi dau cla nhiing
nguoi khac, nhung d6 1a cam xdc that,
trai nghiém that cla tac gia, vi vay cac
tdc phAm rat c6 stic thuyét phuc.

“Giiia bat ngan Viét Bac, dén
noi nao con ciing gap Cha”

N6i vé cdc tap tho dd xuat ban, nha
tho cho ring tip ndo ba ciing thich,
mdi tap 1a mot giai doan ctia cudc doi
v6i nhiing ndi niém riéng, chung.
Nhung b tAm dic nhat tap “Tra ling”,
d6 1a nhiing chiém nghiém sau hon ntia
cudc ddi sinh s6ng va lam viéc tai Thai
Nguyén, gin bé véi huong vi tra c6
ngot c6 ding. Ba di Ién ¥ tudng lam
mot tip tho tri 4n manh dit nay, don
tam huyét sudt 5 nim dé€ hoan thanh
cudn sich. “Tra ling” dugc viét véi
mot tam thé thu thdi, nhe nhang, tinh
cam, tha thi gidi bay tiéng long cla
ngudi con gdi dong thai 1a mot thi s xd
Nghé d6i v6i manh @t Thai Nguyén.

Tap tho dugc md dAu véi tac phim
“Thai Nguyén qué huong tdi” gdm 4
khiic vam v& nhu mot tridng ca, thé
hién su biét on manh dat: la duyén/la
no/la noi gdn bé biét bao an tinh/la
vong tay dm ém/ dat me ru gidc ngi
yén binh.

N&i bat trong tip, con c6 tdc phim
“Ong Ké Nghé An", mot cich ké
chuyén rat doc ddo vé cudc ddi hoat
dong ctia Cht tich HO Chi Minh tai
chién khu Viét Bic néi chung ciing
nhu tai ATK Thai Nguyén néi riéng va
tinh cdm ctia ddng bao ddi véi vi Cha
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gia dan toc: Gio con lén Viét Bdc/dén
An Toan Khu/nghe mé ké:/Ong gia
cdch mang mdc do Nung/ noi giong
Nghé An/nguoi trong bdn goi ong Ké/
Nguoi gia so lén tay/thdy hoi dm ban
tay ong Ké/con tré so lén md/thdy hoi
am nu hon ciia Nguoi/Bdc oil/Trong
tiéng ndi ba con Tay, Nung/con nghe
tiéng qué dat Nghé/ trong hdt then, hdt
lugn/con nghe vi gidm qué minh/con
vuc xudng dong sudi Lé Nin/nghe diu
mdt dong Lam mdi miét/Con di giita
bat ngan Viét Bdc/dén noi nao con
ciing gdp Cha/éng Ké Nghé An. ..

T4c pham "6ng Ké Nghé An" dudc
viét trong cdc chuyén thuc t€ sdng tac
tai ATK Dinh Hoéa va di tich lich st
Riing Khu6én Manh ndi ra dsi B6i Ctu
qudc quan II. Bai tho dugc ding tai
trén nhiéu bdo, tap chi va duogc rat
nhiéu ddc gia yéu thich. Theo dau chan
Chu tich Hb Chi Minh tai chién khu
cdch mang Théi Nguyén, nha thd nhu
gdp lai hinh anh kinh yéu ctia Chd tich
H6 Chi Minh. Thdi Nguyén 1a qué
huong cdch mang, ndi in ddu cudc dovi
Béc, cling da trd thanh qué huong rudt
thit cia nha tho.

Nhiéu nim theo ddi qué trinh lao
dong nghé thuit cua ba, nha thd Ma
Truong Nguyén, nguyén Chu tich Hoi
VHNT tinh, danh gid cao thai do
nghiém tiic, niém dam mé: Ty rit rudt
minh cho tho, dé sé chia, trao gti
nhiing bai tho that sy mang diu an
riéng cia minh. Tho Minh Thing
chic, khoé, chan mdéc ma chan chia
ndi niém ctia thAn phan ngudi phu ni,
da cAm ma tran ddy sic thdi ctia ngudi
con xif Nghé @iy nghi Ivc trong cudc
séng ciing nhu sy ty vugt minh 1én
trong sang tao tho. Minh Thing ludn
¢y thic cdch tan ciu thd. Nhin chung,
tho Minh Thing dang vuon téi xu thé
ctia tho hién dai nhung van gitt dugc
nhiing gi ciin c6t clia tho truyén thong,
ciing nhu sy don nén cam xdc trong su
khdi quat trf tué ma van toi tré hon
nhién nhu cudc song.

Trong ngdi nha nhé thudc khu phd
sat canh Pai hoc Nong Lam Thai
Nguyén (thudc phudng Quyét Thing)-
noi ba cdng tic cho dén ldc nghi huu,
nha tho hién s6ng cudc song binh di,
an nhan. Hing ngay ba danh thsi gian
ren luyén stic khde, gép g6 ban be, doc
va gép y tdc phdm cho céc ban tho,
thinh thodng tham gia cdc Trai sdng
tdc hodc cac hoat ddng van hoc nghé
thuét. Gia tai viin chuong ctia ba gdom 7

tap sdch dd xudt ban, nhidu giai
thudng. Con gia tai ngoai vin chuong,
diéu quan trong gitip cho tudi gia clia
ba thanh thoi vién man la cac con cta
ba déu trudng thanh, @6 dat, déu tu
nghiép & nudc ngoai, cac chau ndi
ngoai déu gidi giang, ngoan ngoan.

Bandi, ca cude doi ba géi gon trong
cau tho: “Trong tdn cung con khdt/em
tw bat choi/nhu cdy c¢é mia xudn”.
Trai qua biét bao séng gié cudc doi,
nha tho Nguyén Thi Minh Thing da
chon “Tra ling” lam dich dén cta
minh®

Nha tho Nguyén Thi Minh
Theing Sinh nam: 1957

Qué quan: Hung Nguyén-
Nghé An

Ché 6 hién nay: Phuong Quyét
Théing, tinh Thdi Nguyén

- Hoi vién Hoi Van hoc nghé
thudt tinh Thdi Nguyén

- Hoi vién Hpi Van hoc nghé
thudt cdc dén toc thiéu sé Viét
Nam

Tdc phdm:

- Nguoi dan ba co doi chan
trén - tho - NXB Hoi Nha vin -
2003

- Rét ngot - tho - NXB Hpi Nha
van -2006

- Giit lika - tho- NXB Vdin hod
Dan Toc -2010

- Ndc tram - tho - NXB Hoi
Nha van -2014

- Tra ldng - tho - NXB Hoi
Nha van -2020

Gidi thuong:

- Gidi thuéng Uy ban toan
qudc Lién hiép cdc Hpi Vin hoc
nghé thudt Viét Nam Cho tap tho
Rét ngot - 2006

- Gidi C Hoi Van hoc nghé
thudt cdc Dan toc thiéu sé Viét
Nam cho tdp tho Giit lia - 2010

- Gidi thuong VHNT tinh Thdi
Nguyén 5 nam (2012-2016): Néc
tram

- Gidi thuong VHNT tinh Thdi
Nguyén 5 nam (2017-2021): Tra
lang

- Gidi Nhdt tho Bdo Vin nghé
Bdic Thdi - 1993



LU MAI

tia dong bién cuong

khong voi va, cit thing

thing, budt lanh tia ho
niii ring ciing dang muon ling nghe
nhiing budc chan khién minh thiic gidc.
Suong phii day vai niji. Nhiing cung
avong mo do nhu ddi luya ai 1o ddanh roi.
Cdi lanh thdm rdt sGu dén miic tuong
chuing dd niii ciing run khe khé. Nhung
ai xa roi mdi nhd. Nho cd bién suong
hoa may n¢ing nhu I6p chdn ma dat troi
cén trong ddlp 1én non ngan. A,y vay
nhung trong timg con rét cim cdam goi
nhau, chot nhan ra bién cuong khong hé
khdic nghiét. Bién cuong dep theo cdch
riéng minh, bing cdi lanh khién nguoi ta
tinh tdo, bing suong mit khién long
nguoi biét ngdim ngoi nhiéu hon. ..

Trong hanh trinh @Yy, chiing t6i tinh

co gdp Thitong 1iy Qudn Anh Tudn hién
cong tdc tai Don Bién phong Liing Cli
(Tuyén Quang). O udi ngoai hai muo,
chuta ldp gia dinh, nhung anh la nguoi
cha mdu mifc cvia ndm con nudi nguoi
dén toc H'Mong - nhiing mam xanh
dang lon lén giita rimg niii khdic nghiét,
noi timg cot moc, timg tac ddt déu tham
dam mo hoéi va mdu xviong bao thé hé.
Anh mait nguoi linh tré diu dang ma kién
dinh, phdn chiéu niém tin vé tinh thuong
va trdch nhiém giita mién suong gid.
Ndam 2021, khi budc ra khoi Hoc vién
Bién phong vdi tdm bdng thii khoa, vinh
dy nhén Bing khen ciia B6 Quéc phong
va Chii tich UBND TP. Ha Noi, Qudn

Nguai linh tre
trén dai dat

Nguoi linh 6 Ling Cu (Tuyén Quang)
Anh Tudn mang theo hanh trang la trdi
tim, ¥ chi nguoi linh d€ thdp liia hy vong
cho nhiing em nhé khdt khao hoi dm gia
dinh. Bén canh nhiém vu, tré vé mdi nha
chung ctia don bién phong, anh ciing
cdc “con” trdi qua nhitng budi to1 hoc
bai, day k§ neing séng, gieo vao tam hon
cdc em niém tin, sy kién nhan va khdt
vong. Nhitng dém diing gdc trong suong
thdng Chap, do thdm lanh, canh cdnh
trong long nguoi linh tré la nbi nhd qué
hutong. O mdnh d@at Phii Tho, noi fiing
thoi vao tam hon anh nhip séng ém dém
tudi tho. Thanh xudn da trdi qua bao
muta, trdi tim nguoi linh van danh cho
nhiém vu voi Té quoc va tinh thuong cho
cdc “con”. Chuyén riéng tu, chuyén tinh
cdm ciing danh tam gdc lai, nhu mot
cdnh hoa chia hé na giita gio rét bién
cutong. Qudn Anh Tudn chia sé day chan
thanh: “Mot ndm, bo doi chi co it ngay
phép, em chia ra, mdi lan vé tham gia
dinh mot tudn. B6 me ciing nhiéu lan
giuc gia viéc lap gia dinh, nhung gio em
chua cdch nao cd. Em chi mong, néu cé
duyén, gdp dvtgc mot nguoi con gdi & bat
cit noi dau, chia sé va thdu hiéu cho
cong viéc ciia bo dpi thi em sdn sang”.

Cimng tudi doi muoi, Trung ity Ha
Tén Diing - Tram truéng Tram kiém
sodt bién phong Pdc Bé (Cao Bang) lai
6 tudi tho & mdnh déat Ha Noi, gin lién
Vdi nhitng ky niém vita dm dp ma ciing
dady thit thdch. Bo anh la Pai iy Ha
Quang Thép, tiing cong tdc tai Tinh doi

Tuyén Quang va me la thiéu nit Ha Noi
chdp nhan theo chong vé noi bién cuong,
vun vén cho mdi ém gia dinh. Niém hanh
phiic tuéng chimg tron ddy dy lai som do
vo khi bo' anh qua doi khi Diing mdi hoc
I6p 2. Bién c6 dy dé lai ndi trong trdi,
vita la thit thdch, dong lyc thoi thiic anh
Ion lén som hon so véi tudi doi. Me anh
Vdi tdt cd tinh yéu va sy buon chdi da diu
ddit cdc con vitgt qua nhiing thdang ngay
kho khén, dva cdc con tré vé Ha Noi dé
c6 moi truong hoc tdp 10t hon. Diing tinh
nguyén lén duong nhdp ngii, tham gia
Li# doan Coéng binh 131 Hdi qudn, diigc
phan cong ra ddo Truong Sa xay dung
Bénh xd. Nhitng ngay giita séng gio bién
khoi, bao rung dong trudc vé dep T6
quéc déu han in trong trdi tim rc liia
ctia nguoi linh tré, trong ndi nhd nha,
nho me, va khdt vong bdo vé bién ddo
qué huong. Tiing dém diing gdc, timg
budi sdng sém don gio bién, Diing tham
thia trdch nhiém cia bdn théin trong
ting nhip thd, budc chan. Hoan thanh
nghia vu, Diing thi do Hoc vién Bién
phong va hién la Tram trudng Tram
kiém sodt bién phong Pdc B, tiép noi sit
ménh ctia nhiing thé hé cha anh.

Noi bién cuong, nguoi linh tré rat dé
dan dcry, trong gia hon tudi. Nhung
nhitng nguoi linh chiing t6i gdp trong
chding hanh trinh, tam hon, ddng vé van
giit ditgc niém trong tréo dén la ling. Co
nhitng budi chiéu, khi hoa moc mién né
do nhu vét hika, cdc anh ngdi bén sudi, ha
mil, d¢ mdc gio thoi ran rat qua mdi toc.
Qudn Anh Tudn bdo, do la lic anh cdm
thdy minh séng tron ven nhdt: “Em
khong thdy cé don ddu cdc anh chi a!
C6 nii, c6 ritmg, ba con, anh em dong
doi réi nhat la “cdc con” ... thé'la dii”.
C6 mot khodnh khdic khién chiing toi
khong thé nao quén la khi Diing nhin
thdy ld co ciia Tritong Sa dang ditgc
trung bay ¢ Khu Di tich Pdc Bo. Anh ctii
xubng, dua tay cham nhe lén vét son trén
gobc ma ma voi anh d@o la gio bién, trdi
tim ciia bién hén tin. Mt anh rung rung,
nhung anh khong gat di. “Non song
minh lien mot ddi. Em da diing & cuc
Doéng, gio lai canh giit cho cyc Bdc.
Cdm gidc nhu digc noi lai chinh minh.”

Trén mdnh dat nay, duong nhu nguoi
ta khong tinh thoi gian bang lich ma
bang budc di ciia mita, bdng mili khoi
bép, bang bong ddng bo doi tuan tra.
Miia phii Ién sdc do xanh clia nhiing
nguoi linh dang diing giita niii rimg,
liing 1€ ddit nhiing ddu moc binh yén moi
nhip sém khuya. Nvong liia, ngo, scn
nho dé ciing tran ddy siic song. Ba con
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cdc dan toc Tary, Nimg ho hdi vao miia.
Tiéng cubc cay, tiéng budc chan nguoi
L6t nhanh trén trién rudng, kéo theo hoi
thé miia mang rao ruc, t0t tuoi. Chj
Hoang Thi Huong & xom Na Nghiéng,
xd Séc Ha (Cao Bing) khong gidu noi
niém vui khi néi vé nhiing doi thay ciia
doi song gia dinh, thon bdn nho sy binh
yén ma nhitng nguoi linh mang qudn
ham xanh da hy sinh, cong hién. Gia
dinh 6ng Qudch Vein Em cing xém gio
ciing da co thé xdy dung dugc ccin nha
khang trang, cdi thién doi séng va hing
say dong gop vao cong cudc xdy ding
nong thon maoi 6 xa. “Nho co by doi bién
phong, ba con madi yén tam lao dong.
Biét on bo doi minh lcim!”, timg 10i néi
mdc mgc cua ong nghen ngao, xiic dong.

Noi niii non hing vi 6m ldy timg
khodng xanh, nhitng nguoi linh tré budc
di gifta suong som may chiéu. Moi budc
tudn tra qua déo doc quanh co, liing lé
quan sdt timg nhdnh cay, vat cé. Tudi tré
ctia ho c6 thé khong rc ré theo cdch
dinh nghia ciia sO diing, nhung lai téa
sdng ddy lgng tham, kién trung, bat
khuat. Giita gié rét mua dong hay rao
riic ndng heé, nhip tim ho van biing lén
khdt vong. Nhitng nguoi linh mang trong
minh niém tin sdt dd voi nhiém vu bdo vé
bién cuong, ma ciing chita chan mo
mdng, chdn thanh vdi ba con, déng doi,
thién nhién. Timg khodnh khdc, ti¢ tiéng
chim hot lac trong suong mai, dén huong
6 dai, scic vang, dé nhu lika chiéu thip
bap bing khdp cdc suon nili, déu tré
thanh phan ky iic khdc ghi tudi tré ciia
thé hé nhiing con nguoi nguyén danh
tron cho Té quéc.

Dém bién cuong, gio niii quét qua
ting dinh, lanh tham vao xuong. Bén
bép lita, nguoi linh bién phong cdn than
dat timg chivm qud chua hdi dvioc liic
tudn tra. Cdc anh huong dén khdch
nhdp timg hdp vdi midc sudi, vi chua tita
hutong rimg bong choc ngot ngao la
thitong. Trong dnh liia bap bung, co
nhiing d@oi mdt ling 1€ hudng phia xa
xdim. Noi 4y ¢ nép nha xua, cha me, am
vong qué hitong. Nhé ma mdit van kho.
Thuong ma khong néi thanh loi. Chum
qud chua nhut chita dyng mot phan tudi
tho bé dai, mot phdn nhé nhung va cd
dm dp danh cho nhiing nguoi chita gdp,
cho cd cdc “con nuéi” roi bdn xuéng
don. Nhap thém hdp nudc sudi, cdm
nhan vi ngot len I6i trong chua, nhu ndi
nho thitong nita chuing bung én dugc
xoa diu, nhu tim minh vita nhoi lén da
kip binh yén®
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PO KIM TAP

dng chiéu oi d ddt xuéng

van vat miéng bac khong

16. Anh néing chéi chang
lam khodng lung do nhitng nguoi
linh chiing t6i @6i mau xanh tham.
Lai mot mua he nita, vita ti thao
truong tré vé, long téi béng xén xang
khi tit chiéc loa phéng thanh don vi
vang lén 10i bai hdt: Tré vé dong
song tudi tho ciia nhac si Hoang
Hiép:

Qué toi ai ciing c6 mot dong song
bén nha/ Con séng qué gdn bo vdi
tudi tho doi tbi/ Bao ndm xa qué dy
trong mo tbi van thdy... Con song toi
tdm mdt/ Con song t6i da hdt/ Con
song cho toi dam mot tinh yéu nudc
non qué nha....

Nhiing ky iic tudi tho gdn lién véi
song qué lai ao vé trong téi. Lau ldm
roi khong dugc vé qué cii, cdi chdt
dan da trong con nguoi lang duong
nhu da nhat dan di. Hom nay toi lgi
vé qué dé cdu cd chay, khi nghe
nhiéu nguoi néi con nudc dau mia
da bdt ddu chdy manh dua nhitng
chii cd chay tiv thuong nguon xudi
dong xuéng ha luu...

Nho nhitng ngay xua thud lén
chin, lén muoi, toi van thiuong theo
cdc chii, cdc anh ra doan séng gan
nha xem cdu cd chay. Chdng bao gio
ddm xudng nudc, t6i chi biét ngoi
trén bo, nhdt nhitng canh cé may
gdm ddy éng qudn ndu sot soqt, dé
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roi lai bt ngo reo vui khi thdy nhiing
chii cd chay mdt dé hoe mdc cau
giay danh dach trén bdi cadt sau ci
viit can thién nghé ciia cdc chi, cdc
anh. Thé'la ciing da dii vui cho tudi
tho ctia minh.

Thud &y, vao nhitng ngay chém
ha, cdi ndng vita dii dé @6 mo hoi
chit chua bdt nhitng con cua phdi
ngoi lén bo, li tré qué mua chiing toi
lai rong rdn moi nguoi mot chiéc can
cdu kéo nhau ra doan séng gan nha
dé cau cd chay. Téi may mdn hon lii
ban khi duoc cha lam cho mot chiéc
cdn cau. Cha da phdi vat vd mdy
ngay troi ling suc khdp cdc bui triic
quanh thon dé tim mot chiéc can ung
¥ vdi @ dai ba mét cé du, cdc dot chi
cdch nhau chitng hon mot gang tay
tré nhé. Khi chdt vé cha ldy con dao
sdc lam sach doan khdp cdc dot roi
gdc lén mdi bép dé khoi nhuém mau
vang éng ciing lam ting dp bén can
cdu. Cha lén chg huyén mua ludi
cdu, day cudc, éng bdt con ngan dic
to nhdt ciia nha roi gigt tung chiéc
long cdnh dai nhat, tudc bé hai bén
long Ay phan xwong dé lam phao...
Vay la mot chiéc cdn cdu tuyét my da
hoan thanh, dé la phan thudng cia
cha cho tbi sau nhiing diém chin,
diém muoi do chot trén trang vé hoc
tro.

Dén bo séng, cong viéc dau tién
ciia lii tré chiing toi la bdt moi, hiéu
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16 tinh ham dn cia lii cd chay mdt
dé, chiing toi chi can dao quanh bo
tim nhitng vét niit trén nén dat roi
gidm chan thdt manh bén khe hd,
thdy dong, nhiing chii nhén den vdi
cdi bung kénh cang vut bo lén, nhanh
thodin thodt dita nao dita dy chup lai
r6i bé vao chiéc tiii ni long nhd.
Xudng ven bo nudc, lya doan song
uon khiic, nudc chdy lo do, méc chiéc
ludi cdu vao cdi bung tron vo cta
con nhén, kéo cdi phao long vit lén
cdch ludi chimg hai gang tay. Bing
mot dong tdc viit nhe, chiéc phao va
moi nhén da lénh bénh troi nhe theo
dong nudc. Khi dé, nhitng cdp mdt cii
vo cua lii tré chiing toi nhu ddn theo
nhitng nhat cit, nhat dong khi phao
dap dénh roi chim nghim, lai dong
tdc viit can thién nghé cong voi do
déo ciia phéan ddu can y nhu rdang
mot chii chay mdt d6 da ndm gidy
giua trén bdi cdt ven bo. Tam dé can
trén bo, toi di tim mot doan day
chudi réi budc hai thanh que nhé vao
hai dau lam chiéc xau, ldch nhe
chiéc mang dé xau chii cd chay lqi.
Khi 6ng mdt troi dan lap sau bui tre
trdi nhitng tia ndng ung iing cudi
ngay cing la liic xdu cd ctia bon tré
chiing toi dai ra. Riéng t6i, chiéc xdu
cd bao gio ciing dai nhat, tui tré
cung trang lita thuong ghen tj va goi
16i la thdng “rdi cd”. Ling ldng xdu
cd mang vé khoe me, cha téi lgi lam
mon cd chay kho tuong thom nifc

Minh hoa: Pao Tudn

miii. Nhitng budi cdu cd chay khong
chi la thii vui ctia bon tré qué toi, ma
né con lam cho bita com qué thém
phan dam dm, ngon miéng...

Lon lén, theo tiéng goi ciia To
qudc, toi tam roi chiéc can cau tie
thud du tho, tam biét con song qué
lén duong nhap ngii. Roi cit thé cudc
song quan ngi, toi it cé thoi gian vé
qué, dé'lai dugc chin trau cdt cd,
lam mot chii muc dong nhiéu tudi
ngoi trén lung trau vt véo va thoi
sdo moi chiéu, aé duogc tung ting
mang can cau dén bén séng nhu
nhitng ngay con tho bé... Hom nay,
sau bao nam xa nha, trong mot dot
nghi phép, t6i lai vé qué cdu cd chay.
Nhung tiéc rdng, ching con lii tré
qué mua dé cung di nita, con song
qué ngay trude ciing chding con nudc
dé ngay chom ha cho toi thd cau.
Ven song, khu cong nghiép, nha mdy,
cong truong... moc lén san sdt. Hing
ngay tiéng mdy cdc loai am am dé
réi nhd ra nhitng éng nudc den ngom
nhudm tim cd khiic song; rdc rudi,
tiii ni néng... viit bita bdi, troi lénh
bénh dé roi khong ai con nhan ra
con song ngay xua nita. Nhitng chii
cd chay mdt d@é bay gio chi con trong
ky itc. Toi nhu nguoi ban than di giita
mién thiuong nhd, khi trén tay van la
chiéc can cau cia ndng triu tudi tho
thud nao. Mot vai nguoi di qua nhin
t6i di ngai: By gio con chd nao dé
ma cdu cd dau!...



TRAN VIET HOANG

Nhitng tan binh Lit doan 382 say sua chinh duong ngdm.

dam dai thdang nam quadn

ngil, toi may mdin digc

ddt chan tdi nhiéu don
vi trong toan qudn. Moi don vi mot
dia ban dong quan, mot nhiém vu ddc
thii, chinh vi vay ma chat linh ciia moi
don vi ciing co nhiing sy khdc biét,
diéu do théi thiic toi khdm phd, suy
ngdm va roi luu lgi nhitng dong ldng.
To6i mdi nho vé long thung mot chiéu
thdang Ba Gy, noi nhitng tan binh t6i da
gdp gd va gdn bo trong khodng thoi
gian khong dai nhung ciing dii dé luu
lgi nhiéu ky niém. Ay la nhitng nguoi
linh & Lt doan Phdo binh 382, toi van
hay goi voi mot cdi tén than thuong:
“nhitng chién st xit che”.

Thdi Nguyén von la mdnh dat giau
truyén thong lich sit, vin héa. Chiéu
sau bdn dia dy da thdm nhudn sau sdc
vao biét bao thé hé nguoi dan noi day.
Bdi vay, khi tro chuyén cung voi
nhitng chién si noi day, toi déu cdm
nhén dugc nhitng phong thdi rat
riéng. Co sy phong khodng cua viing
ddt gio ngan, sy viing vang va kién
dinh nhu ddng niii xa xanh, sy sau sdc
nhu diéu ldng lai sau chén tra ban
mai...

T6i van thuong ditng & béai bo nhé
cao ma don vi trong dita va budi dé
nhin vé hudng niii. Day Tam Pdo
sing sitng phia 4y mdi do hoang hon
dep dén nao long. Man swong mo dn

“Nhiing chién si

Xir che”’...

B

hién xung quanh ngon nii. Ddi may
hong bimg sdng nhitng ngay mia
xudn bau troi théi dm udt. Bao cau
hoi dat ra nhu mét lé tu nhién, boi tinh
cdch ua khdam phd va trdi nghiém. Toi
da dwoc mot vai chién st qué & Pai T
chia sé sau scc vé day niii, nhitng cdu
chuyén dén gian & a6, nhitng doi che
xanh thdm va sy tich nang Cong,
chang Céc huyén thoai. Boi vay, ma
nhiing trdi nghiém ciia toi dwoc day
hon vé nhitng viing ddt moi ma minh
co co hoi ddat chan va khdam phd.
Nguoi chién si tré hom nay luén y
thitc ro trdch nhiém cua minh. Trong
ddng vé binh di dy chinh la ngon lita
Iuén bimg sdng bédi nhiét huyét duogc
trao truyén tit bao thé hé. Khong dong
dac thanh 10i, nhitng chién st chi ldng
im boc 1) bang nhiing hanh dong thiét
thite va gidn di. Toi nho nhiéu vé
nhitng binh minh thdang Ba, nhé con
duwong dat tir duong nhua ré vao dé ra
Vi thao truong hudn luyén. Bao cau
chuyén trén do da ram ran hoa ciing
tiéng dong vong ciia nhitng budc chin
hanh qudn dit méi mé nhung day khée
khodn. Mua xudn thoi diém dy dang
do. Nhitng goc dao con bung r trong
nding. Scc cé trén con dwong tuoi mdi.
Nutong ngo kia xanh biéc ciing doi
hinh. Trén thao truong hudn luyén,
nhitng bai hoc dau tién dwoc nguoi
cdn bo truyén di, nhitng khdu lénh

vung vé roi vang ro dan, nhitng dong
tdc chién thudt hinh thanh roi chudn
chinh...

Cang trong ndng gié thao truong
vdt vd cot cdch ciia nhitng nguoi chién
si tré qué Thdi Nguyén cang ngoi
sdang. Toi khong thoi tro chuyén voi
anh em trong moi gio nghi gidi lao,
chia sé bao ky niém vé quang thoi
gian hudn luyén tan binh ctia minh.
Bao dnh mdit chdm chii ling nghe, va
roi toi ciing nhan lai duogc nhiéu chia
sé chan tinh. Nhiing chién si van dang
mdi ngay bau ban thao truong, cé
swong, cong su Vi niém tin sdu scic vé
noi liic bdn than sé vuot qua duoc tat
cd moi thit thdch ctia thoi gian hudn
luyén ddc thu nay. Nhitng ban tay
dong doi cit vy ndm chdt nhau.

Don vi dong qudn & ngoai 6 thanh
phd Thdi Nguyén, chinh vi vay ma t6i
6 co hoi nhiéu hon dé cing nhiing
nguoi chién si noi day khdm phd vé vé
dep ciia ddt va nguoi. Chi can hanh
quan chita ddy cay so, toi cing nhiing
chién si trong don vi ¢ thé ddt chdn
dén tham quan bdn lang Thdi Hdi,
mot trong nhitng dia diém du lich vin
héa néi tiéng ciia Thdi Nguyén. Don
Vi 16i dd cé dip @én tham bdn lang,
gitip bdn lang trong cay. Tan muit
chiing kién nhiing nghi thitc tam linh,
nhitng gid tri truyén thong va bao cdu
chuyén vin héa ma sau scic hon chinh

TAN VAN

la ¥ thite giit gin bdn sdc vin héa dan
toc Tay. Mot s6 chién st trong don vi
la nguoi Tay, da gitip toi hiéu thém
mot sé giao tiép co bdn, gidi thich sau
hon cho toi vé nhitng biéu tugng vdn
hoa. Co chién si tai hoa con thao dan
Tinh va cdt lén nhitng cau Then c6
trong doi lan giao luu véi ba con bdn
lang. Piéu dy da khién toi rung dong.
Nguoi chién st noi ddy, ho khong chi
ngoi sang bdi tinh than vuot khé vion
lén hoan thanh nhiém vy ma con dep
dé va dang tran trong bdi tinh yéu van
héa, bdn sdc nguén coi ciia minh.

Lit doan 382 ddc biét chii trong
cong tdc gido duc truyén thong cho
chién si mdi. Trong chuong trinh hudn
luyén, cdc don vi t6 chitc cho chién st
tham quan Bdo tang luc luong vii
trang Viét Bic. Khong gian nhiéu biéu
trung va ddy dan goi véi nhitng cau
chuyén ctia lich sit ddu tranh bat
khudt ciia quan va dan Viét Bdc. Mbi
chién st déu duoc két néi va doi thoai,
tie @6 hiéu hon vé qud khii, tran trong
hon nhiing gid tri hién tqi. Téi van giit
ky tam dnh chup ciing don vi budi 4y,
mot ky niém ddng tran trong trong
qudng thoi gian ba thdng gdn bo.

Thoi gian tham thodt, dau van
mudén & lai lau hon dé ciing don vi
tham dy 1€ tuyén thé chién st mdi
nhung vi nhiém vu t6i phdi tré vé Ha
NOoi @ hoan thién khéa hoc ciia minh.
Ba thdng 6 Lit doan 382 da cho t6i
mot hinh dung song dong vé nhiing
nhitng chién si phdo binh “Chdn dong
vai sdt, ddnh gidi bin tring”. Ngay
tré vé cudi thdang ndam, khi mia ha da
nong nan, con mua rao sdang dy da
tién toi. Nhitng chién si bdt tay t6i thit
chdt cing dnh mdt than thuong. Ho
van kip giti cho mot mot nii tra Tan
Cuong ddc sdn. Toi co y gui lai don
Vi, nhitng nguoi chién st qué Tan
Cuong &y van nhdt quyét phdi dé toi
cdam vé nhu mét mon qua ddc trung
ctia ddt va nguoi Thdi Nguyén.

Gio day, khi t6i da vé voi mot don
vi mdi & tan phuong Nam, trong ning
gié mdi ngay toi van bdt gdp nhitng
khuon mdt chién si. Mdy géi tra bita
dy t6i con giit bén minh, thi thodng lai
pha mot am that ddc, tw minh nham
nhi bén khung cita, cho long mién
man nhd, roi ty minh phdc hoa biic
chdn dung vé “nhiing chién si xii che”
ma minh timg cé co hoi gdn bé trong
nhitng ndm thdng ay®
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TAN VAN

NGUYEN THAM

hi dong nghiép ciia toi

quy tra ldm, voi chi 4y,

tra nhu mot nguoi ban
tam giao. Chj bdo rdng mdi lan
trong long roi nhu to vo, hay cdm
thdy bon chon, lo ldng, chi ldng lé
ngoi xubéng udéng mot chén tra, chdng
hiéu sao biét bao ndi buon duoc thd
troi hét. Po chinh la liic chi nhin lai
chinh minh, cdm nhan dvoc mot chiit
ddng trong nhan sinh, nhung vi ngot
hdu cua sy hanh phiic & sau cing.
Khi hiéu triét Iy 4y, chi luén tran
trong nhiing khodnh khdc binh yén
trong thyc tai.

Nghe chi noi, toi bt cuoi thdt to.
That long ma néi, toi chdng tin mot
chén tra nhé bé co thé xua tan moi
mudn phién. Nhung chi van cuoi hién
va néi: “néu khong tin cudi tuan ghé
qua nha chi trdi nghiém nhé”.

Cudi tudn toi rdanh rbi that, nén
xdch xe chay qua nha chi. Bung bdo
da cit thit xem vi tra ciia chi dy thé
nao. Bén dau ngo, da thdy chi ding
dudi vom Hoang Anh hoa nd vang
trong ning. Chi don toi bdng nu cuoi
rang ré, dan vao khu vion xanh sau
nha véi mot khodng khong gian yén
tinh. Néng xién qua tdn cdy xanh
biéc, lap ldnh trén nhiing béng hoa
sao nhdi dang dong dua trong
gid. Toi ngdi xudng chiéc
ban gb. Chi nhanh chan
vao trong nha, bung ra
mot bo dd pha tra,
trong co vé trinh
trong ldm. Chj gidi
thich dai dong, nao
la dé c6 chén tra
ngon phdi hoi tu dugc
tiéu chi “Nhdt thu, nhi
tra, tam boi, ti binh”. Toi
nghe ling bung 10 tai, khong
hiéu cho ldm, nhung doi mdt tron
Xxoe ngo ngo nhin ting hanh dong
cua chi.

Chi nhe nhang trang nudc noéng
qua hét thay nhitng dung cu ding dé
pha tra. Chi md binh gém, trong do
c6 goi tra Thdi Nguyén, chi dong tra
bdng mot chiéc thia bing gb dita nhé
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Thanh thoi thuong mét
chen tra Thai Nguyén

xiu, cgm cui dong mdi, lam toi sot
rudt, bén lén tiéng: “chi dong thé
bao gio mdi cé tra dé udng, thoi dé
em nhiim tay mot cdi la xong ngay”.
Lan nay dén lugt chi phd lén cuoi,
ngudc mdt lén nhin toi giong tram
dm gidi thich: “dady la tra méc cau
Tan Cuong thuong hang ddy co
nitong, co lam thé’ mat hét gid tri ciia
tra nha toi”.

Tbi to mo cam goi tra Tan Cuong
lén nhin ngdm mot hoi lau, chi cham
rdi k&: “Tra méc cau Tan Cuong
dugc trong theo phwong thitc hitu co.
Lan trudc chi di du lich, cé ghé lén
viing dy réi. Dia hinh rat ddc biét
nhé, doi nhu nhitng chiéc bdt 1ip,
duoc phit sa song Cong boi ddp. Khi
hdu dé chiu vé cing. Thé nén chi
cdm nhan duong nhu ving ddt dy
gom gop tinh hoa clia ddt troi dé
nudi Ién cay tra, lam nén tiéng tadm
“@¢ nhdt danh tra” ¢ nudc ta.

Thdy toi vé cung ngac nhién, chi
vita pha tra vita ké thém nhiing hiéu
biét cia minh: “Em biét khong, tra
maoc cdu chi hdi hai ld dau, thanh thit
thu hoach chdng duoc bao nhiéu. Ma
ltic hdi ld tra phdi la liic sang som
nhé, khi suong long lanh con dong
trén ld. Hdi ld tra phdi bdng hai tay
theo nguyén tdc mot tom
hai ld, phdi co ky
thudt hdi dé khong
lam ton thuong
cay tra. Nhitng

chiéc gid dung

tra bdng tre

dan cho

thodng khi va
sé gitip ld tra sé
khong bi dap ndt.
Cong doan sdy con
ti mi, ky cong hon

nhiéu. Thé' nén dit tra Tan

Cuong cé ddt hon mot chiit ciing rdt
ddng tién, mua vé dai khdch quy
khong cdn phdi suy nghi”.

Nghe dén day toi cuoi tit cd mdit,
vi thdy minh odch hdn lén khi duoc
chi coi nhu vi khdch quy. Toi ddm
chim nhin cham chdam tiing hanh
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Ubng chén tra trong budi som la thoi quen ciia nhiéu nguoi

dong cuia chi, chot nhan ra rang pha
tra khong hé dé nhu téi tudéng. Nao
thi nudc nong chi sii bot cua, nhiét
o khong qud tam muoi dj, ham tra
phdi biét cdan gio, khong dugc qud
lau dé trdnh ld tra bi ba va cé mui
chin, khong thé qud nhanh nhu thé
tra chua ngdm, that cau ky dé cé
duoc ly tra ngon diing diéu.

Chi rét chén tra dua dén trudc
mdt toi. Toi nhdc 1én uéng voi mot
ngum, ching cdm nhdn duoc vi tra
ra sao. Chi cuoi bdo: “ai uéng tra
kiéu dy bao gio. Nay nhé, em hdy
ndng chén tra lén va dva vao trong
long ban tay cho dm. Sau dé nang
chén tra lén ngang miii, em c6 thdy
thoang thodng huong thom ciia ld
non khéng nao. Roi nhdp ting ti mot
thoi, dé thdy cdi ddng né cham rdi
lan ra, em da cdm nhdn dgc vi ngot
hdu 6 cuéng hong diing khong nao” ?

Toi gdt dau. Chi tiép tuc hudng
dan. Gio em thdy chiéc chén van con
am, em c6 thé diing né dé xoa xoa
vao cdc huyét dao J trén trdn né, bén
cdnh miii nita”. Toi lam theo, qud
nhién thdy cdm gidc lang lang khoan
thai sau khi uéng chén tra cuia chi.

Tit trong nha chiéc radio cil vong ra
bai hdt ciia c6 nhac si Trinh Coéng
Son: “séng trong doi song can cé
mot tdm long, dé lam gi em biét
khong? Dé gié cuén di...”. Diing la
uong mot chén tra trong khu vieon
xanh mdt, nghe nhac du duong, khién
cho tri minh man, tinh than sdng
khodi, givip toi cdm thdy bao mudn
phién déu tan bién.

Chén tra da can, nhung du vi van
vit mdi khong thoi. Toi chot nhdn ra
hdn nhitng nguoi khong thudng thitc
vi ddng liic ddu ciia tra noi dau moi,
sé chdng bao gio biét dén vi ngot hdu
6 sau cung. Ciing nhu chiing ta néu
khong di qua nhiing gian kho, dong
bdo trong dvi, chdc hdn sé khong
biét nhiing gidy phiit binh yén thiic
tqi ddng gid nhiiong nao.

Trong toi ndy ra mot y niém, sinh
nhat chi dy nhdt dinh toi sé ddt tra
Thdi Nguyén thuong hang lam qua.
Mot mén qua dé cdam on chi da givip
16i nhdn ra bai hoc sdu sdc trong
mot chén tra dam vi Thdi Nguyén®



TOI VA THAI NGUYEN

Thai Nguyen

== TINH NGUGI AM AP

0i sinh ra va 16n 1&€n & Thai

Nguyén. Hon sau muoi

nam di qua, cudc doi toi
da gin chit véi manh dat nay, nhiing
16p séng budn vui, mat mat cd &m
tham ke s4t bén nhau: chién tranh va
hoa binh, rdi bay gio lai chiing kién
thién tai...

Nim 1965, tdi méi 1én bon tudi
nhung vin con mang mang nhé dugc
me dit to6i ngdi vao mot bén thing,
bén kia 12 cdi tay nai diung may bo
quan 4o ctia hai me con. Hai c4i noi
nho cling may cdi bét st d bi stt
miéng. D6 1a toan bo gia tai va toi,
cling 1a gia tai cia me. Me quay qua
gdnh toi trén vai di so tan. Ngdi trong
chiéc thiing, hai tay t6i bam chit vao
day quang, ngudi lic Iu theo tiéng k&o
ket ciia don ganh ma cudi khic khich,
khong biét dén nét mit me dang lo au,
mét moi...

Tran bom nim 4y, cau Gia Bay va
nha mdy dién bi danh thiét hai ndng
né. Nhung vi con qud bé, t6i chua thé
hi€u hét ndi mat mat ctia qué huong
minh. Mii dén nim 1972, khi bom lai
triit xuéng khu nha may noi me toi
lam viéc, phd hity hon bén mudi néc
nha, cudp di sinh mang ctia hon ba
mudi con ngudi trong dé cé cd ban
than nhat, téi méi thuc su thAm thia
ndi dau vi phéi ching kién canh
hoang tan d6 nat. Tling hd bom siu
hodm, lam nha mdy cdng xudng va
céi xém nho cta ti bién dang. Tiing
nim dat da thAm mau béi mau ctia can
bd cong nhan vién va mau ctia ban
toi... Nhiing ngudi da khong bao gic
trd veé. Toi chiing kién ndi dau cla su
mat mat Ay dai ding nhu mot vét xude
trong tim...

Thanh phd Théi Nguyén cta toi
ciing nhu bao viing dat Viét Nam, 16n
1€n ttt dan bom, tridng thanh trong
khéi 1tia, hdi sinh trén nhiing d6 nat
tan hoang v nudc mit. Bao nim s6ng
trong hoa binh, tdi cang thdm thia su
hy sinh 16n lao, thiéng liéng va ling
thAm ctia bao thé& hé di trudc.

Tudng chién tranh qua r6i, con

ngudi dugc yén. Nhung khong... thién
tai lai ap dén.

Nam 2024, tran 1a lich st ¢6 tén
Yagi da tran vé Thdi Nguyén. Nuéc 1i
dii diin, khong bdo trudc. N6 cudn di
cong stic, tién bac, nha ctlia va ca
nhiing giic ng binh yén ctia bao
ngudi. Hang loat khu dan cu chim
trong mau nudc duc ngau. Pd dac ndi
1énh phénh, cudc séng dang yén binh
von c6 bdng chdc bi xody chim trong
dong 1d. Va dau dén hon ntia da c6 su
ra di ctia mdt cd gai s.‘?ip dudc 1am me,
cling v6i mot em bé chua kip cit tiéng
khdc chao dai. ..

Thai Nguyén, viing dt von hién
hoa, b6n mua xanh ngat. Ngudi ta van
thudng bao: “Mudn yén thi vé Thai
Nguyén ma &...”. Mot noi tling quen
v6i viée di cttu trg khip moi mién khé
khiin, gio lai tr thanh noi can dugc
ctiu giup...

Con bao Yagi vuia qua di, ngudi
dan con chua kip hoan hon thi con
bio Matmo dit doi hon, tan nhan hon
lai 4p t6i nhu mot con 4c mong. Chi
trong vai phut, nidc nhu loai thu
hoang ph4 ctia, tran vao khip moi ngd
ngéch, tii nha thdp d&n nha cao. C6
ndi nhin quanh chi thay bién nudc,
khong con phan biét dau la mai nha,
dau 12 mit dudng. Nhiéu khu vuc bi
¢0 1ap hoan toan. bién bi cit. Séng
dién thoai chap chdn rdi tit han.
Nhiing tiéng goi “alo... ald... c6 ai
khong”? lac vao hu vd. Cude lién lac
trd thanh nhiing &m thanh bi nghen lai
gitta dong nudc xody. Chi con tiéng
nudc dap vao mai ton, tiéng gio rit
nghe dén rgn ngudi bén tai.

Thuyén ctiu hd khong dé ti€p can
vi dong nudc qué xiét, nhiéu tuyén
dudng bién mat hoan toan. C6 gia
dinh ba ngay khong c6 1ay mdt hat
com. Ho ngdi co ro trén m4i nha, nhin
bon phia chi thdy nude, nudc va
nudc. ..

T6i nhin ca thanh phd ngp chim
ma nghen lai. Long nhu bi bép chat.
Nguc dau tling con, hoi thé ning né.
Tdi khoc cho ngudi dan qué toi, khoc

cho Thdi Nguyén than yéu. “Anh dién
sang lung linh nhu mét ai dua tinh...”,
cau hat nam nao gic day da bi chim
trong béng t8i. Chi c6 nhiing 4nh den
pin yéu 6t, le 16i tif nhiing chiéc
thuyén ctiu ho dang do tim ngudi mic
ket. Anh dén thi con thdy, nhung tiéng
kéu ctiu nhiéu khi bi chim ling trong
lan nuéc duc ngiu. Sdng ra nhin hang
trim, thAm chi hang ngan chi€ xe 6 9,
nhiing khdi tai sén khdng 16 ma ngudi
dan bao nim chit bép dang 1énh bénh
trén séng nudc ma th?fy x0t xa, ma
thay bat luc...

G6i mi tom bé ra, chuing t6i chia
nhau tling miéng nhai s6ng, gilta c4i
do6i va cai lanh, nhiing sgi mi cling
ngéc, vd cam, nhu thé mudn ghi lai ¢d
hong t6i mdi 1an nudt xudng. T 15
thodng trén tran nha, tdi nhin sang
nhiing mai nha hang xém da chim gan
hét trong nuéc. Nhiing canh tay vion
1én, tuyét vong, run riy nhu nhiing
nhanh cay sip bi nhan chim.

Khi nuéc bt dau rit, trudc mat toi
1a mot Thdi Nguyén méo md, bién
dang. Nhiing dd vat tiing than quen
gi0 khong con nhén ra dudc 1a gi v6i
gi nita. Bao nhiéu hang héa clia cac ho
kinh doanh, bao nhiéu sd sach, héa
don chiing tii va ca nhiing ban hgp
dong gid tri 1én dén hang chuc ti dong
cling bi tr6i theo dong nuéc di, chi
con lai 1 nhiing khudn miit tring
béch, nhiing 4nh mét that thAn nhin
vao khoang tréng... Bun dét phi kin
16i di, tudng nha, vat dung. Tl long
dudng dén bac cilia, d€n mai hién, dau
dau cling mdt mau nau duc cla phu sa
1n ric rudi. Nhitng mui ngai ngdi ctia
céc btc tudng, mui hoi tanh tit bun
dat, 1an xdc dong vat dang bi phan
hlly va cd mii diu mdy tran ra tif cdc
nha xudng sua chiia, hoa quén vao
nhau, 4m diy khong khi, ning né nhu
khong c6 stic manh nao c6 thé xua
duéi di dugc. ..

X6t xa qué. T6i mudn khéc ma
khong khéc ndi bsi ndi dau né nghen
& trong long. Udc gi day chi 1a mot
con 4c mong.

Ciing may mén lam sao la dudc su
quan tAm clia cdc ban nganh doan thé,
céc don vi bd ddi, cong an, dan quan,
cac doan thién nguyén... khong quan
ngay dém, xin quan 16i tiing nha xiic
tiing xéng dat, don tling 16p bun dic
quénh. Bun dinh [€n mit, Ién 4o, 1én
ca téc. Tay phong rdp. Chan triy
xude. Co nguoi 14 di vi kiét sdc vi doi
nhungroi 14t sau lai ding day lam tiép.
Ho lam bing stic ngudi, bing tinh
ngudi va cao hon c 1a bing long
thuong dan khong can béo ddp. Chinh
vi 1€ d6 ngudi dan qué toi nhu duge
tiép thém ning lugng sdng, cung diu
nhau di qua mua Ia.

Thai Nguyén toi dang run rdy diing
day sau bao 1. Mot thiang tr6i qua,
nhiéu ndi van chua don xong bun dat.
Nhiéu ho kinh doanh chua c6 von mé
lai ctia hang. Hang trdm chiéc xe 6 t0,
xe mdy, hang nghin thiét bi hdng héc
vin dang chd stia chifa. Ay vay ma
khi chiing kién mién Trung lai gédnh
chiu bio chdng bdo, thi ngudi Thai
Nguyén, nhiing con ngudi viia méi
hdm qua con run rdy nhén tliing géi
ctiu trg, hdm nay da lai ling 1€ gép
tling cAn gao, thing mi, tiing ddng
tién nho dé gtii vao trong d6. Chi vi
mot diéu gian di: “Mot miéng khi déi
bing mét g6i khi no”. C4i cho di &y
khong phai 1a vat chat don thuan. N6
12 tAm 1ong. LA niém tin. LA cdch
ngudi Thai Nguyén gin giti nhan
nghia qua bao bién ¢8. Cling nhau
chia sé ndi mit mat dau thuong, bsi
da tu 1au, sy tuong than tuong ai da
ngam bao tiing t€ bao, tling mach mau
trong mdi ngudi dan Viét Nam ta.

T6i tu hao vi minh 1a ngudi Théi
Nguyén. Manh dat thép da thim qua
nhiéu dau thuong, nhung chua bao gio
can tinh ngudi. Va cling chua bao gis
thoi xanh. Gitta bao d6 nat, toi chot
thay 1ong minh 4m lai khi nhin thay
ciy dao gia dau ngd da c6 vai nu
hdng. Nhiing nu hoa bé nhé 4y nhu 15i
nhén nht diu dang ctia dat troi: Sau
moi mat mét, con ngudi roi s& lai
ding 1én. Hinh nhu xuan sip vé. Xuin
ndty c6 thé thigu thdn, c6 thé con bon
bé khé khin, nhung ngudi Théi
Nguyén toi vAn ddm d nhu huong tra
dat thép, va van 4m 4p nhu tinh ngudi
von ¢6. Va toi tin, Thdi Nguyén mai
mdi 12 “manh dat bon mua xanh”

Bdi noi diy ludn c6 nhiing trdi tim
biét yéu thuong, bi€t ché che cho
nhau=
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CHUYEN LANG VAN NGHE

MAI NAM THANG

au 10 ndm lam Pho

Chanh Van phong Tinh

uy Nghé An va 10 ndm
lam Trudng ban d6i ngoai cla
UBND tinh, nim 1994, 6ng Pham
Vin Thin (1945-2023) dugc lanh
dao tinh Nghé An phan cong vé
Iam Chu tich UBND thi xa Cuia
Lo. Bay gio, thi trAn Ctia Lo viia
dugc “nang cip” 1én thi xa, véi quy
md 5 phudng va 2 xa, nhung thuc
chat chi la nhiing lang chai xo xdc,
chi toan cat vdi phi lao...

Viéc dau tién dng Thin phai
1am 12 quy hoach phit trién kinh t&
- x4 hoi cua Ctia Lo. bay la quy
hoach s6m nhat trong khi 19 huyén
va thanh phd, thi xa clia toan tinh
Nghé An liic d6, ké ca thanh phd
Vinh, ciing chua c6 quy hoach.
Ong Thin kién quyét chi dao thi xa
chi hang trim ti @dng 1Am co sé ha
tang hién dai, khi moi trudng ty
nhién ctia Ctia Lo chua bi con
ngudi tdc dong, con hoang so
“nguyén thiy”. Theo 6ng, phai lam
bai ban dé sau niy, néu céc nha
dAu tu 6 thay ddi co cAu nha ciia
nhung ha tAng thi x4 vin khdng
thay d6i... TU day, gan 200 khach
san va hang trdim nha hang 16n nho
14n lugt moc 1én. Du khéch v& tim
bién Ctia Lo ngay cang dong...
Sau 10 nam 6ng Thin 1am Chu
tich, thi xa Ctia Lo trd thanh mot
dia chi du lich hap din trong nudc
va ca khu vic Péng Nam A. Cii
biét danh “Ong Thin Ctia Lo” ra
doi tir day.

La “quan thi x3” nhung 6ng
Thin ciling la mot “tay” khoi hai
vui tinh. Mot 1an 6ng mai Bi thu
Tinh Gy Nghé An vé du dai hdi cén
bo cot can ctia thi xa Ctia Lo.
Trong biia com trua, dng Thin hai
tay cAm hai chai ruou khé4c nhau di
chiic khdch. Khéach uéng mot, dng
udng hai. B thu hdi: “Udng nhiéu
thé, 15 say thi IAm sao chiéu hop
ti&p dugc?”. Ong Thin ra bd

Khadng phai

ban anh Tao(!)

nghiém trang: “Béo cdo Bi thu,
udng rugu say c6 bon diéu 1gi. Mot
13, udng say thudng néi thing, néi
that. Hai 13, udng say thudng néi di
ndi lai cho nén néi rat ky. Ba 13,
udng say thi ct gim di gim lai cuc
xuong, d6 ton moi nhau. Bon Ia,
udng say khi vé 1 v& thing nha
minh chit khong tut tat linh
linh...”. La téu tdo vui thé, chii dng
Thin chua bao gid say rugu.

Ong Pham Vin Thin ¢6 khd
nhiéu ban be 12 viin nghé si va bao
chi, mgt trong nhiing ngudi tri ky
tri Am 13 nha tho ddng huong, nhac
s Nguyén Trong Tao. Téc gia
“Khuc hat song qué” va “Lang
quan ho qué tdi” cling 1a mot dé ti
lvu linh than siu, véi ciu tho ndi
tiéng: Song Huong héa rigu ta dén
udng/ Ta tinh, dén dai nga nghiéng
say... Vi quy mén nha tho, nhac si
ddng huong tai danh, nén nhiéu
ddng nghiép va ban be ctia Nguyén
Trong Tao khip trong Nam ngoai
Bic, mbi khi dén Ctia Lo ciing
dugc Chu tich thi x3 tiép dén rat
than tinh, trong thi. Mot hdm, cé vi
khéch 1a nha bao con kha tré tii Ha
Noi vao gip 1anh dao thi xa Cta
Lo, xin dugc hoi chuyén Chu tich
vé& mot s6 van dé “ndi cOm” clia
dia phuong dang duogc du luan hét
stc quan tam. Vi khéch tu gi6i
thiéu 1a ban théin cua anh Tao.

BAy gid da gin cudi gio chiéu,
nhung dng Thin vAn nhan 10i tiép
chuyén va dé nghi “anh ban” chd
ong & phong khach, vi 6ng dang c6
chiit viéc can gidi quyét, ntia gio
sau Ong s€ quay lai. Trudc khi voi
di, 6ng dat 1én ban tra phong khach
mot chai rugu ngoai kha dit tién va
nhay mit than tinh: “Xin ct ty
nhién nhé!”.

Diing ntia gid sau, 6ng Thin
quay lai. Vi khéch la van ngdi chd.
Chai rugu ngoai vin con nguyén xi
chia mé ndp. Ong néi ngay:

- Nao anh ban, ta bit diu lam
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viéc nhé! Nhung t6i xin néi ludn:
Anh khong phai ban than cla
Nguyén Trong Tao!

Vi khéch tré tudi giat minh ling
ting rdi... hoi lai nhu mot 16i thid
nhan: “Sao... ddng chi biét a?”.

Ong Chu tich thi xa chi vao
chai rugu, 6n ton:

- bay la loai rugu ma anh Tao
rat thich. Né&u 12 ban than cua
Nguyén Trong Tao, chic chin
ciing s& thich nhu anh 4y. Vi lai,
da 1a chd ban be than thiét clia
nhau, thi viéc gi phai khach khi git
y td. DBing khong?

Vi khach thanh that thtta nhan
minh chi 1a mét “fan” hAm md da
ddi 1an dudc gdp nha tho, nhac si
Nguyén Trong Tao tai mot vai
cudc rugu. Biét chii nha 13 ban than
thiét cia nha tho nhac si, nén hom
nay anh ta phai “bia” ra la ban than
ctia anh Tao d@é dugc chi nha “né
tinh” ti€p chuyén, vi da cudi gio
lam viéc...

Bi “I6 tay” nhung hom d6 vi
khéch van dugc Chu tich thi xa
trao d6i rat thing thin, ddy di vé
nhiing vin d& “ndi com” clia dia
phuong, lién quan d&n phat trién va
quén 1y vin héa-du lich. Trude khi
chia tay, biét khdch s& ra Ha Noi
ngay trong d€m, 6ng Thin nhd anh
ta mang chai rugu quy gti bi€u nha
tho Nguyén Trong Tao v6i 16i din
vui vé:

- LAn nay thi phai trao tan tay
Nguyén Trong Tao méi dugc mé
nip nhé!

Nghe néi vé sau, vi khich tré
tudi 4y ciing trd thanh ban vong
nién cla ca hai ngudi - nha tho,
nhac s7 “Khitic hat song qué” va vi
cyu lanh dao thi xa Ctia Lo...

THO SONG NGU TAY - VIET

Nong Quang Khiém
Tiéng chim po oi

Pooil!...

Tiéng chim goi miia gidp hat

Chién tranh, mdt mia, hat gao chia ba
Ong baxua lén ring tim ciimai, cii bdu. ..

Pooi!...

Tiéng chimvong tit ritng sdu

Nhu kéu thuong, trach moc

Nao nao long nguoi

C6 ai con lén ritng tim cii mai, cui bdu nita
dadu

Ma tiéng chim van budn quay qudt. ..

Bdn minh nay dmno roi...

Ong ba da chin muoi

Bung bdt com ddy

Nghe tiéng chim goimita gidp hat dau day
Rung rung dnhmdt. ..

Tiéng chimvong vé titxa ldc
Goi ky tic nguoi gia. . .

Hinh ndc po oi

Pooi!...

Hinhndc veo mua zdc

Tiic sdc, mdt mia, mdt khdu chia slam

Pii da cén khitn pu sa mdn dong, mdc
pdu...

Pooil...

Hinh néc roong tim pit kheo

Bdng lon slwong, lon ndu

Liu liu dav can

Nhdng can khitn pit sa mdn dong, mdc pdu
du hav

To hinh noc van bita loi loi. ..

Bdn lau ka nay kin niing do. ..
Piidada cduslip

Cdam bat khdu tim

Hau ndy hinh néc véeo muia zdc
Tha luong lir...

Hinh néc roong ma tdm dau piv
Roong canké chitmia. ..



HA THANH VAN

Trong dong chay ctia van hoc
Viét Nam hién dai, chién tranh
khéng chi diing lai 12 mét dé tai vian
hoc, ma da tré thanh mét '"'siéu tu
su"', mot bau khi quyén bao trim
doi séng tinh than cha ca dan téc
suot nhiéu thap ky, khong chi nim
tron trong thé ky XX ma van hién
dién trong sudt 25 nim dau thé ky
XXI.

Tiéng vong ciia doi song va
su chuyén bién tu duy nghé
thuat

Sudt trong giai doan 1945-1975,
vin hoc dd hoan thanh xuét sic si
ménh lich sti ctia minh véi su ¢d vii
tinh than chién d4u, ngdi ca chi nghia
anh hung cich mang va xay dung
nhiing tugng dai ngudi linh dep dé
trong 1ong ngudi doc. O d6, cdi "Ta"
cong ddng va cam hiing sii thi lang
man ludn chi€m vi tri doc ton. Tuy
nhién, cot moc lich st nim 1975
khong chi khép lai tiéng sting trén
chién trudng ma con md ra mot
chuong méi da dang va phong phu
trong tu duy ngh¢ thudt vin chuong.
Khi dat nudc hoa binh, khoang cich
vé thoi gian di tao nén do6 i cin thiét
d€ cédc nha viin chiém nghiém lai qui
khi mot cach diém tinh va da dién
hon. Pic biét, ludng gi6 tii cong cude
d6i méi ndm 1986 da thuic su cdi tréi
cho ngoi biit, thic ddy vin hoc chuyén
minh manh mé tii khuynh huéng st
thi sang cAm hiing thé sy va doi tu.
Chién tranh ldc nay khong con chi la
ngay hoi ctia nhiing chién cong, ma
hién 1én tran trui véi tat ca su tan
khdc, nhiing mat mét khong thé bu
d4p va nhiing chan thuong tinh thin
dai ding thdi hau chién.

Vin hoc khong bao gid diing
ngoai dong chay cia lich st va doi
song xa hoi. Su "6t x4c" chia vin hoc
chién tranh sau nim 1975, dic biét ti
sau nim 1986 khong phai 1a mot su
ngAu nhién, ma 13 hé qua tit yéu cta
nhiing bién dong to 16n tit hién thuic
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Mot 56 tdc phdm vé @é tai chién tranh, cdch mang
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doi s6ng xa hdi va nhu cau ndi tai clia
chinh van chuong.

Sau ngay 30/4/1975, dat nudc
thong nhat, niém vui v3 da clia chién
thdng dan ling xudng dé nhudng chd
cho nhiing lo toan ctia doi thudng. Xa
hdi Viét Nam budc vao giai doan hau
chién véi vo van khé khin nhu nén
kinh t& bao cip tri tré, vét thuong
chién tranh chua lanh va su phan héa
x4 hoi bit ddu nay sinh. Ngudi linh
budc ra tif cudc chién khong chi ddi
miit v6i thuong tat ma con doi mit véi
su ngheo kho, su c6 don va nhiing bi
kich gia dinh nhu vg con ly tan, chdn
thuong tam ly... Thuc t€ tran tryi Ay
khién cho nhiing trang vin chi don
thuin ngdi ca, t6 hong hién thuc theo
khuynh hudéng st thi tré nén "chat
chdi", khdng con du stic bao quat hét
nhiing ngdn ngang clia cudc song.
Ngudi doc va ca nha vin bit dau cé
nhu cau nhin thang vao sy that, doi
héi vin chuong phai phan dnh ding
cdi gia dat ctia chién thing chit khong
chi 1a nhiing 4nh hao quang.

Pai hoi Pang 1an thi VI (1986)
v6i tinh thin "nhin thing vio su that,
danh gi4 ding sy that, n6i 10 sy that"
da tao ra mot ludng gié mdi, mot cu

NGHIEN CUU - TRAO BOI

GUGONG MAT CHIEN TRANH
TRONG VAN HOC VIET NAM

MANHBAT
LA NGUT1

[&]
|&1méﬂ

NHIEU M

MNHUAN
MINH

Truiiirng ca
Di chiy
-

hich manh mé giai phong stic sang tao
cho vin nghé si. Khong khi cdi mé
cho phép cédc nha vin budc qua "ving
cAm", cham vao nhiing dé tai trudc
day bi coi 1a nhay cam nhu nhiing bi
kich chién tranh, su hén nhét ctia con
ngudi, nhiing sai 1Am trong qua khd,
hay s& phén bi d4t clia c4 nhan. Nha
vin Nguyén Minh Chau, ngudi mé
dudng tinh anh, da viét “Loi ai didu
cho van hoc minh hoa”, phét di tin
hiéu manh mé& vé viéc phai tif bo 16i
viét minh hoa gian don, mot chiéu, dé
quay vé véi s ménh dich thic ctia
vdn chuong la khdm pha con ngudi
v6i moi chiéu kich phtc tap clia n6.
“Viin hoc va doi song la hai vong tron
ddng tim ma tim diém 14 con ngudi”
(Nguyén Minh Chau). Quan niém nay
da 14i con thuyén vin hoc tif bén b st
thi sang bén bd nhéan béan.

Khoang céch thdi gian véi do 1ui
sau chién tranh gitip cdc nha vin c6
thém sy chiém nghiém. Néu trong
chién tranh, vin hoc budc phai gidn
lugc tAm 1y nhan vat d€ phuc vu muc
tiéu tat ca cho tién tuyén, thi gio day
céi "Ta" cong dong, cdi phi thudng
dan nhudng chd cho céi "T6i" ¢4 nhan
va nhiing trén tr§ doi thudng. Chién

tranh khong con dugc nhin tii trén cao,
nhin xuéng toan cinh thé trin, ma
dudc nhin tti bén trong ndi tam con
ngudi va nhiing chin thuong tam ly.
Cam hiing thé sy va doi tu 1én ngdi
khi nha vin quan tAm dén s6 phan con
ngudi sau khi ti€ng sing da dit. Cau
héi "Séng nhu thé nao?" trd nén day
ddt hon cau hoéi "Chién ddu nhu thé
nao?".

Su thay ddi bdi canh lich st va tu
duy nghé thuat sau 1975 la cudc
chuyén giao tli viin hoc clia "chiing ta"
mang tinh chét cong dong, dan toc
sang vin hoc clia "cdi tdi" néi vé sd
phan c4 nhan; tif ngoi ca mot chiéu
sang doi thoai, phan bién va thau cam
da chiéu.

Tir con ngudi anh hing dén
con ngudi ca nhan, doi thudng

Néu vin hoc giai doan 1945 -
1975 tap trung khic hoa con ngudi
cong ddng, dai dién cho giai cap va
dan toc véi vé dep ly tudng hoa, thi
van hoc sau ndm 1975 da thuc hién
mot cudc "gidi thiéng" ddy tdo bao.
Hinh tugng ngudi linh tti &nh hao
quang sti thi tr vé 1a nhiing con ngudi
tran th&, ném trai cay ding va day p
nhiing bi kich c4 nhan.

Trong van hoc giai doan 1945 -
1975, ngudi linh thudng dudc soi roi
bdi 4nh hao quang ly tudng, nhat quan
trong tu tudng va hanh dong. Nhung
sau 1975, cdc nha vin da nhin sau vao
nhiing viing md trong tdm ly con
ngudi. Ngudi linh khong chi ¢6 long
diing cAm ma con c¢6 ndi s¢ hii; khong
chi ¢6 su cao cd ma con cé nhiing toan
tinh, duc vong ban niing. Trong tiéu
thuyét “Néi budn chién tranh” (B4o
Ninh), nhan vat Kién va dong doi hién
1&n tran tryi v6i nhiing phut gidy yéu
long, ndi khiép dam trudc céi chét va
su khao khét s6ng manh liét. D6
khong phai 1a sy boi den, ma 1a sy
trung thuc dén tan ciing vé ban chat
con ngudi trudc 1dn ranh sinh ti. Vin
hoc khong né trénh nhiing mat mat vé
thé x4c va su hity hoai v& nhan hinh,
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thudt d@é tai LLVT, chién tranh cdch mang duoc t6 chiic vao thdang 3/2025

nhan tinh. Chién tranh khdng chi toi
luyén y chi ma con bép nghet nhan
tinh, ddy con ngudi vao nhiing tinh
hudng phi nhan tinh.

Bi kich hau chién va ndi c6 don
clia ngudi tré vé 12 déng gép 16n nhat
ctia viin hoc giai doan nay. Chién
tranh két thiic khong ddng nghia véi
bi kich chAm dut. Ngudi linh sau ngay
chién thing phai d6i dién v6i mot
cudc chién méi 4m tham nhung khdc
liét khong kém, d6 1a cude chién muu
sinh va hoi nhap. Rai tay sting, ngudi
linh ngd ngang trudc xa hdi thdi binh
dang chuyén minh sang co ché thi
trudng, noi nhting gia tri ho ton ths
bdng trd nén l&ch nhip, thAm chi v
dung. Tiéu biéu 12 nhan vat Giang
Minh Sai trong tiéu thuyét “Thdi xa
vang” clia Lé Lyu, mot ngudi hiing
trong chién dau nhung lai 1a ké that
bai, ngo ngéc va thu dong trong dsi
song c4 nhan, ludn song theo cai
"ngudi ta" ma danh mat cai "t6i" ban
thé. Hay nhan vit 6ng tuéng trong tic
phidm “Tuéng vé& huu” ctia Nguyén
Huy Thié&p lam cho ngudi doc day diit,
thuong cam.

Hoi chiing chan thuong chién
tranh véi nhiing &m anh qué khi deo
b4m dai déing khién nhiéu ngudi linh
khong thé séng tron ven vdi hién tai.
Ho song biing hdi tc, bi din vit bdi su
s6ng s6t ctia chinh minh trong khi
ddng ddi da nim lai & chién trudng.
Nhan vat Hiing trong tiéu thuyét “An
may di viang” (Chu Lai) 1a dién hinh
cho kiéu ngudi linh di tim lai ban thé
da mat, "in may" nhiing ky tc dep dé
ctia qua khit @& chong a5 thuic tai xa
hoi xd bd.

Vugt qua cdi nhin "dich - ta" rach
1oi ctia thoi chién, vin hoc sau nim
1975 da nhin nhting ngudi linh phia
bén kia biing con méit bao dung va
nhan vin hon. Ho khong con bi dong
nhat 13 nhiing con quy doc 4c hay
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nhiing muc tiéu vo tri can tiéu diét. Ho
cling dugc soi chiéu nhu nhiing nan
nhén ctia cudc chién, cling c6 me gia,
vo con, ciing c6 ndi dau va bi kich
phan ngudi. Su thay ddi nay cho thay
vin hoc Viét Nam d3 vuon t6i tAm cao
clia tu tudng hoa gidi, hoa hgp dan toc
va gid tri nhan vin phd quét.

Nhu vay hinh tugng ngudi linh
trong van hoc sau 1975 da di tii don
nhat dén da dién, tli ly tidng dén hién
thuc. Qua d6, nha vin khong 1am thap
di tAm véc ngudi linh, ma ngugc lai,
1am cho ho tr& nén gan giii, chan thuc
va dang tran trong hon.

Nhiing déi méi vé phuong
thirc hiéu hién nghé thuat

Trong vén hoc, ndi dung méi ludn
doi héi hinh thiic méi. Khi c4i nhin vé
chién tranh thay ddi tii st thi sang doi
tu, thi bat phap nghé thuat cling budc
phai chuyén minh @& chuyén tai dugc
nhiing tAng sau tam ly phdc tap do.
Vin hoc chién tranh sau 1975 danh
dau cudc "ndi loan" vé hinh thic, ph4
v3 nhiing khuén miu trin thuat truyén
thong d€ tiém can vdéi cdc trao luu viin
hoc hién dai ctia th€ gidi nhu dong y
thic, hién thuc huyén 4o.

Su dich chuyén diém nhin trAn
thuat tf "toan tri" dén "da thanh" la
thay d6i ciin ban nhat. Trong vin hoc
trudc nam 1975, ngudi ké chuyén
thuong diing & ngdi thad ba, ¢ cdi nhin
bao quat, khich quan va biét tudt
(diém nhin toan tri), thi sau 1975 c6 su
cd thé héa diém nhin. Nhan vat xung
"tdi" truc ti€p ké lai cAu chuyén clia
minh. Piéu nay cho phép nha viin di
sAu vao ngd ngdch tim hdn, phoi bay
nhiing y nghi thim kin, nhiing hoai
nghi va dau d6n c4 nhan ma ngdi ké
khéch quan khong thé cham t6i. Trong
“Ndi budn chién tranh”, nha vin Bao
Ninh @€ nhan vat Kién tu ké, tu nhé,
tu chiém nghiém. Chién tranh hién lén
qua lang kinh chd quan ctia mdt ngudi
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linh ddy thuong tich tim hon, chid
khong phai qua lang kinh cta lich st
chung. Tinh d6i thoai va da thanh
dugc thé hién vi tdc pham khdng con
1a ti€ng néi ddc ton, ddc thoai clia tac
gia hay chinh nghia, ma la sy tranh
bién ctia nhiéu ludng y kién, nhiéu
giong diéu khac nhau nhu giong ngudi
linh, giong ngudi 6 hau phuong, giong
ké dich... Su phan van, ludng 1y dugc
chip nhan nhu mot phan ctia chén ly.

CAu tric tran thuat khong con tuan
theo trat tu thoi gian tuyén tinh hay
quan h& nhan qua rach roi. Qua khd,
hién tai va tuong lai dan cai, chdng
chéo 1én nhau. Thdi gian trong tic
phim 12 thoi gian tim ly. Mot tiéng
dong, mot mui huong & hién tai c6 thé
kich hoat cd mdt mién ky tic song
dong tia vé. Két cAu tdc phim mang
tinh chat 13p ghép, ddng hién. Cac
mang miéng ky tc vun v& dugc 1ip
ghép lai, tao nén mdt biic tranh chién
tranh hdn don, phi Iy nhung lai v
cung chén thuc. N6 mo6 phdng chinh
xdc su van hanh ctia tri nhé con ngudi,
16n x9n, chip vé va ddy 4m anh. Cudn
tiéu thuyét “N&i budn chién tranh” clia
Béo Ninh giong nhu mot mé cung ky
tic khong c¢6 161 ra, ngudi doc phai tu
minh chép néi cdc sy kién.

Ldp vo ngdn ngii ciing duge 10t bd
vé trang trong, doi khi sdo mon clia
vin phong st thi @ khodc 1én minh
tdm 4o doi thudng, bui bdm. Nha vin
st dung nhiéu khiu ngf, tli 16ng ctia
linh, thim chi ca nhiing tii ngi thd rap,
xil xi @€ t4i hién khong khi chién
trudng tran trui. Khdng chi ¢6 giong
diéu ngoi ca, trang nghiém ma con
xuét hién giong diéu trim budn, bi
cam, doi khi 1a giéu nhai, chua chat,
mang tinh phtic hgp. Trong “An may
di vang” ctia nha vin Chu Lai, giong
vén viia tung tiing, phét di, viia cay
ding, x6t xa khi néi vé su trd tréu cia
s6 phan ngudi linh thdi binh.

Dé dién ta nhiing chin thuong tim
1y hodc nhiing diéu khdng thé néi
béng 18, cdc nha viin di van dung céc
yéu td tuong trung, biéu tugng va
huyén 4o. Hinh 4nh c6 lau trong tic
phim cling tén clia nha viin Nguyén
Minh Chau khéng chi 1a thién nhién
ma 12 biéu tugng cho su phoi pha, su
che phti ctia thdi gian 1én nhiing ndm
md v6 danh. Yéu t6 tim linh, ma mi
nhu nhiing hdn ma déng ddi, nhiing
giic mo bdo mong... xuat hién nhu
mot thi phap nghé thuat dé€ phan 4nh

thé gi6i ndi tAm dy 4m anh clia ngudi
song sot.

Su ddi méi vé hinh thiic nay khdng
phai 12 sy "1am ddng" vé nghé thuat,
ma 12 phuong tién dé chuyén tai cai
nhin dau ddu vé than phan con ngudi.
N6 bién tinh chat vin hoc viét vé dé
tai chién tranh tif phan 4nh nhiing su
kién thanh sy khdm pha than phén con
nguoi.

Nhin lai chidng duong ctia dong
viin hoc Viét Nam viét vé chién tranh
sau nim 1975, ta thiy 16 mot cudc
chuyén minh tit y&u. Tl qu§ dao ctia
khuynh hudéng st thi va cdm hiing
lang man, noi c4i "Ta" cong ddng bao
trum tat ca, vin hoc di can dam buéc
sang quy dao ctia cAm hiing thé su va
ddi tu, noi cdi "Toi" cd nhan dugc cat
15i. Su thay ddi nay tuyét nhién
khong phai 1a sy phu nhan qua khi
hay ha thip y nghia ctia nhiing hy
sinh. Trdi lai, viéc nhin thing vao
nhiing mat mét, dau thuong, va nhiing
g6c khuat tAm 1y ctia ngudi linh da
1am cho chién thing tr& nén chan thuc
hon va vo gid hon. N6 nhic nhé chiing
ta ring hoa binh khong chi dugc d6i
bing mdu xuong noi chién trudng, ma
con dudc ddi bing ca nhiing chan
thuong tinh than dai dfing sudt phan
ddi con lai cua ngudi linh. Nhu vy
van hoc giai doan nay da hoan thanh
xuét sic si ménh nhan ban héa, khoi
day long tric 4n va su thdu cam siu
sic d6i véi con ngudi.

Mt khéc, v6i nhiing d6i méi vé
nghé thuat tran thuét nhu da thanh,
dong y thic, phi tuyén tinh va tu duy
nghé thuat hién dai, vin hoc vé dé tai
chién tranh sau 1975 da vugt ra khoi
bién gidi qudc gia & hoa nhap vao
dong chay chung ctia van hoc nhan
loai. Nhiing tdc phAm nhu “Nbi budn
chién tranh” ctia Bdo Ninh hay “Cd
lau” ctia Nguyén Minh Chau da chiing
minh ring khi di d&n tan cling ctia nbi
dau dan tdc, nha vin s€ gdp g6 nhan
loai & nhiing gid tri nhan ban phd quat
nhét.

Chién tranh d3 It xa, nhung
nhiing trang vin viét vé né tli sau ndm
1975 van con nguyén stic néng. N6
diing d6 nhu nhiing b4o tang tAm hon,
vita d€ tudng niém qué khi hao hiing
nhung bi tring, viia d€ canh tinh vé sy
tan khdc clia chién tranh, qua dé gti
gim thong diép khat khao hoa binh
vinh ctiu ctia con ngudi Viét Nam=



Nha tho NGUYEN VIET CHIEN
(Thanh vién Ban gidm khdo)

rong tién trinh vin dong
cua thi ca Viét Nam duong
dai, cic cudc thi tho khong
chi mang y nghia tim ki€m nhiing
tiéng n6éi nghé thuat méi, ma con
khing dinh vai trd ctia viin hoc trong
viéc kién tao ban sic vin héa, nudi
dudng ky tic cong ddng va cling cd tinh
than dan tdc. Trong dong chay thi ca
hién nay, nhiing cudc thi tho ludn déng
vai trd nhu chi€c ciu ndi gitta ngudi
sdng tac va doc gia, gitia cd nhan va
cong dong, gitia hién tai va qui kh.
40 tac gia dudgc trao giai, c6 9 nha
tho nudc ngoai

tho ca

&NGUON COI

Logo Cudc thi Tho ca & ngudn coi

Cuoc thi "Tho ca & Ngudn coi" do
nhiing ngudi dan lang Chua yéu tho
(qué ctia nha tho Nguyén Quang
Thiéu- Cha tich Hoi Nha vin Viét
Nam) t6 chiic khong chi 12 mdt san
choi nghé thuat ma con 1a noi bdi dip
tinh cdm, khoi ddy trong mdi ngudi
niém ty hao va gin b6 véi qué huong,
con ngudi va ngudn cdi. Pang chd vy,
chi trong vong 4 thang phat dong tu
thang 2/2025-5/2025 cudc thi da nhan
dudc hon 1.500 bai tho ctia hon 500 tac
gia & khip moi mién dat nudc giii dén,
ddc biét c6 nhiéu nha tho nuéc ngoai
ndi tiéng ciing gti tho dén du thi nhu:

Fernando Rendén (Colombia); Bruce
Weigl (M§); Murad Sudani
(Palestine); Hilda Twongeirwe
(Uganda); Julio Pavanetti (Uruguay);
Marius Chelaru (Rumanio); Tudng Vi
Vin (PaiLoan)...

C6 thé néi, cdc nha tho trong Ban
Gidam khao cudc thi @3 lam viéc hét
minh, doc khd ky va tranh luin song
phéing vé& céc tdc phim, téc gid. Ngay
2/9 méi day, Ban t6 chiic va Ban gidm
khdo cudc thi dd cong bd két qua véi
40 tac giai dugc trao giai thudng, trong
d6 ¢6 9 nha tho nude ngoai. Nhiing tic
phiAm doat giai tai cudc thi d phan 4nh
da dang cac cung bic cam xtc tha
thiét, néng bong khic nhau ddng thoi
khéc hoa nhiing chiéu kich phong phi
cta tinh yéu qué huong, tinh yéu con
ngudi va tinh yéu ngudn cdi. Thanh
cong ctia cudc thi thé hién rd nhit qua
nhiing tdc phdm doat gidi v6i nhiing
bai tho khong chi cham dén cam xiic
thang hoa ma con gieo vao 1ong ngudi
nhiing suy ngdm sau xa. Tiéu biéu la
cac bai tho dudc trao giai A va B clia
cudc thi cta cac tac gid: Ly Hiu
Luong, Truong Xuan Thién, Trang
Thanh, Nguyén Hoang Anh Thu,
Chau Anh Tuan, Nguyén Vin Song,
Lé Dinh Tién, Vi Tuyét Nhung,
Khuong Thi Mén, Buii Viét Phuong.

Nhiing tic gid nay, bing cic thi
phdm clia minh, bing giong diéu va
ngit diéu riéng, da gép phan lam nén
bic tranh da sic vé tinh yéu qué
huong, tinh yéu con ngudi. Thanh
cong clia cudc thi chinh 1a viéc kién tao
mot “trudng dién ngdn” thi ca xoay
quanh mdi quan hé bat kha phan giiia
cdnhan véi cong dong, gitta qué huong
v6i cdi ngudn. Qua nhiing tdc phim
doat giai trong cudc thi "Tho ca &
Ngudn c6i", ta c6 thé thiy tho ca hom
nay van giii dudc si ménh cao ca la
khoi day tinh yéu qué huong, tinh yéu
con ngudi.

Vi tac gia tré Ly Hitu Luong, ddc
diém ndi bit ctia anh chinh 12 thi ca bit
d4u tif ngudn cdi va st thi cong dong.

NGHIEN CUU - TRAO BOI

"THO CA & NGUON COI"
BAN HOA CA CUA TINH YEU
QUE HUGNG, CON NGUGI

R s

Ban gidm khdo cudc thi dang lam viéc, gom cdc nha tho, nha vin:
Nguyén Quang Thiéu, Nguyén Viét Chién, Pham Puong,

Hai bai tho Ngay me sinh toi va Xin vé
hiéu thu@n véi qué huong tiéu biéu cho
phong cich tho giau mau sic huyén
thoai mang ban sic dan tdc Dao. Trong
tho ca duong dai, d¢ tai qué huong,
ngudn cdi ludén goi cam hing cho
nhiéu t4c gid. Khong chi 1a mién dat
chdn nhau cit ron, qué huong con 1a
noi luu giit ban sic vin héa, 1a diém tua
tam linh trong nhiing bién dong ctia
cudc doi. Bai tho “Xin vé hi€u thuin
véi qué huong” cua Ly Hitu Luong 1a
mdt khiic ca thAm dim hoai niém, viia
da diét nbi nhé, vita khing dinh dao ly
trd vé, hidu thuan véi qué huong 1a cdi
ngudn ctia minh. Su k&t hop giiia chat
liéu dan gian, tin ngudng vdi chi tiét
doi séng hién thuc da tao ra mot thé
gidinghé thut giau tinh st thi.

Vi tac gia Truong Xuin Thién,
céc bai thd luc bat du thi cta anh lai 1a
bi€u tugng héa ctia tinh yéu va ndi ¢
don. Trong Doi madit, tic gia da trién
khai hinh tugng do6i mit nhu mot
trudng lién tudéng da nghia, tdi dién
hinh tugng theo nhip diéu bién héa da
lam nén mot ban “ngdn ngii mit” day
stic goi. Con bai tho Ti huyén lai xay
dung mot huyén thoai hoa, loai hoa
“khdng nd trén nhanh” ma chi khi roi
xudéng méi khai mé duyén lanh: “Ti

Dinh Thi Nhu Thiiy, Pham Luu Vii.

huyén ndé giita lgng cam/ Huong hoa
gdp gio biét cam ban tay/ Nguoi doi
trong dé cau may/ Ai c6 don ciing
thuong hay cau tinh/ Tit huyén né
trudc binh minh/ Thuong hay moc 0
hanh tinh vé hinh”. Su thanh cong ctia
Truong Xuan Thién nim & kha ning
bién trai nghiém tinh cam thanh biéu
tugng nghé thuat, qua d6 boc 16 chiéu
sdu cda tinh yéu con ngudi trong su
hoa quyén véi huyén thoai va tudng
tugng.

Con tac gia Trang Thanh thi tim
céch truc dién véi ndi dau va khét vong
hién sinh nhu hai cau tho "rit rudt”" ma
dau: "Kiép dy ai nguoi mua may tring/
Vé dot thanh tro rdi ddy song". Cauhoi
trong bai thd Loi nhdn mot con cd nhé
ddy chat siéu thuc, nhung cling chan
chita u hoai. Phéi chiing d6 13 4n du cho
viéc nhiing gid tri dep d€ cua qué
huong, clia tinh yéu, cua ky tic dang bi
hity hoai bdi thdi gian va su ddi thay.
Bai tho Giti cha cta chi 1a mot trong
nhiing tdc phim cé giong diéu truc
dién nhat trong s& nhiing bai tho doat
gii. Tdc pham trién khai dién ngon vé
st mat mat qua chudi cau hoi don dap,
nhim kién tao mot cudc ddi thoai bat
thanh véi ngudi cha da khuat. Giong
tho doi khi cham dén ranh gi6i cuc
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doan ctia hién sinh, nhung chinh diéu
d6 tao nén siic ning cim xidc. C6 thé
thay, tho Trang Thanh thanh cong &
chd dung hoa gitia n6i dau cd nhan vay
nghia nhan sinh phd quat, tit d6 khéng
dinh tinh y&u con ngudi trong nhiing
gidi han hitu han cta ton tai.

Qua cude thi xuat hién cac giong
tho méi

Mot chiic niing quan trong ctia mdi
cudc thi tho la phat hién cdc giong tho
mdi cho thi ca duong dai. Mot giong
tho méi dang chi y ciia cudc thi nay la
Chau Anh Tuén khi thé anh nghiéng
vé phia tri&t Iy nhan viin va bi kich tinh
yéu. Bai thd Chudi cuom ciia me dit
hinh tugng chudi hat nhu mdt ciu tric

Nad |

.

L

Cdc thanh vién Ban gidm khdo

biéu tugng vé thé gidi nhan loai. Tat ca
ton gido, hoc thuyét, bién c6 lich si
déu dugc “xau lai bing soi chi yéu
thuong” cla ngudi me. Pay la mot
séng tao giau tinh tri€t hoc, béi tli tinh
yéu nho bé trong gia dinh, tac gid da
md rong ra kha ning hdéa giai nhiing
xung dot toan cau. Bai tho Phdng ldng
ctia Chau Anh Tuén lai trién khai mot
tht phdp ddi chi€u qua hang loat mdi
tinh bi kich (Truong Chi - My Nuong,
My Chau - Trong Thuy, Tristan - Y
Do...). biép khiic “thudc vé nhau
nhung khong thé cling nhau” tao nhip
diéu 4m anh, 1am ndi bat nghich 1y phd
quét clia tinh yéu. Tho Chau Anh Tuan
vi vay viia mang tinh tri€t luan, viia
thAm dAm nhan vin, m4 ra suy ngdm
vé s6 phan con ngudi trong tinh yéu va
lich su.

Vi tic gid Nguyén Hoang Anh
Thu ludn trén trd v4i nhiing hoai niém
vé ban sic ctia qué huong 14 thanh phd
Hué. Bai tho T6i thich Hué cii 1a mot
bai tho ddc ddo, bdi tic gia khong truc
ti€p di vao huyén thoai hay bi kich
nhén sinh, ma lya chon khic hoa ban
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sic dia phuong qua ndi hoai niém.
Diép ngii “T6i thich Hué cii” tré thanh
tht phdp chii dao, tao nhip diéu hdi
tudng. Bai tho thanh cong trong viéc
bi€u hién tinh yéu qué huong thdng
qua hdi tc vin héa va lich sti, qua d6
khéng dinh gid tri bén viing ctia ky tc
trong tam thiic dan toc.

C6 thé néi nhiing bai tho ty do cta
tdc gia Khuong Thi Mén trong cudc thi
nay da lam nén mot vé dep cua ngdn
ngii thd méi véi bai tho Song Hong nhu
mot biéu tugng coi ngudn, day la thi
ph4m tiéu bi€u cho khuynh huéng tho
gin bé mat thiét v6i thién nhién va
ngudn cdi. Hinh tugng con séng dudc
trién khai trén nhiéu ting nghia, hinh

4nh mang tinh chat dong hién, da dua
Song Hong trd thanh dong chay biéu
tuong ctia ky tic va tinh yéu qué huong.

Nhin tdng thé, cic tdc phim doat
giai cao trong cudc thi "Tho ca &
Ngudn c6i" da kién tao mot dién ngodn
da dang nhung quy tu vé cling mot
diém chung 14 khéng dinh su bat kha
phan clia c4 nhan véi cong ddng, clia
ky tc riéng tu v6i ngudn cdi dan tdc.
Néu Ly Hitu Luong thién vé giong st
thi huyén thoai, thi Truong Xuan
Thién goi md chiu siu bi€u tugng.
Néu Trang Thanh truc dién véi ndi dau
hién sinh, thi Chau Anh Tu#n trién
khai ti duy tri€t luan. Khi Nguyén
Hoang Anh Thu khoi ggi hoai niém
vin héa, thi Khuong Thi Mén dua
thién nhién thanh biéu tuong cua
ngudn coi.

Pong gép cho su thanh cong cltia
cudc thi nay, con ¢ nhiing 1t cit du
am tai hoa clia cac tac gia doat giai C
va giai Dic biét nhu: Tran Chan Uy,
Ha Hong Hanh, Ha Suong Thu, Kiéu
Duy Khanh, Lau Vin Mua, Luong
C4m Quyén, Lii Mai, Nguyén Dodn
Viét, Nguyén Ptic Hanh, Nguyén Diic
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Héu, Nguyét Phugng Yén Son, Nhién
Ding, Triéu La V§, Van Phi, Yén Ha,
D6 Anh Vi, D6 Trong Khoi, Nguyén
Ngoc Hung, Vién Nguyét Ai, Vii Dic
Nguyén, En Nho.

Chinh su da thanh,da dang iy da
lam nén thanh cong cta cudc thi khi
khéng dinh stic s6ng clia tho ca trong
viéc nudi dudng tinh yéu qué huong,
tinh yéu con ngudi va tinh yéu ngudn
coi. Trong bi canh toan cau héa, khi
céc gid tri truyén thong dé bi phai mo,
nhiing tiéng ndi tho ca nay da gép phan
quan trong vio viéc gin giii ban sic
vin héa va cling ¢ ciin tinh dan tdc.

Qué huong la khong gian vin
héa tinh than khong thé thay thé

Tinh y&u qué huong va con ngudi
12 mach ngudn bat tan clia thi ca Viét
Nam. Néu trong tho ca truyén thong,
qué huong thudng hién 1€n qua “l0y tre
xanh”, “con dudng lang” hay “dong
song bén nudc”, thi trong tho duong
dai, qua cudc thi "Tho ca & Ngudn
c6i" cAm hiing Ay lai dugc thé hién qua
nhiéu cdch tAn nghé thuit, bing nhiing
hinh 4nh méi mé, gin véi ky tc, trai
nghiém va triin trd c4 nhan. Diéu nay
thé hién rd trong cdc bai tho dudc trao
giai thudéng cua cudc thi nhu: Mo
hoang (Ha Hdng Hanh),Vé trdu
(Nguyén Vin Song), Vé lang (Vii
Tuyét Nhung), Lang oi (Lé Dinh
Tién), Tdn man véi lang qué (Tran
Chéan Uy), Nhé Y Phuong (Nguyén
Diic Hanh), Binh ménh mia (Bui Viét
Phuong), Gagp tir lang (Lt Mai) va
Cdnh chuoén lac phé (D6 Anh Vii)...
déu chung mot tiéng néi khing dinh
mdi diy gén b6 siu ning giifa con
ngudi véi manh dit ngudn cdi, ddng
thoi giti gidm nhiing chiém nghiém
nhan sinh vé than phan, thoi gian vaky
uc.

O bai tho V4 trau cia Nguyén Vin
Song, qué huong hién Ién ti nhiing
diéu binh di nhat nhu manh vé triu. Tu
“méanh triu vang rung roi”, tdc gid
khic hoa ca mot thé gidi ky tic: md hoi
me dém canh gid gao, cdnh dong ngdim
mua phun, thuyén con ché mua vu. Vo
triu tuy nho bé nhung lai ggi ca vong
doi gieo - gdt - gid - sang cuia nguodi
nong dan. Hinh anh iy nhu mot “dau
qué” Iuu gitt hdn c6t lang, dé tii d6 con
ngudi “lan theo vé trdu tim vé/ gdp
minh gita nhitng tinh mé phan nguoi”.
Tho viia chan chia chat trif tinh viia
thAm dAm triét 1y khi qué huong khong
chila dialy ma con lacin tinh va su soi

chi€u cho mdi s& phan.

O bai tho V@ lang cta Vi Tuyét
Nhung, biéu tugng qué huong gin véi
co, da, chudng chlia, rudng dong. Dic
biét, lang con luu giti ky tic dau thuong
clia chién tranh nhu “mdu xuong gl
lai Him ROng” nhung tii mat mat 4y lai
ndy sinh sy bao la, bao dung. Trd vé
lang, con ngudi dugc xoa diu, dugc
“sum vAy”, tim lai sy cn bédng giiia
nhiing bon bé “nhiéu loan giang hd”.
Qué huong vi vay viia la ndi chida dung
thuong tich, vita 12 ngudn chiia lanh
tinh than.

O céc tac gia khéc, lang qué ludn
thao thic trong trong hoai niém va sy
ddi sanh tha huong. Bai tho Lang oi
ctia Lé Pinh Tién khic hoa mdt lang
qué hodi niém, noi cdi chét, nAm md,
bd muong, bui tre... tré thanh chiing
nhan. T4c gia tu vin minh vé m6n ng
an tinh chua tra cho me, vé ndi budn
phiéu bat “mot ddi long dong”. Diém
dic biét 12 cdi nhin hién sinh vé con
ngudi du di dau, cudi cling ciing “lai vé
nim dudi cdnh ddng lang ta”. Lang
khong chi 13 diém khéi diu ma con 1a
noi két thic, vong ddi khép lai trong
d4t me bao dung.

Trong bai tho Cdnh chuén lac phé’
ctia D6 Anh Vi, cdm hiing hoai niém
ciing hién r6. Hinh anh “cdnh chudn”
von gin véi tudi tho ddng rudng bdng
xuét hién trén via he thanh phd. D6 la
mot sy “lac” ca vé khong gian 14n tim
trang khi chudn chudn lac phd, con
con ngudi thi lac gitia chinh qué huong
minh khi lang qué ngiy cang ving
béng ngudi. Qua d6, tic gia dit ra ndi
lo v& su ran nit ciin cudc khi qu4 trinh
dd thi héa khién con ngudi xa dan cdi
ngudn.

O bai the Tdn man véi lang qué
ctia Trin Chan Uy, qué huong hién 1én
sinh dong qua vo van chi tiét thién
nhién: c4 16¢, chudn chudn, ong mat,
cay khé, by sdo, chim da da... Nhiing
quan sét tinh t&€ Ay tao nén biic tranh
lang qué diy stic sdng. Nhung ding
sau la mot tang nghia nhan sinh véi su
“oan dc” trong tiéng kéu chim da da,
“ndi niém mat nudc” trong tiéng chim
cudc, hay chuyén loai chim bac 4c gti
tring nhd loai khiac nudi con. Thién
nhién vi vy trd thanh 4n du cho kiép
ngudi, cho lich st diu bé ctia dan toc.
Tinh yéu qué huong khong téch roi y
thic vé dat nuéc bon nghin nim, vé
truyén thdng cha ong...

(Xem tiép trang 41)



NHIEP ANH - MY THUAT =

Nguoi linh
ir 34 chién si ddu tién ciia Poi Viet Nam Tuyén truyén Gidi phong quadn, trdi qua 81 ndm (22/12/1944 - 22/12/2025) xdy
dung, chién ddu va truéng thanh, Qudn déi nhan dan Viét Nam da khdc ghi vao lich sit dan téc hinh dnh nguoi linh mang
trong minh ly tuéng lon lao: trung thanh vdi Pdng, hiéu vdi dan, sdn sang hy sinh vidoc ldp, twdo ctia T6 quoc.
M&i tdc phdm trong chiim dnh “Nguoi linh” la mot khodnh khdc dep, la 101 tri an giti tdi nhitng nguoi da danh tron thanh xudn cho
ddt nudc. P6 la nhiing ldt cdt dung di vé nguoi linh hom nay: luyén tdp trén thao truong ndng gié, tudn tra giita ritng sdu bién gidi, xung
phong trén tuyén ddu phong chéng thién tai hay gdt lila cing nguoi dan trong khodnh khdc doi thuong binh di... Qua 6ng kinh nghé

thudt, vé dep ciia nguoi linh Qudn doi nhan dan Viét Nam hién Ién khong chi la tinh than ky ludt, bdn linh thép, ma con bang dnh mdt

hién hoa, nu cudi moc mac va trdi tim ddy trdach nhiém véi qué huong, ddt nudc.
Nhém anh cta: Bui Hao Hiép va Ha Nam Trang

Tinh quan dan Nap dan. Ruit kllﬂl ngﬁz.l.emlm can bo, chién si
sau moi budi huan luyén.
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Sdn sang cho moi hiém nguy




VAN HOC NUGC NGOAI

Hoa Ky bdt giit gan Quimper (Phdp)  Unna. Ong bdt ddu viét vdn vao ndm

va tré thanh tu binh chién tranh, trdi 1955, ban dau la tho, sau d6 tdp

qua ba ndm trong cdc trai tit ¢ trung vao chii dé giai cdp céng nhan.

Scotland , Louisiana , Texas va New Ong la thanh vién sdng ldp cia

Mexico. Dortmunder Gruppe 61 va la thanh
Sau khi duoc thd, ong lam tho vién ciia International PEN. Ong

né, va tir nam 1951 dén nam 1963 qua d0i 6 Dortmund.

lam viéc tai mé Zeche Knigsborn gdn

Vai nét vé tdc gid:

Max von der Gruen (1926 2005)
la mot tiéu thuyét gia nguoi Diic.

Ong sinh ra tai Sankt Georgen
(Bayreuth) va lén lén tai Mitterteich.
Sau thoi gian hoc viéc tai chiic gido
si, 6ng tré thanh linh di trong Thé
chién II ndm 1944. Ong bi qudn doi

Nha van Max von der Gruen
(1926 - 2005)

ao chu nhit, ngay 16

thang hai nam 1969,

trén dudng bi dong
biing mot chiéc xe Volkswagen
mau tring phéng vot ra tii mot
khtc cua tay 4o lao vao mot céi
ciy bén duong tai s6 13, phd
Lién Bang, thi trdn Ansbach
Wuerzburg, cach ba kilomét
trudc khi d&€n thanh phd
Ochsenfurt.

Cud dam vao goc cdy manh
dén ndi diu xe gip hin vao goc
ciy. Mot vi bac si va vg ctia 6ng
ta ngdi trong chiéc xe bi nan, ho
di kham bénh tai nha ri€ng ctia
bénh nhén vé theo cudc goi dién
thoai khin cip cho ho vao séng
sém. Vi béc si di ngay sau khi
nhan dudc cudc goi cap ciu nay,
cudi tuin nay dng ta truc cip
ctiu. Vi bdc si dd diéu tri cho mot
dia tré bi nghi mic bénh bach
hau & mot ngdi lang héo lanh.
Tai nan xay ra ding vao lic
10h30.

10h35

Mot chiéc xe Mercedes mau
xanh c6 ba ngudi ngdi bén trong
di qua khidc cua d&n gan chiéc xe
bi tai nan vdi tdc dd viia phai.
Lai xe 1a mot ngudi dan 6ng
diing tudi, & ghé& sau c6 mot
ngudi phu nii tré ngdi, bén canh
chi ta 1a mot ngudi phu nt gia
hon, me chdng ctia chi. Ngudi
phu nii tré b€ mot dda tré khoang
ba tudi & trong long. Chi ta kéu
1én: "Ewald, anh phai diing xe
lai. Chua di, ¢ day xay ra tai
nan". Ngudi dan 6ng gian dif l1ic
dau néi: "Vé van, con minh
khong nén nhin thay nhiing cidnh
tuong nhu thé nay". BA me chong
clia ngudi phu nil tré tdn dong.
"Ewald c6 1y ddy, di tiép di", ba
ta n6i 1im bam. Ngudi phu nit tré
n6i ngay: "Nhung chiing ta
khong thé...". "Thoi di, con diing

néi gi nita", ba me chong cua chi
ta c6 vé buc, con ngudi dan 6ng
dang 14i xe thi n6i thém: "O
Ochsenfurt ching ta cling khong
thé d&€n ddn canh sat va thong
bédo c6 tai nan. Anh da quén
mang gidy td xe rdi. Em tin 1a
anh mudn vudéng vao ric réi vi
chiéc xe Volkswagen kia sao"?
Ngudi dan 6ng nhin thing khi di
ngang qua, ngudi phu ni tré sg
hai nhin chiéc xe bi nan, ba me
chdng chAm mot diéu thudc 14,
do6i tay cla ba ta run run. Khi
bon ho di di ti€p dugc khoang
mot ciy s6 ngudi phu nit tré néi:
"Nhat dinh ching ta nén di bdo
canh sat". Ngudi dan ong lai xe
va ba me chdng ciia chi ta im
ling, chi c6 dda tré & trong long
ngudi phu nil tré bit chudc tiéng

cOi xe cua canh sat: "Me 0i...xe
canh sat

Mot chiéc xe Fiat mau vang
chim hoang y&n tii tif di vao khiic
cua, mic di viy xe van bi trugt
trén bing, ngudi phu nil tré cam
14i ¢6 géng diéu khién chiéc xe.
Chi ta 14i xe rat chAm qua khiic
cua, chi nhin thdy chiéc xe dam
vao goc ciy, chi nhim mit lai
trong gidy l4t, chi khé thdt 1én.
Me chi ngdi canh lam dau thdanh
gid, thi thao: "Chua oi, Else, con
14i xe di ti€p di, nhanh Ién, trudc
khi c6 ngudi dén. Chiing ta
khong nén day dua vao nhiing
chuyén nhu th& nay. Else, con
biét ddy, me rat so khi phai nhin
thdy canh nay". "Me, ching ta

can phai b4o canh sat". "Canh sit
47 Di ti€p di con, chiing ta khong
nén vuéng vao phién phic, chua
bao gid chiing ta dinh ddng dén
canh sét ca. Di tiép di con, don
gidn 1a ching ta da khong nhin
thay gi, cling con c6 nhiing ngudi
khéc nita di d&€n chd x4y ra tai
nan sau ching ta". Ba me lam
dau thanh gid mot 1an nita va 1am
bdm v6i chinh minh.

10h58

Mot chiéc xe di dén tlii huéng
Ochsenfurt, n6 gip chiéc xe Fiat
mau vang chim hoang yén & 16i
ra cla thi trdn. Ngudi dan o6ng 14i
xe di qua chd chiéc xe gip nan
nhu thé né hoan toan khong ton
tai. Ngudi dan 6ng nghi, that
phién phiic 12 by gid minh bj
cong an giti lai d€ 14y 16i khai,
sau d6 c6 thé ngay mai tén cta
minh sé& xuat hién & trén bdo, that
phién phiic. Mot chiéc xe
Mercedes dong co diesel gédp xe
cua anh ta § khic cua vao lic
10h59.

Mot ngudi dan 6ng c6 mai téc
bac 14i chiéc Mercedes ca tang,
mau den nay. Ong ta thodng riing
minh khi nhin thdy dau chiéc
Volkswagen dinh chit vao géc
cly, sau d6 Ong ta tu tif cho xe di
ti€p ngang qua chd chiéc xe gip
nan va dung lai cich d6 mot vai
mét. Ngudi dan 6ng xudng xe,
ong ta khodng sdu muoi tudi, rat
map map, thanh thi tréng ong ta
qua lun. Ong ta di vong quanh
chiéc Volkswagen, hoang s¢ nhin
vao hai ngudi bat ddng qua kinh
chiin gié bi v& vun, miéng 14m
bam: "That khing khiép..."! Sau
d6, rat tinh cd khi 6ng ta nhin
thay nhiing chiéc 16p mon nhin
cta chiéc Volkswagen thi 6ng ta
1én xe clia minh va di ti€p. Minh
khong nén vuéng vao ric r6i khi
canh sat dén, 6ng ta nghi. Mot 14t
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sau van con nghe thay ti€ng lach
céch ctia chiéc 6ng x4 treo ling
ling & xe clia Ong ta.

11h08

Mot chiéc xe Citroen hai ma
luc dudc son 1oe loet di chAm
cham vao khic cua. Bon thanh
nién, hai nam, hai ntt hat mot bai
hét nhac pop. Méc du dudng bi
déng bing nhung ho van say sua
hat nhu thé ho di du tiéc vé. Cau
thanh nién 14i xe kéu 1&€n: "Im
nao! Ching may hay nhin vé
ding truéc ma xem, ding kia c6
mot cdi xe dAm vao gdc cay".
Hai c6 gdi van hat tiép, va cau l4i
xe hét to hon niia: "P4a bao l1a im
di! Hai con ngdng ngdc nghéch
nay! C6 im di khong nao"! Cau
thanh nién diing xe lai. Cau ta va
cAu thanh nién di cling xudng xe,
ho diing lai trudc chiéc xe
Volkswagen mot vai mét, ling
ting huo tay. Sau d6 ho budc lai
gin hon. "Khiing khi€p qu4, chic
chin 12 chiéc xe da di rat nhanh.
Chiing ta khong thé 1am gi dugc
nita, hai ngudi ngdi trong xe chét
carbi", cau ldi xe néi. "Bay gid
ching ta lam gi day"? Cau thanh
nién di cung ndi, "cha 1€ ching ta
doi cho dén khi canh sat d&n a?
Hay la ching ta di bao canh st §
Ochsenfurt"? "May dién a"?, cau
14i xe néi, "tao da udéng rugu, tii
dém qua dén gio tao van chua hét
say, hoi thd ctia tao ddy mui
rugu, canh sit ngti thdy ngay,
diing hong qua ndi mit ho. Néu
tao phai thdi hoi do ndng d6 rugu
thi tao dinh chudng ngay. Tao

ching dai gi diy vao canh sat".
Hai ciu thanh nién di trd lai xe
clia minh, 1&n xe va di tiép.

11h28

Mot chiéc xe BMW mau niu
vang di vao khic cua. Ngudi 14i
chiéc xe nay 12 mot phu nii téc
vang, rit xinh dep. Nguoi dan
ong ngdi & gh& bén canh budn
ngu, anh ta ngép lién tuc. "Em
diing c6 14i 4u nhu vay", anh ta
ndi v6i ngudi phu nii téc vang.
Khi d6 anh ta nhin thay chiéc xe
bi nan, va anh ta néi: "Em ¢6
mudn ching ta gip phai tai nan
nhu chiéc xe kia khong”? Ngudi
phu nii dinh dliing xe lai. Ngudi
dan 6ng hét 1&én: "Em dién a?
Chung ta s€ phai lam nhan chiing
trude toa ddy". "Thi lam sao?"
ngudi phu ntt vic lai. "Em hay
n6i xem", nguoi dan 6ng thd phi
pho, "em c6 1a ké ngdc khong.
Néu gidy mdi ra tda rdi vao tay
cua vg anh, khi d6 duong nhién
tén ctia em cling dudc ghi & trong
d6... thi em biét diéu gi s& xay ra
roi ddy". Ngudi phu nii 14i xe ti
tli di ti€p, nhung chi ta khong
nhin sang ngudi dan 6ng ngdi &
gh& bén canh nita.

11h35

Chiéc xe rai cdt bat den quay
mau vang di qua khic cua tu tu
tién dén gin chd chiéc xe bi nan.
Ngudi phu xe kéu 1én: "Franz!
Anh hdy diing lai 6 chd kia. R
rang 12 em viia néi v6i anh ring
hém nay chiing ta s& con bit gip
xe dam vao dau d6. Ching ta viua
danh cudc con gi ntia". Ho dling

xe lai & phia sau chiéc xe bi nan.
C4 hai ngudi déu xudng xe, ho
nhin luét qua hai ngudi da chét &
trong chiéc Volkswagen, nhin
nhau, va nhun vai. Ngudi lai
chiéc xe rai cét ling ling 1én xe
va thong bdo tai nan bing mdy
bo dam vé trung tAm. Hai ngudi
im ldng chd dgi mudi 1dm phut
cho d@én khi canh sat t6i, va doi
thém mudi phit nita cho dén khi
chiéc xe ciu thuong c6 mot bac
s di ciing d&n. Khi vi bé4c si nhin
thdy ngudi chét & phia sau tay l4i
clia chi&c xe bi nan thi 6ng ta da
khé thot 1én. "C6 1am gi dudc nita
khong, béc si"? mot trong s6 ba
vién canh sat héi. "Khodng, khong
thé 1am gi dugc nita roi. Hai
ngudi da chét cach day it nhat 1a
mot ti€éng dong hd", vi béc si néi.
"Mot tiéng rdi co 4"? mot vién
canh sat khic hoi, "thé ma ho
khong dugc phat hién sém hon".
"Cling phai tho6i", vi bac si trd
16i. "C6 ai mudn di dudng vao
sdng Chu nhat, trong thoi tiét xau
khi khong ¢6 viéc gap dau. Va

hai ngudi nay c6 viéc gi gdp ma
phai di vao sang chu nhat khong
biét". "Anh c6 1y", vién canh sét
1én tiéng dau tién noi. Va ba vién
canh sét ti€n hanh 1ap bién ban.

Ngay 17-2-1969 tat ca céc to
bdo ctia Wuerzburg déu dua tin:
Sédng hom qua bac s Wilhelm
Altmann cuing v6i v¢ minh da bi
chét do tai nan xe hoi xay ra tai
s6 13, phd Lién Bang, khi sip
dé&n Ochsenfurt. Canh st nhan
dinh ring chiéc xe do béc si
Wilhelm Altmann 14i da bi trugt
ra khoi khic cua vi di véi tdc @
qud nhanh va sau d6 dam vao
cdy. C4 hai ngudi ngdi trén xe
déu chét ngay sau khi bdc sT tic
toc tGi.

TAat ca nhiing ngudi di qua chd
xay ra tai nan vao Chu nhét, ngay
16-2-1969, trong khoang thdi
gian tif 10h30 dén 11h35 déu doc
bdo cia Wuerzburg vao sang thi
Hai=

Pham Duc Hung dich tir
nguyén bdn tiéng Diic

Tho ca...

(Tiép theo trang 37)

...Con trong bai thd Ggp tix lang cha Lt
Muai, ciing trién khai qué huong nhu mot
khong gian van hoéa va lich st. Lang hién
1én trong “mo hoi chdy mdt liém tring”,
trong “lily tre im voi vgi”, trong nhip thd
dAt dai. Tho két ndi nhitng biéu tidng quen
thudc (1da, sen, tre, mua) vé6i nhiing suy tu
vé dong chéy thoi gian, vé su song va céi
chét. Bic biét, khé tho cudi goi mot triét Iy
nhén sinh khi lang “ching giif ai, chi giit
nhiing budi chiéu”. Qué huong nhu mot
mién ky tc vinh hing, khong tréi budc
nhung ludn neo dau con ngudi trong cam
xdcnhGthuong.

Qué huong trong mot s bai tho dugc
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trao giai con 1a cdm hiing nhan vat va ca
nhan héa nbi nhd. Bai tho Nhd' Y Phuong
ctia Nguyén Dic Hanh 12 16i tri an danh
cho nha tho ngudi Tay Y Phuong. Nhung
qua do, tic gia cling bay td tinh yéu qué
ndi. Nhiing hinh 4nh “cdng song xudng
kinh ki, “nhdt dai thy vao chiu nhd” hay
“mucdn mua mot tim 4o dai” viia phéng
khodng vtia dau dau. D6 1a bi kich ctia tha
huong phéi dua nii riing vao phd thi chi
thdy chat hep va ndi nhé bién thanh tho
nhung lai “mén chat”. Tinh yéu qué huong
& day gén lién véi tinh yéu con ngudi, véi
su tri am van hoéa trong viéc nhéd mot nha
tho ciing 12 nhé dén linh hon dén toc viing
cao.

Bai tho Pinh ménh mua chia Bui Viét
Phuong lai mang giong diéu triét lun.
Muia Ia bi€u tigng clia thién nhién va qué
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huong khi dugc dit vao méi quan hé véi
con ngudi tha héa noi dd thi. Tii cam gidc
lac16ng gitta “sa mac muumd”, tac gia tim
vé con mua nhu su cdu roi, nhu “con
thuyén luong tri”. Tho khing dinh chi khi
“bau chan vao mit dat”, con ngudi méi
that sy thudc vé qué huong. Day 1a su két
hop gitiia tinh yéu dat me va khat vong giti
ginnhan tinh.

Nhin chung, cdc bai thd dugc trao giai
clia cudc thi "Tho ca & Ngudn cdi", tuy
mdi tic gid ¢ phong céch riéng, nhung
déu thong nhat & diém chung, qué huong 12
khdng gian vin héa - tinh thin khong thé
thay thé. C4c tic gid ludn nhin manh sy
bén chiit clia lang qué qua biéu tudng lao
dong va su gén bé véi dat dai, rdi md rong
cdi nhin i lang qué dén dat nudc, ti t
nhién dén lich st. Tinh yéu qué huong

trong c4c tac pham khong chi 1 tinh cAm
c4 nhan ma con 1a tiéng ndi chung cla
cdng ddng, ctia viin héa dan toc. Dic biét,
céc tac gia clia cudc thi da dua vao tho su
chiém nghiém hién sinh, doi dién véi dd
thi héa, chién tranh, tha huong va nhiing
van dé rat thoi dai d€ khing dinh qué
huong 13 ban thé, 13 c6i ngudn nuoi dudng
tAm hdn. Tinh yéu Ay khong phai sdo mon
ma la sy hoa quyén gitia ky tic va hién tai,
gifia c4 nhan va cdng ddng, gitia thién
nhién va lich sti. Qua d6, ta thiy stic song
lau bén clia cdm hing qué huong, con
ngudi trong thd Viét Nam hom nay ludn
mdéi mé, ludn lay dong, va ludn nhic nhé
conngudi vé goc ré thiéng liéng ctia minh=



THG CHON VA LOI BINH

Thu mua dong

HO’'U THINH

Thu viét cho em nhoe nét muc
Phén thuta siong mudi cit bay vao
Niii rét dém qua chitng mat ngii
Sdng ra thém bac mot nhanh lau

O day tuyét tréng trén chin méng
Bép @s com trua niii van mo

Muyic dong thanh bdng trong rudt biit
Ho hoai than doé chdy thanh thu

Chdn gié cdy run trong ré tim

Hat ngo gieo xuéng ciing co mam
C6 hom dong dpi di cong tdc

Nhé ddy, nhung ma...thém I6p chin

Ga budt gdy luoi ddam tiéng khdn
Ca bdt khua cho do bat thuong

Niii gidu trong long trdm thit qudng
Anh bon khong kiém dii rau dn...

Gao thuong lén som, thu thoi chdm
Dai md thau dém do ving ham

Bao ndm khong thdy mau con gdi

V6 ngua nghe nham tiéng guoc em...

May dén thuong rii anh mo mong
Biét vay, khuya em @é dnh den
Udc gi c6 chiit huong bo két

Cho dd mém di niii dm lén.

Loi binh ctia nha tho
Nguyén Ngoc Phi

ai tho “Thu mua dong”

cuia nha thé Hitu Thinh

dudc 6ng chon 1am tén
cho tap tho “ Thu mia dong” duge
giai thuéng Hoi Nha van Viét Nam
ndm 1995 . Trong mot bai in trén tap
chi Viin nghé quan ddi 6ng ké lai
chuyén di 1én bién gi6i phia Bic véi
doan nha vdn quan doi nam 1982: “
Khoang 5 gid chiéu chiing t6i dén
Meo Vac lic @6 toan miit tran déu
thi€u thon. Bo ddi ta in & tai ham,
xung quanh toan ndi d4 rat khé kiém
rau cai thién. Bta com cua linh dam
bac qud. T6i xiic dong ghi vio s6 tay
2 céu tho ting khau: “Niii gidu trong
long tram thit quang- Anh bon khong
kiém dii rau dn”. Nhung cdi dn
khong 4c liét biang cdi rét. Hom nao
trdi hiing con dd, nhiéu hdom mua

phiin gi6 bac dem theo céi rét budt
dén tan 6¢. Tl nhiing xtic cdm ban
dau, nhiing y ti cd giuc toi viét. Toi
dat tén la “Thu mua dong”. Vi ¢
thuc t& va ¢6 cam xiic ddng cdm véi
ngudi linh va ban than t6i 1a nguoi
linh nén viét khd nhanh”.

Bai tho ctia nha tho Hiiu Thinh
dudc viét duéi dang 14 thu clia ngudi
linh bién cuong gui cho ngudi thuong
vao lic mba dong. Néu chi néi gian
khd ctia ngudi linh thi k€ sao cho hét
bai tho dé thanh lan man khong c6
chu dich, nha tho chi tap trung vao
thoi diém ngudi linh viét thu cho
ngudi yéu trong hoan canh khic
nghiét @& chia sé. Vi th& dé& boc 16
nhting tdm tinh v6i nhiing cung bac
séc thdi khdc nhau: giita “mia” va
“nguoi”, gitia “am” va “lanh”, gitia
“mién xu6i” va “mién nii”. Chinh
cai chénh chao nay da tao ra nhiing
cAm gidc, nhiing so sdnh dé tin s6
“dng-ten” nhay cam bat dugc nhiing
tan s6 séng yéu thuong diéu voi nhat.
Nha tho Httu Thinh da chon loc
nhiing chi tiét cu thé, c6 dong ma c6
stic goi, sdc lan tda don nén dé€ lay
thiic m& ra mdt trudng phip phong
ctia tinh cam dudc bu ddp chia sé su
thidu hut...

Mua déng da rét, mua dong cia
mién cuc Bic dat nudc cang lanh gid
hon nhiéu. Chi khi viét thu cham dén
bt muc ma “muc déng thanh bang
trong rudt but” chang thi s ngudi
linh nay mdi nhan ra cdi lanh budt
ngudi khi nbi xa cach chuc dén, len
161 1ong minh nhu: “Phén thua suong
mudi cit bay vao”. Va nii dém qua
mat ngi (hay ngudi thao thic khé
ngu?) Lai niia, nhanh lau bac (hay
téc ngudi linh lai thém sgi bac) tit ca
déu c6 thé déu van vao minh. Va su
tuong tu hda dong giao cAm nuong
tia che chin cho nhau ctia con ngudi
va thién nhién that gin bé. Nhat 1a &
viing dat bién cuong phén dau ctia
dat nudc. ..

Cii ngd nhu ngudi linh ké nhiing
ndi 4m 4nh nhd thuong thudng truc.
Nhung khong, 6 day la su “trdi long”
hay cao hon la su “dong long”. C6
bap bung dnh 1ta khi “bép dé com

trua niii van mo” va “ho hoai than do
chay thanh thu. Than hay la suc 4m
clia tinh ngudi ma mdi dong thu déu
chifa chan chdy xudng trang gidy
khong chi 1a nét muc nita ma Ia bau
mau néng cta con tim. Nha thd ding
thit phdp diic ta cAn canh dé khic hoa
hinh &nh “cdy run trong ré tim” hay
“hat ngo ciing co mam”. C4i mau tim
ctia ré& cay khi bén vao long dat da
run 1én mot sic tim do gid rét nhung
ciing bén bi c6 ca mau thily chung
trong d6. Mam cay co lai nhung
chinh tinh yéu lai tda ra, lai sé chia,
lai dong ddy thim thiét. Va c6 nét gi
d6 that hém hinh theo ki€u “chdt
link” viia hon nhién ngd ngd viia
ngin ngan bao ndi long: “Cé hom
dong doi di cong tdc - Nhé ddy
nhung ma... thém lop chan”. Céi 16p
chiin that cu thé nhung ding sau d6
12 cA mot bé day cia nghia ctf an
tinh. Thu da thoat ra khai thu béi tdm
su v4i ngudi thuong ma nhu dang
tam tinh v6i ddng ddi. C4i hay cua td
tho chinh 1a chd d6, ct chdng md, ci
th6n thic @& rdi thAm thia. D& rdi
vang am 1én nhiing ndo nic stc tré
khi “Ca bdt khua cho do bat
thuong”. T6i lai bat chot nhé dén cau
tho ctia T8 Hitu: “C6 chang linh tré
mang to - Nghéu ngao go bdt hdt cho
com s6i” C4i chat lac quan ¢6 pha
chut téu tdo ctia ngudi linh da lam
cho mua ddng ndi nay bét lanh hon.
Va dudng nhu chi 12 cdi ¢ dé ngudi
linh tu ron rang xich lai gan nhau
hon. Xich lai ¢4 niém nhé thuong
bién biét xa c4ch khi c6 mdt khdng
khi gia dinh, lang x6m bdng tia vao
day. Va “dong” cua mua lai thém
“dbng” cla ngudi clia céi s6 dong
trong su sum vAy chia sé, & dugc
thém nghe tiéng ngudi khi “Pai md
thau dém do ving hdm”. Hai cau tho
hay nhat, 4n tuong nhat va tai hoa thi
s1 trdc cAm nhat von 13 thé manh cia
Htiu Thinh khi 6ng “chdp” dugc mot
4m anh bat ngd: “Quanh ndm khong
thdy mau con gdi - V6 ngua nghe
nham tiéng gudc em...”. To6i cti hinh
dung ra “mau con gdi” c6 thé 1a: mau
da, mau 40, mau moi, mau toc...

Nhung mau lai day huong, huong
tinh, huong sic, huong ngét... Huong
cua ca nét dep binh di thdn qué ci
“lpc coc” xen vao nhu tiéng dap don
cuia con tim rao ruc: “Vo ngua nghe
nhéam tiéng gudc em” that 1a than théi
va diéu voi biét bao. Phai that tinh t&,
sAu sic, phai that thi st Hitu Thinh
méi c6 cdi lién tudng thin ky ay.
gitta “vo ngua” cua ngudi linh bién
phong véi tiéng “gudc em” nhu la
nhiing a&m thanh thudng truc bao
khao khat. Nhu 1a mét sy binh yén
thudng tri ngay trong tin siu thim
trong tim hon ngudi linh. Bai tho
khong néi vé gian khd 4c liét chién
tranh v6i nhitng bom roi dan né va
chét chéc tang thuong ma chi néi vé
nhiing khé khin do thoi tiét khic
nghiét dem lai cling nhiing ndi niém
tam trang mot vé dep tham ling mot
tAm hon yéu thuong cao ca clia anh
“Bo doi Cu HO™.

MJ§ dau bai tho 1a dnh 1tGia bép clia
ngudi linh & bién cuong thi két thic
bai tho “khuya do dnh den” cla
ngudi thuong xa cdch. Gap trang thu
lai v6i ao udc c6 chiit huong bo két,
huong cua tinh yéu thon qué moc
mac, chan tinh. Di tli gid bing dén
“mém” rudt biit, di tif huong bo két
dén “mém” @ nii 1a mot kiéu van
dong cam xuc cda tho. Va chi c6
“tho” mdi trai 1ong tham thia dén
nhu vay=
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