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A
n phdm Vdn nghé Thdi Nguyén s6 17 dén véi ban doc trong khong khi ron rang
A ciia nhiing ngay ddau ndm, mang theo chii dé “Tu tin va téa sdng” 10 ton vinh
vé dep, tri tué va bdn linh ciia nguoi phu nit trong doi song hoém nay. An phdm
quy tu nhiéu sdng tdc, bai viét ciia cdc cdy biit nit, dong thoi khdc hoa hinh dnh nguoi
phu nit Viet Nam hién dai: giau cdm xiic, sdng tqo, trdach nhiém va luén khdt vong vion
lén trong cudc song.

An phdm s& nary phan dnh khong khi chudn bi cho Ngay hoi bdu cit dai biéu Quéc
hoi khéa XVI va dai biéu HDND cdc cdp nhiém ky 2026-2031. Nhitng ghi nhdn sinh
dong cho thdy tinh than trdch nhiém va niém tin ciia nhan dan hudng vé su kién chinh
tri quan trong ciia ddt nudc.

Hoa ciing khong khi thang Ba, dn phdm danh nhiéu trang cho cdc tity biit, tdn vdn
nhén Ngay Quoc té Phy nit 8/3. Qua nhiing trang viét giau cam xiic, nguoi doc bdt gdp
nhitng suy ngdm tinh t&vé tinh yéu, gia dinh, vé nhiing hy sinh tham ldng ciing nhu khdt
vong song va sdng tao ciia phy nit.

Mot @iém nhdn ciia s6 bdo la bai viét vé Ngay Tho Viét Nam ndm 2026 véi chii dé
“Ra bién Ién”, cung nhitng ghi nhan sinh dong vé khong khi Ngay Tho tai Thdi
Nguyén. Bén canh dé, dn phdm tiép tuc gidi thiéu nhiéu thé logi phong phii nhu ky su,
phong su, truyén ngdn cung Trang Vin nghé Tudi hoa danh cho cdc cdy biit tré. Nhiing
cau chuyén doi séng chan thiic, nhitng trang viét dam chdt nhan vdn tao nén dong chdy
sinh dong cia vin chuong, noi moi tdc gid giti gdm cdm xiic va suy tu vé con nguoi,
thoi dai.

Bdc biét, s6 bdo tran trong gidi thiéu biit ky “Phia dy la Van ly Truong Sa”, mot
sdng tdc giau cdm xiic vé bién ddo qué hwong. Tdc phdm goi nhdc tinh yéu dat nuaoc,
niém ty hao va y thitc trdch nhiém trong viéc gin giit chii quyén thiéng liéng ciia To
quoc.

Phan tho song ngil, trang tho chii dé phu nit va muc Vin hoc nudc ngodi voi tdc
phdm cia nha van Trung Quéc Tan Tuyét ciing mang dén nhiing géc nhin mdi mé cho
ban doc.

Vi noi dung phong phii va nhiéu sdc thdi sdang tao, Vin nghé Thdi Nguyén sé 17 -
“Ty tin va téa sdang” mong muén tré thanh mot khong gian vdn chuong giau cam hiing,
noi ton vinh vé dep va siic sdang tao cia phu nit, dong thoi giti gdm nhitng suy ngadm
chan thanh vé cudc séng, con ngudi va van héa trong nhip chdy ciia thoi dai.
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TRUGC NGAY HOI LON

PHU THO - HONG HANH

Cudc bau cii dai biéu Quéc hoi
(DBQH) khoa KVI va dai biéu Hoi
@dng nhan dan (HDND) céc cap
nhiém ky 2026 - 2031 dudc té
chiic vao ngay 15-3- 2026 trong
béi canh cong cudc dél méi 6
nuéc ta sau 40 nam da dat dugc
nhiimg thanh tyu to Ién, c6 y nghia
lich si trén moi linh vuc ddi song
Xa hoi. Vii thé, trudc ngay héi lén
nay, cii tri ca nudc, trong dé co
dong hao cac dan toc tinh Thai
Nguyén tran ngap niém tin va hy
vong...

Au cti 1a phuong thic

thé hién y chi, nguyén

vong va quyén lam chii
ctia Nhéan dan ta trong viéc xay
dung Nha nuéc phdp quyén xa hoi
chu nghia néi chung va thanh 1ap
0 quan quyén luc nha nuéc &
Trung uong va dia phuong néi
riéng.

Hé théng bau cti 6 Viét Nam
gén lién véi su ra ddi ctia Nha nudc
Viét Nam Dan chii Cong hoa (nay
la nuéc Cong hoa xa hdi chit nghia
Viét Nam), do Bang Cong san Viét
Nam lanh dao, viia ti€p thu nhiing
gid tri dan chu tién bo ctia nhan
loai, viia mang ban sdc vin héa
chinh tri riéng cta Viét Nam va
dugc nhan dan Viét Nam chap
nhén, ton trong, thé hién day di va
thuc chat quyén dan chi ctia nhin
dén, véi hinh thidc bau cti dic trung
hét stic dan chii va tién bo bing
“phd thong du phiéu”.

HOI NGHI

CUNG QUAN TAM

TIEP XUC GIUA CU TRI VOI NGUTI UNG CUf
DAI BIEU QUOC HOI KHOA XV, NHIEM KY 2026 - 2031

Thi Nguyén, ngay 03 thing 3 nim 2026
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tiép xiic cit tri tai Thdi Nguyén.

Ngay tit Sic 1énh s 14-SL,
ngay 8-9-1945 - sic 1énh dau tién
vé nguyén tic bau cii § Viét Nam
dugc Chii tich H6 Chi Minh ky ban
hanh - da néu rd: “M4 cudc Tong
tuyén cti d& bau Qudc dan dai hoi”
va “Qudc dan dai hoi bau theo 161
phd thong du phiéu cti 1én”.

Tinh than dan chi ngay tii ban
Hién phap va Sic 1énh vé bau cir
d4u tién ctia Nha nudc ta tiép tuc
dugc k& thita va phat trién vé sau
nay. V& co bén, cii tri bAu PBQH
va dai biéu HPND céc cip theo
nguyén tic phd thong, binh ddng,
truc tiép va bd phiéu kin. Nguyén
tdc phd thong dau phiéu 1a mot
trong nhiing nguyén tic cd ban clia
ch& do bau cti tién bo. Yéu cau clia
nguyén tic nay 1a Nha nudc phai
bao dam dé cudc bau cti thuc su trd
thanh mdt cudc sinh hoat chinh tri
rong 16n, tao diéu kién thuén loi dé

Dai tuong Phan Vin Giang va nhiing iing cit dai biéu Qudc hoi khéa XVI, nhiém ky 2026-2031

moi cdng dan thuc hién quyén bau
¢’ cia minh, bdo dam tinh dan chu,
cong khai va su tham gia rOng rai
clia c4c tang 16p nhan dan trong bau
cti. Nguyén tic binh ding nhim bao
ddm dé cong dan déu c6 co hoi
ngang nhau tham gia bau cti, dong
thoi doi hoi phai ¢ su phan bd hop
1y co cAu, thanh phan, s& lugng dai
bi€u nhdm b4o dam ti€ng néi dai
dién ctia c4c viing, mién, dia
phuong, c4c tang 16p xa hdi; cdc
dan toc thiéu s va phu nit phai c6
ty 1& dai biéu phit hgp. Nguyén tic
truc tiép c6 nghia 1a ¢t tri tryc tiép
thé hién y chi ctia minh qua 14
phiéu, ct tri truc tiép bau ra dai
bi€u clia minh, khong qua mdt cap
dai dién ndo. Nguyén tic nay doi
héi cti tri phéi ty minh truc tiép bd
14 phi&u bau vao hom phiéu, khong
dudc nhd ngudi bau ho, bau thay.
Nguyén tic bo phiéu kin thé hién &

viéc loai tri su theo doi va kiém
sodt tii bén ngoai ddi véi viec thé
hién y chi (sy bo phiéu) ctia ci tri.
Cli tri viét phi€u bau trong budng
kin va bo phi€u vao hom phiéu,
nhim bao dam su tu do va su thé
hién @iy dt y chi cta ct tri. Cii tri
bau ai, khong bau ai déu dudgc bao
dam bi mat.

Bo6n nguyén tic phd thong, binh
déng, truc tiép va bd phiéu kin
trong bau cli dugc xem nhu mot
chinh thé ctia nhiing nguyén tic tién
bo nhit cho mot nén dan chu hién
dai. Viéc bdo ddm bon nguyén tic
nay trong bau cli 6 nudc ta chinh la
thé hién viéc thuc hién ché dinh dan
cht tién bd, vin minh, su tu do, dan
chii trong bau cti.

Pé bio dam quyén tu do, dan
chii ctia cong dan, trong bau ct
PBQH va dai biéu HDND & nuéc
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ta con ap dung co ché hiép thuong
(hay con goi 1a hoi nghi hiép
thuong). Dy 12 hoi nghi gitta Uy
ban Miit tran T qudc Viét Nam véi
céc td chiic thanh vién dudgc tién
hanh & Trung uong va dia phuong
dé ban bac, thao luan giita cdc co
quan, t chiic vé co cau, thanh phan
va s0 lugng ngudi clia co quan, td
chic, don vi dugc bau 1am PBQH,
dai biéu HDND c4c cap, sao cho
mang tinh dai dién cdc giai tAng
trong x4 hdi cao nhit, trén nguyén
tdc dan chi va binh déng, 14y y kién
ctia da s6 d€ di dén k&t qua thdng
nhit. Viéc t6 chiic hiép thuong, gidi
thiéu ngudi ting ctit DPBQH, dai biéu
HDND 1a mdt giai doan hét stic
quan trong trong qua trinh t6 chiic
bau cti, dugc tién hanh qua 5 buée
cu thé véi 3 vong hdi nghi hiép
thuong. Ngoai ra, viéc 14y y kién cti
tri noi cu trd va 14y y kién c tri noi
cong tdc viia thé hién su chit chg,
khoa hoc, viia thé hién tinh dan cha
rt cao trong bau cti PBQH va dai
biéu HDND & nudc ta.

Cudc bau cti PBQH khéa X VI
va dai biéu HDND céc cAp nhiém
ky 2026-2031 vao ding thoi diém
nudc ta dang tich cuc trién khai
viéc sip xép, tinh gon td chiic bd
mdy ctia hé thdng chinh tri, t6 chic
lai dia gidi hanh chinh va vin hanh
md hinh chinh quyén dia phuong 2
cap bdo dam tinh, gon, manh, hiéu
ning, hiéu luc, hiéu qua dé tién vao
ky nguyén phét trién méi clia dan
tdc. Day la su kién chinh tri quan
trong ctia dat nudc, dién ra ngay sau
Dai hoi dai biéu toan qudc 14n thi
XIV ctia Bang, 1a budc cu thé héa
nghi quyét gin lién véi cong tic
cdn bd cta Pang, lién quan dén
trach nhiém cta cic cp, cic nganh;
12 nai d€ cti tri phét huy quyén lam
chii ctia cong dan, Iya chon bau ra
nhiing ngudi tiéu biéu, xting ding,
dai dién cho y chi, nguyén vong va
quyén 1am chd ctia minh trong
Qudc hoi va HPND céc cip nhiém
ky mdi.

Cung vé6i nhan dan ca nude,
ddng bao cic dan toc tinh Théi
Nguyén tif nhiéu thdng qua da hdo
htic d6n chd ngay hdi 16n ctia dan
tdc v6i niém tin va su ky vong clia
bd may Nha nudc 6 Trung uong va
dia phuong do ngudi dan truc tiép
bAu ra.

5 VAN NGHE THAI NGUYEN

Pai dién cit tri xa Chg MJi phdt biéu ¥ kién tai Hpi nghi tiép xiic cit tri .

Chiéu 3-3, doan gidm sit, kiém
tra ctia Hoi ddng BAu cli qudc gia
vé cdng tdc bau cti PBQH khéa
XVI va dai biéu HDND céc cap
nhiém ky 2026-2031 do Dai tudng
Phan Vin Giang, Uy vién B6 Chinh
tri, Ph6 bi thu Quén uy Trung uong,
B9 trudng Bo Qudc phong lam
tridéng doan da tién hanh gidm sét,
kiém tra cong tdc bau cii tai tinh
Théi Nguyén.

Sau khi tryc tiép kiém tra cong
tdc chudn bi bau ct tai diém bau ct
s6 13, Nha viin héa t6 dan pho 38,
phudng Phan Dinh Phung, tinh Thai
Nguyén; nghe bdo cdo két qua trién
khai, thuc hién cdng tdc bau cli clia
Uy ban biu cii tinh Théi Nguyén va
nghe céc y kién trao ddi, kién nghi
cta dia phuong, thanh vién doan
kiém tra, Pai tuéng Phan Vin
Giang d4nh gi4 cao tinh than chi
dong, nghiém tic cla tinh Thai

AR TTIT

Nguyén trong cong tac lanh dao,
chi dao va t6 chic thuc hién céc
nhiém vu bau ct.

Theo Dai tuéng Phan Vin
Giang, cong tdc chuén bi cho bau
cli tai tinh Théi Nguyén dugc trién
khai bai ban, huy dong su vao cudc
ctia c4 hé thong chinh tri; co ché
phdi hop giita cdc co quan, don vi
dugc duy tri, phat huy vai tro ctia
Mt trin T6 qudc céc cip va cic td
chiic bau ct.

Bao cdo véi doan cong tac
Trung uong, ddng chi Bi thu Tinh
uy Thai Nguyén Trinh Xuin
Trudng cho biét, dén thdi diém 3-3,
cong tic chuén bi bau ctt PBQH
khéa X VI va dai biéu HDND cdc
cap nhiém ky 2026-2031 trén dia
ban tinh da co ban hoan tit. Co s
vat chat, nhan sy, tai liéu, phuong
4n bao didm an ninh, y t€... dugc
trién khai ddng bo; doi ngii 1am
'
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DPa dang cdc hinh thitc tuyén truyén cho bau cit dai biéu Quoc hoi
khoa XVI va dai biéu HPND cdc cdp nhiém ky 2026 - 2031.
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nhiém vu bau cti dudc tap huén,
nim viing quy trinh, quy dinh phap
luat. “Thdi Nguyén sin sang dé
ngay 15-3 thuc su trd thanh ngay
hoi clia toan dan, phat huy quyén
lam chti ctia Nhan dan”, ddng chi
Bi thu Tinh Gy khing dinh.

Tinh Thai Nguyén c6 5 don vi
bau cti dai bi€u Qudc hoi, dudc bau
10 dai biéu Qudc hoi Khéa XVI.
Db6i véi HPND tinh, toan tinh c6 29
don vi bau cti, bau 60 dai biéu
HDND tinh; cip xa c¢6 730 don vi
bAu cti, bau 1.906 dai biéu HDND
cap x4. Viéc phan chia don vi bau
ct dudc thuc hién trén co sG bao
dam nguyén tic dai dién, phit hgp
v6i dic diém dan cu, diéu kién tu
nhién va yéu cau quan 1y nha nudc
tai dia phuong.

Vi tinh than cht dong, chinh
xdc, bdo ddm khong dé sét, khong
dé tring, c4c dia phuong trén dia
ban tinh Théi Nguyén dang trién
khai dong bo, nghiém tic cdng tic
ra soat, cap nhat danh sach cti tri,
nhim bao ddm quyén va nghia vu
cong dan trong cudc bau cii. Viéc
1ap danh s4ch, niém yét dugc thuc
hién ding quy dinh; cic khu vic bo
phiéu dudc b tri phit hop diéu kién
thuc t&, bdo dam thuin tién cho
ngudi dan thuc hién quyén cong
dan. Déi véi céc trudng hgp di 1am
an xa, tam trd dai han, sinh vién,
cong nhan trong khu cong nghiép
hoic ngudi méi chuyén dén, chinh
quyén co s chit dong phdi hop xdc
minh, huéng din ding ky theo quy
dinh, qua d6 tranh tinh trang bd sét
hodc trung ldp t€n trong danh sach.

Hién nay, cung véi ca nudc, cic
dia phuong trong tinh Thai Nguyén
dang t6 chiic cdc cudc tiép xiic cii
tri @& van dong bau cti cho ngudi
ting cti. Tai cdc cudc ti€p xudc nay,
céc cl tri cia Thai Nguyén déu bay
t6 su phan khéi truée ngay hoi 16n
cta dan tdc, tin tudng va ky vong
vao bd mdy lanh dao méi ctia dat
nudc va dia phuong do minh truc
tiép bau ra.

Vi su chun bi nghiém tiic,
ddng bo va quyét thm cao clia ca hé
thong chinh tri, cudc bau ctit DPBQH
Khod XVI va dai biéu HDND cédc
cdp nhiém ky 2026-2031 dugc ky
vong s& dién ra dan chti, ding phap
luat, an toan va thanh cdng tot dep=
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1. Nha vin Italia, UmbertoEco,
tc gia ctia cudn tiéu thuyét ndi tiéng
tiing dugc dich ra tiéng Viét “Tén
ctia hoa hdong” da viét, nhan loai van
ctt tudng nhAm ring, dan 6ng suy tu
vé su vO tin, con phu nii di gidp tao
ra y tudng cho cdng viéc nay. Chinh
vi thé nén trong sudt chiu dai lich sii
clia nhan loai van ct thinh hanh quan
niém cho ring, di tling c6 nhiing nit
si hay céc nha ntt bac hoc vi dai
nhung chua tling c6 mdt triét gia hay
mot nha todn hoc mang y phuc phu
nd nao.

Thuc t€ hoan toan khong phéi nhu
vay. Trong lich st nhan loai da tiing
c6 khong it nhiing nti nhan vi dai. C6
diéu, trong xa hoi hién nay, dé phu
nit thyc sy dugc 1am phu ni, can
khong it nhiing diéu kién quan trong.
Nit tinh tu nhién khong phét trién
dugc ma phai bdi dip rén luyén. Can
khong it nhiing diéu kién thuan 1gi
thi phu ni méi c6 thé thuc sy lam
phu nii dudc. Nhiing diéu kién nay
viia gin b chit ché véi hoan canh
séng ctia nhan loai néi chung, lai viia
mang tinh dic thi cia phéi yéu. Phu
nit cAn dugc thuc hién thién ménh
ctia minh trong mot mdi truong thich
tng.

Dang tiéc thay, cho tdi khi thé ky
XXI da di hét mot phan tu rdi, day
van 1a “ndi niém khong thoéa” ddi véi
ni gidi. C4c s8 liéu thong ké cap

THE MANH

CUA

nhat nhat vé tinh hinh phu nif trén thé

gi6i hién nay (2024-2025), tong hop
tli c4c bdo cdo clia Lién Hop Qudc,
Ngan hang Thé giéi (WB) va cic td
chiic qudc t&, déu cho thay, mic du
vi thé nif gi6i da dugc cai thién ddng
ké nhung van con lau méi dat duge
miic do c6 thé khién cho chiing ta hai
long. Thi dy, theo Bdo cdo Khoang
céch Toan cau 2024 do Dién dan
Kinh t€ th€ giéi (WEF) cong bd, miic
dd thu hep khoang céch giéi toan ciu
dat 68,5%, nghia la con khoang
31,5% chua dugc thu hep. Xem ra,
muc tiéu binh ding gidi vio nim
2030 c6 nguy co khong dat dugc.
Phu nif trén toan cAu hién nay vAn it
hon nam gidi khoang 20% trong thi
truong lao dong. Theo bdo cdo cua
WB, hién chi ¢6 khodng mot ntia phu
nii toan cau tham gia luc lugng lao
dong, so véi khoang 75% nam gidi.
Khoang cach nay phan anh khong

Xuong cho. Tranh: Lé Thdi

PHU N

chi chénh léch tién luong ma con ca
phén cong lao dong xa hoi va ganh
ning chim séc khong luong. Néu xu
hudéng hién nay ti€p tuc, dé€n ndm
2030 sé c6 khoang 351 triéu phu nit
va tré em gdi song trong ngheo doéi
cuc dd. K& tit nim 2020 téi nay, ti 1&
phu nii sng trong ngheo cuc d duy
tri quanh 10%. Nam 2025, Phu nt
chi€m 27,2% gh& nghi vién qudc gia,
va chi ¢6 22,9% B{ trudng phu trach
linh vuc chinh sach la phu nti. C6
107 qudc gia chua tliing c6 nii nguyén
tht qudc gia... Theo uéc tinh ctia
WEEF, phu nii van it hién dién trong
STEM va Al vi du phu ni chi chiém
khoang 22% nhén luc Al...

Lién hop quc canh béo tién bd
trong cAu chuyén phu nit vin dang bi
de doa bdi xung dot, bién @i khi
hau, khiing hodng kinh t€ va phan
ting bao thti chdng binh ding gidi. ..

2.Trong con mat cua cdc nha dau

tranh tich cuc cho quyén binh ding
ctia phu nti trudc nam gidi ai sinh ra
ciing 12 ngudi, khong thé mic nhién
dit dan 6ng & thé thugng phong, du
ho c6 mang danh phdi manh di ching
nita. Phu nii du & thdi ndo ciing cin
duy tri dugc nti tinh. Nhung, nhin tu
gbc @6 téng hoa cdc mdbi quan hé xi
hoi, nit tinh khong hén 12 bam sinh,
phaéi bdi dip rén luyén méi c6 duge
nit tinh. CAn khong it nhiing diéu
kién thuan 1¢i thi phu nit méi c6 thé
thuc su 1am phu nit dugc. Nhiing diéu
kién nay viia gén bé chiit ché véi
hoan canh s6ng ctia nhan loai néi
chung, lai vlia mang tinh déc thu cua
phéi y&u. O nhiing ndi kinh & tan lui,
phu nii, cling nhu tré em, bao gio
ciing bi d6i dn va thiéu dinh dudng
d4u tién. O nhiing noi x4y ra xung
dot vi trang, phu ndi, cling nhu tré
em, bao gid ciing bi st hai dau tién
va dong d4o nhat. Ngudi ta da thong
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ké dugc ring, bao luc d giét hai nhiing phu nit &
dd tudi sinh dé nhiéu hon ca céc vu tai nan giao
thong va bénh sdt rét cong lai. Trén nhiéu dién dan
qudc t&, c4c chuyén gia hét stic nhan manh tdi viéc
thiét 1ap nhiing dinh ché va co ciu tm ly xa hoi
hop 1y nhiim cai thién dia vi cia ngudi phu nit.
Trude hét, ngudi phu nif can dude c6 nhiing co hoi
lam viéc va phat trién niing luc binh ding nhu
nam gidi. Can chd y 13, hanh dong theo hudng nay,
khong dugc bién phu nii thanh “phéi manh” thi
hai. Viéc ludn ludn cap bach 12 cin tao ra mot co
ch& xa hoi dé trong d6, phu nit ¢6 nhiing diéu kién
thich hgp, viia lam tron céc thién chiic (Iam vd,
1am me), viia thuc hién t6t c4c chic ning xa hoi
ctia minh. Su ddnh gid c6ng hién ctia phu nii thAm
chi con phai dudc duy tri & thang bic cao hon d6i
v6i nam gidi. Khong thé dé tiép dién hién trang 1a
ngay tai nhiéu nudc phat trién, v6i nhiing cong
viéc dung lugng nhu nhau, ngudi phu ntt chi dugc
nhén ddng luong bing khodng 60% so véi nam
gidi. 6 khong it qudc gia, van dang ton tai nhiing
viing cAm vo 1y d6i véi phu nit vé nghé nghiép, vé
chiic vu... S8 phu nit gifi nhiing trong trach vé
chinh quyén hay quan 1y kinh t& van 12 rit nho bé
& dai da s6 cdc nudc trén thé gi6i, mic du trén ly
thuyét, ai ciling cong nhan ring tri Ivc phai dep
nhin mot cdch tdng thé khong hé thua kém gidi
may riu, néu khong mudn néi 1a trong mot sd linh
vuc con hon (?!)

Ngay ca khi c6 dugc viéc lam xing dang véi
ning lyc ctia minh rdi, phu nii van c6 thé trd thanh
nan nhan ctia trim nghin trd quay réi tif phia phdi
manh. Dudng nhu theo quan tinh tit nghin ndm,
phu nii van bi coi 12 ddi tugng théa min ban ning
thuan tdy d6i v6i nam gidi... Ngay tai gia dinh, &
ca nhiing nudc phat trién hay dang phét trién, vi
thé phu nii ciing cin dudgc cai thién hon. Mic dau
vy, van dé phu nii vAn dang & miic bdo dong. Moi
tham hoa clia con ngudi déu gy tdc hai 16n nhat
trudc tién d6i véi phu nii.

Tuy thé, ddy van chi 12 néi di thoi. Con néi lai
thi c6 1€ hoi khédc. Nhiing ngudi phu nit anh minh
lu6n hiéu ring, mudn thé gisi ton tai va phat trién,
cAn phii tao cho gidi may rau cim gidc ho thuc su
1a phai manh, manh hon hin, cao hon hén. P& ho
c¢6 du diing khi bét tay vao nhiing viéc to 16n ma
tit ca ching ta déu rit dang cAn. Nhiéu ngudi van
nghi: “Pan ba chiu nhin dan dng/ Lat mém budc
chiit s& khong thiét gi...”. Va thé Ia phu nii chiu
ngam déng nudt cay, chiu hy sinh moi nhé& cho cii
20i 12 “si dién” ciia dan Ong. It ra thi day 1a diéu
t6i @4 van vo hinh dung nhu th& vé nhan vt ni
trong chum thd ctia nit thi si Latvia,
VizmaBensevish, ma t6i dd chuyén ngit tit ban
dich ti€ng Nga. Bai tho nhu sau:

C6 thé khong yéu em

C6 thé cam thit.

Anh trdin tré nhu con chim chding biét

sau vai la nbi dau

doi canh
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C6 thé khong yéu em

C6 thé cam thiw.

Em sé goi tén anh

bay quanh anh,

trén bdu troi xanh biéc.
Con dém dém

Anh c6 thé khong yéu em
C6 thé cam thit

Em sé gam sao

Vao gidc ngil.

Gi6 nhu buém thoi
cang cdnh chim

Chim luon.
Chim nao biét trong doi canh dy
Hoi thd em.

Long cdnh nhu méi map mdy.

C6 thé khong yéu em.

C6 thé cam thiw.

Em sé dudi chan anh nhu cé
DE anh hay anh to lon
nhuong bao.

Em sé la qud tiéu anh nhé xiu
Ndt trong ban tay anh

Dé anh thdy anh qud chimg
manh mé.

Hay dé doi cdnh kia

Nhdic bong anh

Lén chin titng cao-

Anh sé chdng bao gio biét dugc
Tinh yéu phia dudi-

Chi la chdm xdm nhd nhoi.

C6 thé khong yéu em.

C6 thé cam thil...

3. Thuc x6t xa nhung rat dbi that long. Khong
biét nhiing ngudi dan dng khi & trén thé thugng
phong, c6 hiéu ra chan 1y gian don: “ndi cao bdi c6

Hoi xuan. Tranh: Duong Thi Nji - Gia Bdy

dat bdi”, ta gidi may rau - chi 16n dugc khi c6
nhiing ngudi phu nit yéu ddu chiu lam mit dit oin
lung ra gdnh d6 nhiing thua thiét 6 d6i? Va nhin ti
gbc do khéc, néi cho cling, ngudi dan 6ng thudng
tran trong phu nit khong phai vi ho t6 ra manh ma
vi ho biét nin nhin @ trd thanh yéu dudi. Boi, dan
ong 16n dugc 1a vi ¢6 nhiing ngudi phu nit cho
minh ding trén vai. Phu ni ludn 13 chd chd dva
cudi ciing clia ngudi dan 6ng trong moi phong ba
bdo tdp ctia @di. Khi roi vao nhiing tinh thé tuyét
vong, ngudi dan 6ng nao cling mudn tim noi trd 4n
cho trdi tim &... mdt ban tay phu nti. Nhu t6i c6
lan da viét:

“Doéi liic them mot ban tay phu nit

Quét ngang qua vang trdn kho can.

Sé diu lgi cdi nhin nong béng,

Nhitng dam mé nhu da thoi can?

Ban tay dy cé thé khong ciia me
Khong ciia em, chia chdc ciia ban be,
Ban tay dy cé thé khong tinh ¥,
Nhung luén nhu con gio dém he

Gitip ta sé hiéu € doi dau bé,

Sen thanh cao khi J trong bun,

Sé long dong néu chot mang ndng chi,
Hoén Thdi Son, than phdn cé khi lim...

Nhiing gidn dit khong khién ta do cdc,
Trudc dimg dung, ta sé chdng budng hang,
Ngay cd néu niém tin ta dé guc,

Ta ciing khong tuyét vong quén rdng,

Chi can mét ban tay phu nit
Quét ngang qua nhiingvét dau doi,
Ta sé thdy cudc song du gian kho,

Nhuing miia thdt bdt sé qua troi....” .
(Thang 3-2026)



Thi phdm "Nguyén tiéu" cia Chii tich Ho Chi Minh mé man dém tho véi chii dé “Trudc bién lon”
dugc t6 chitc tai Qudng Ninh vao t6i 3 - 3 - 2026 (titc Rdm thdng Giéng, ndm Binh Ngo).

»

NGUYEN BiNH PHUONG

a thanh thong 1€, lién

tuc trong c4c nim gan

day, mg diu cho hoat
dong ciia ngay tho nguyén tiéu, Hoi
Nha vin déu td chiic mot cudc toa
dam dé ban vé mot khia canh, mot
vin dé nao d6 cha tho ca. Nhin nha
trong céc ndm d6, mdi ndm dao sau
vé mot cht dé, d&n nay, néu xau
chudi, hé thdng lai, chiing ta da c6
cho minh c4i nhin tuong ddi vé véc
ddng, dién mao, thé chat ctia tho ca
hién nay ra sao. Ching ta da ban t6i
van dé t4c gia, véi thi ning, dao dic,
luong tri cung toan bd nhiing hanh
XU, Ung x0 trong qua trinh sing tac.
Chiing ta ciing d4 ban vé t4c phim,
v6i khia canh ndi dung nhu chi @&,
tu tudng, van dé ti€p can, va véi
khia canh nghé thuat nhu but phép,
phong céch, ky thuat, cling nhu
nhiing ting nghia tang 4n hoic phat
sinh tii chinh tdc phAm d6. Toan bo

PHAM GIA
CUATHO CA"

céc thanh t6 trén hop lai thi tao ra
mdt thuc thé tho. Va chat lugng clia
céc thanh t6 trén chinh 13 phdm gid
cua tho ca.

Phim gi4 1a thi dugc kién tao
nén, vi thé cling c6 thé bi hao mon,
stit mé, tham chi 12 tan bién. Mudn
duy tri thi can phai lién tuc bdi dip,
gin giti, tham chi phéi c6 co ché cu
thé dé bao vé.

Tho sinh ra la vi con ngudi, phuc
vu cho ddi s6ng tinh thin con ngudi,
vi th& né phai c6 ich, nghia 1a gin
véi trach nhiém. Tr4ch nhiém 4y 1a
1am cho con ngudi séng lac quan
hon, bén bi hon, cao dep hon. Tho
khién cho chiing ta ting xii nhan 4i,
chan hoa hon, day cho ching ta biét
yéu quy chinh ban than minh, yéu
quy ddng loai minh va thé gidi xung
quanh minh. Tu sy yéu quy do, tho
day cho ching ta long hy sinh @&
bao v€ nhiing gid tri yéu quy do, khi

can thiét. Ban than tho ca ciing la
tAm guong vé su hy sinh. Nhin lai
lich st phat trién tho ca ctia ching
ta, da c6 nhiing giai doan, nhting
thdi diém tho ca biét hy sinh vé dep
nghé thuat thuan tdy, doc la ctia
minh dé phung su cho su nghiép
d4nh dudi ngoai xam, kién thiét, xay
dung dit nudc sau nhiing d6 nit,
diéu linh ctia chién tranh cling nhu
nhiing ran nit vé& tAm hon sau cdc
that vong, &6 v3. N6i hinh 4nh thi,
tho da tiing can dam xé&p lai doi
canh lang man, bay bong dé di chan
trin cling ddng bao minh trong
nhiing tinh thé gian khé. Biét chap
nhén hy sinh cling 1a mdt khia canh
phim gid ctia tho ca.

Nhung bén canh d6, phidm gid
ctia tho ca I con biét tl bo théi
quen an toan dé v6 cdnh can dam
bay vugt 1én céc khuon khé quen
thudc sin cé, manh dan tim kiém,

khai phd va kién tao céc gid tri tinh
than cling nhu gid tri nghé thuat
thuc sy méi mé cling 12 mot phim
gid cla tho ca.

O khia canh nay, t6i nghi, su can
dim dén than vi nghé thuat va su
can dam chap nhan hy sinh vé dep
nghé thuit @& phuc vu cho 1¢i ich
sinh ton ctia dan tdc c6 gid tri tuong
duong vi ching cting nim trong
khuoén khé ctia phdm gid.

Ban T4 chiic mong mudn ching
ta cho y kién xem, tho ca hién nay
¢ con duy tri sy hy sinh hay tinh
than d4n than 4y khong, c6 6 miic
do nao?

Tho chi thuc su ¢6 ich khi mang
t6i nhiing gid tri riéng. Ma gia tri
riéng 4y 1a san phidm ctia nhiing cAm
nhan, trdi nghi€m siu léng thuan
ngudi, va hinh thanh béi nhiing cam
xtic thuan ngudi hét sic chan thanh
cOng véi qud trinh lao dong nghiém
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CUNG QUAN TAM

tic, trung thuc chi khong phai ti sy
lai tap, vo vdo. Toi ndi t6i hai chit
thuAn ngudi, vi thuc t&€ hién nay,
cong nghé thong tin khong chi lam
lung lay mot s& quan diém, nhan
thic cin ban cla sang tao thd ca,
hon thé, né dang tryc tiép tham gia
vao cong doan sang tao va din dén
khd ning ddng héa cAm xic, nhan
thic clia con ngudi theo co ché van
hanh ctia nhiing thuit toan. Chiing
ta dang ding trudc tinh thé: hodc
chap nhan nhiing séng tic tho c6 su
hd trg cla tri tué nhan tao, hoic
khudc tii thing thiing n6. Néu chip
nhén thi chip nhan c6 mic dd hay
c6i md, va nhu thé thi chiing ta s&
¢6 thuan 1gi gi, kha ning s€ danh
mat gi? Néu khudc tit thang thiing,
thi ching ta gitt dudc nhiing gi va
ching ta c6 kha nang boé qua cd hoi
gi?

D6 1a van dé ma Ban T6 chiic
chiing t6i mudn nhan dugc y kién
clia moi ngudi qua cudc toa dam
nay.

phﬁm, Xa0 x40 tac phﬁm cua nhau
viia tinh vi, cling viia thd bao trong
sang tac vin hoc. Panh ring trong
sdng tao c6 bong dang clia long
tham, nhung long tham ctia nghé si
la 1ong tham ctia su cho di cang
nhiéu cang t6t, cla tinh than cung
hién, déng gép cho cong ddng cang
nhiéu cang tot, nhiing sin phim
sang tao dich thuc ctiia minh, chif
khong phdi 1ong tham dé tu hitu
cang nhiéu cang tot nhiing sdng tao
ctia ngudi khac. Mot ng6i nha tho ca
chi viing chic va cé gid tri khi dugc
xdy bing nhiing vién gach chat
lugng do chinh nha tho 4y tao ra chi
khong phai tii nhiing vién gach nhiit
nhanh ctia ddng nghiép. Hién tugng
thi€u liém chinh, thi€u trung thuc
trong sdng tao chang nhiing khién
cho ngudi yéu vin hoc hoang mang,
ma né con la mot trong nhiing
nguyén nhan dan téi thdi d6 Gng xi
thi&u ton trong ctia mdt bd phan xa
hdi ddi véi vin hoc néi chung va
tho ca néi riéng.

Cdc tiét muc tai dém tho dugc dan dung cong phu.

Con mdt van dé nita dang nhc
nhdi hién nay, ma chiing t6i mudn
dé cap t6i, d6 1a hién tugng thiéu
tinh thin liém chinh, trung thuc
trong sdng tao tho ca. Su thi€u trung
thuc trong sang tao thdi nao ciing
c6, nhung dudng nhu hién nay né
dang c6 xu hudng gia ting. Ching
ta vin bit gdp & chd nay, & chd kia
xdy ra viéc dao tdc phdm, nhdi tdc
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Ton trong tho ca la phép lich su
toi thiéu clia mot cong ddng c6 vin
héa, bdi tho ca 1a tinh tdy két tinh tli
tam hdn con ngudi. Ban chit cla
thd ca 1a ludn ki€u hanh, né khong
hé bi khuat phuc trudc quyén binh
hodc vat chat, thAm chi trudc thoi
gian, thé luc uy quyén nhat trong vii
tru nay, no ciing la ké budng binh,
khong dé dang chiu khuat phuc.
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Nhitng sdng tdc tie Truong Sa, tit hanh trinh ctia nguoi linh bién va nhiing
chuyén hdi trinh xa dat lién tao nén mot truong cdam xiic don nén, ngan vang
trong dém tho.

Nhung tho ca s& dé t&n thuong khi
bi chinh nhiing ngudi sdng tao ra n6
coi ré va quay lung. Toi dit van dé
nay, vi trén mang xa hoi hién nay c6
hién tugng chui raa, nhuc ma nhan
céch, tdc phim ctia nhau giiia nhiing
ngudi sdng tdc vin hoc. C6 nhiéu
y&u t6 dan tdi viec dem nhau ra ché
bai, mat sat: Do ting x@ ti phia tic
gi4, do tif phia tdc phdm c6 van dé,
do trinh d§ nhén thic, do khac biét
quan diém, do mudn chiing td minh,
tham chi do ca hiém khich c4 nhan
va do long d6 ky. Nhung tit c4
nhiing diéu 4y c6 thé ting xii v6i
nhau bing thdi do va ngdn ngit viin
minh, lich 1am, d4u c6 ddng dé din
t6i thai do hang tdm hang c4 véi
nhau trén mang xa hoi? Trong khi
van hoc dugc mic dinh 1a luu git,
lan téa tinh thin nhan 4i, bao dung
va ton trong cdi dep thi khong it 1an
chiing ta chiing kién nhiing ai d6 da
dap viii dong nghiép véi tat ca su vod
1i nhat, cay nghiét nhat, hin hoc
nhat, va bénh hoan nhat trén khong
gian mang xa hoi. Chiing ta mu6n
dudgc xa hdi ton trong thi trudc hét
chung ta phai ton trong nhau va ty
ton trong minh, ching ta mudn la
hinh anh dep trong mét xa hoi thi
trudc hét chinh chiing ta phai stia
minh cho dep, d6 1a diéu so ddng,
nhung xem ra khong phai tit ca déu

thau hiéu. Nhiing hién tugng tng xu
ki€u cha dap nhau khién cong dong
ngudi yéu vin hoc hoang mang,
khién vi trf, vai trd clia ngudi lam
vin hoc, khong {t thi nhiu ciing bi
anh hudng. Vay chiing ta phai lam
gi dé giam trit hién tugng tidu cuc
d6? Ban T6 chiic ciing muén ling
nghe ¥ kién clia c4c nha tho vé c4ch
hanh xt, Gng xG nay.

DAt nudc ta dang budc vao giai
doan phét trién méi v6i khdt vong
viion minh, ma tho ca thi khong thé
ding ngoai xa hdi va thoi dai. Véi
qudc gia, thé gi6i ngoai kia 1a bién
I6n. Véi dan tdc, thoi dai méi trude
mit 12 bién 16n. V6i tho ca, vin hoc
thé& gidi 12 bién 16n. Trudc bién 16n,
mudn khong bi lac néo, bi nhan
chim, thi phai tinh tdo, khde manh.
Cung nhau vun dp, giii gin, bao vé
phidm gid ctia tho ca chinh 1a duy tri
stic manh cta tho ca. Toi tin chic
trim phan trim ring tat ci nhiing
ngudi dang c6 mit tai diy déu mong
mudn tho ca ctia ching ta c6 du siic
véc manh mé dé ra véi bién 16n=

(*) phdt biéu @é dan toa dam
“Phdm gid ciia tho ca” ciia nha vin
Nguyén Binh Phuong, Phé Chii tich
Hoi Nha van Viét Nam tai Ngay tho
Viét Nam lan thit 24 duoc t6 chifc
tai Qudng Ninh.
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HOI VAN HOC NGHE THUAT TINH THAI NGUYEN

Ngay Tho Viét Nam tai Thdi Nguyén.

“Ngay tho Viét Nam 1an thii 24",
do Hoi Nha van Viét Nam phoi hop
véi UBND tinh Quang Ninh t6 chiic,
dién ra 2 su kién chinh: Sang 3/3,
tai Khiach san Cong doan dién ra
Toa dam ve tho véi chi dé “Pham
gia cuia tho ca”; Toi 3/3, tai Hoi
truong Cung Quy hoeach, Hoi chg va
Trién 1am tinh Quang Ninh, dién ra

dém tho véi chi dé “Trudc bién Ién”.

Thi ca déng hanh

cung khat vong

bém tho Nguyén ti€u Binh Ngo
2026 thuc su 1a “diém hen vin héa”
clia nhiing ngudi yéu tho Quang
Ninh. Ph6 Tha tuéng Lé Thanh Long

~ NGAY THO

VIET NAM NAM 2026
CAU HOI

TRUGC “BIEN LON”

- UBND PHUONG GIA SANG

VIET NAM

Chan unyen

WUA XUAN"

d4nh tréng khai mac, chinh thiic mé
man ngay hdi cua nhiing ngudi yéu
tho ca nudc. Su hién dién ctia Pho
Thi tuéng thé hién su quan tAm siu
sic ctia Pang, Nha nuéc doi véi doi
song vin hoc nghé thuat néi chung,
tho ca ndi riéng.

Cha tich H6i Nha vin Viét Nam,
nha tho Nguyén Quang Thiéu cho
biét, viéc lua chon dia diém t6 chic
12 chon mot biéu tugng, cho khat
vong “con tau Viét Nam tién ra bién
lon”, 6 ky nguyén mdi cua dan tdc.
Theo 6ng, Quang Ninh chinh Ia biéu
tugng ay. “Truéc bién 16n” khong chi
g0l khong gian rong mé ma con ham
chita Y chi, khdt vong ctia mbi nguoi
dan va cd ddan toc. Tho ca va van hoa
nhu nhitng cdnh buém don gio thoi

dai, tiép siic cho con tau Viét Nam
vitng vang vion ra bién lon”, dng
cho biét.

Thay mit 1anh dao tinh, 6ng Quan
Minh Cudng, Bi thu Tinh Gy Quéang
Ninh bay to niém vui, vinh dy khi
Quang Ninh dugc chon ding cai td
chic “Ngay tho lan thit 24”. Ong
khéng dinh, v6i Quang Ninh, bién
khong chi 1a khdng gian sinh ton,
phit trién kinh t€ ma con 1a khong
gian vén héa, sdng tao vin hoc nghé
thuat, 14y con ngudi 1am trung tam,
vin héa la nén tang tinh than.

Chuong trinh m& man bing bai
tho “Nguyén Tiéuw” ctia Cha tich HO
Chi Minh. T4 khiic “Nguyén Tiéu
Rdm thdng Giéng” dugc dan dung
cong phu, do c4c nghé si, dién vién

Hoi Vian hoc nghé thuat tinh Quang
Ninh bi€u dién, mang d&n nhiéu cidm
xtc sau lang.

Tai Pém tho, cdc nha tho Nguyén
Khoa biém, Hitu Thinh doc bai “Tho
viét ¢ bién”, Thuan Hitu, Tran Nhuan
Minh, Tran Ping Khoa, Nguyén Thi
Kim Nhung, Bruce Weigl (Hoa KY),
Nguyén Thi Hong Ngat, Pham
buong, Li Mai, bdng Huy Giang,
Nguyén Viét Chién... da trinh bay
tdc phdm ctia minh véi nhiing cung
bic cam xuc da dang, tii suy tu trude
thdi cudc dén khat vong vuon ra
“bién l6n” ctia mdi c4 nhan va dan
tdc....

Cau hoi vé “Pham gia ciia thi ca”
Phit biéu @ din, Phé Chi tich
Hoi Nha vin Viét Nam Nguyén Binh
Phucng cho riing tho ca ludn thé hién
tinh than dan than, hy sinh, cam dam

dé di dén nhiing chan trdi tot dep
cuing dan tdc, van dé dit ra véi cac
nha tho trong hanh trinh sdng tao ca
trudc va sau la lam sao tao ra dugc
nhiing “thyc thé thi ca” c6 pham gid.
Mot ndi dung dudc dé cap tai toa
dam 12 thao luan vé su can thiép clia
cong nghé, ddc biét la tri tu€ nhan tao
(AI) vao sing tao nghé thuat tho ca.

Tai Toa dam, nha tho Nguyén
Khoa Diém cho ring: “Phdm gid tho
ca doi hoi mot xa hoi, mot thoi dai ty
¥ thitc manh mé vé danh phan clia
tho ca. Va nhu Khong Khdu tiing
nhdc cdc moén sinh ciia minh can “Tu
vo ta” (khong nght méo mo) khi doc
Kinh Thi, ciing chi la mong moi
nguoi doi dai lanh manh, cdn trong
Vi tho ca, gitp tho ca trd nén xiing
ddng va co ich, mo ra co hdi con
nguoi thu dung day di gid tri tho

E3]
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“Téi tin rang phdm gid clia thi ca
chinh la phdm gid doi séng con
nguoi, von luén khao khdt hudng téi
su phdt trién nhan bdn va bén viing”,
ong khing dinh.

Trong tham luan “Phdm gid tho
ca trong thoi dai AI’, ThS Dinh
Thanh Huyén cho ring, cho dé€n hom
nay, chiing ta budc phai thtia nhan
ring khong con tranh luan “Al c6 viét
duoc tho khong”? vi ciu tra 16i da la:
Co.

Cong nghg, thuat todn...dang lam
cho con ngudi dang ding trude
ngudng clia clia viéc ddnh mat ning
lyc ngudi, tuy nhién, “t6i van co
chdp tin tudng, hy vong vao nhiing
nha tho da, dang va sé viét véi tam
tri nguoi, cdm xtic nguoi, ban tay
nguoi, nudc mdt nguoi”, ThS Dinh
Thanh Huyén cho biét.

Toa dam @3 nhan dugdc nhiéu bai
tham luén, trong d6 c6 mot sd tham
luan da dugc tac gia trinh bay:

ong khuon kho

Ngay tho nam 2024,

Ban Chdp hanh Hoi
Nha vén Viét Nam da dén niii
Bai Tho déang huong vua Lé
Thdnh Tong va cdc bdc tién
nhdn. Cdc nha tho ciing da co
nhitng budi giao luu va néi
chuyén van chuong voi gido
vién, hoc sinh tai Truong THPT
Chuyén Ha Long, Truong
THPT Hon Gai, Truong Tiéu
hoc, THCS va THPT Lé Thdanh
Tong va Truong Tiéu hoc,
THCS va THPT Van Lang; di
thuc t€ sdng tdc tai Vinh Ha
Long, tham quan ham 1o khai
thdc than tai Cong ty CP Than
Ha Lam.
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Giao luu tho tai Truong PTTH Hon Gai.

Nguyén Khoa Piém, Ding Huy
Giang, ThS. Dinh Thanh Huyén, TS
Tran Vin Toan, Hitu Thinh, Vi
Quan Phuong, PGS.TS. Truong
Ding Dung, Nguyén Tién Thanh...
va céc y kién thao luan sbi ndi ctia
cdc nha tho, nha ly luan phé binh:
PGS.TS Vin Gid, Tran Nhuong, Y
Ban, Bui Hoang Tam, Lé Thiéu
Nhon, Mai Quynh Nam...

K&t luan Toa dam, PGS.TS
Nguyén Ding Piép cho ring, con
ngudi da va dang lam dung “thuc
hanh nghé thu@t” bing nhiing ciu
1&€nh cang ngay cang tinh vi hon, vo
cam hon, v6 nghia hon nhung Al
khong thé thay thé su run riy cia trai
tim nghé s7 trong sdng tao. Hay n6i
cach khac, Al khong dé thay thé tam
hodn con ngudi. “Nhdn tinh quyét
dinh phdm gid thi ca”, dng két luan.

“Nhifng cau chuyén mua xuan”
va hanh trinh 1am mdi thi ca trén
san khau.

Ngay 1-3 (tdc 13 thing Giéng
ndm Binh Ngo), tai Nha Vin héa
Cong nhan Gang Thép, Ngay Tho
Viét Nam 2026 tai Th4i Nguyén dién
ra trong khong khi trang trong nhung
khong kém phan 4m 4p. Vi chi dé
“Nhiing cau chuyén mua xuan”, thi
ca da budc ra khoi khong gian quen
thudc @ hoa quyén cling 4m nhac,
vii dao, dnh sdng va ngh¢ thuit trinh
dién, tao thanh mdt chinh thé nghé
thudt da gidc quan.

Pudc t6 chiic thudng nién tii nim
2009, Ngay Tho Viét Nam tai Théi
Nguyén dan trd thainh mot diém hen
vin héa dau xuén. Nim nay, chuong
trinh dugc dan dung theo ciu tric hai
chuong: “D#m dai xuan dit nuéc” va
“Hon Xuan DAt Viét”. Céch chia nay
khong don thuan 1a sip x&p tiét muc
ma tao thanh mot hanh trinh, tu
mach nguon st thi dén nhip sdng
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hién dai, tif chiéu sau lich st @&n cam
xUc cé nhan.

MG man la trinh dién tho “Hét véi
con tau” cua thi st Xuan Quynh. Trén
nén Am nhac dudc séng tic mdi va
phén bién dao cong phu, hinh 4nh
“con tau” - biéu tuong clia khat vong
va chuyén dong, khong con diing &
ciu chii. Anh sing chuyén sic, vii
dao uyén chuyén khién thi phdm nhu
¢6 hinh khéi, c6 nhip thé. Khan gia
khdng chi nghe ma con “nhin thay”
tinh thAn mua xuan lan toa.

Tu dong tho hién dai, chuong
trinh chuyén sang dién xuéng “Dé
dat @ nudc”, trudng ca thiéng liéng
clia ngudi Mudng. Nhiing 18i mo ¢
vang trén sin khau ggi mé ky tc
cong ddng, dua ngudi xem trd vé
thud khai thién 14p dia. Viéc dua st
thi dan gian vao ciu tric dém tho
cho thiy nd luc mé rong bién do ti€p
nhan, dit thi ca trong chiéu dai vin
héa cht khong chi gidi han & sang
tdc duong dai. Mot diém déng chd y
cuia chuong trinh 1a cdch dit tho vao
boi canh lich st dan tdc. “Pai cdo
binh Ngo” ctia Nguyén Trii dugc thé
hién bing ngdn ngii san khau hién
dai nhung van gifi nguyén tinh thin
hiing trang. Am thanh, 4nh séng
manh, doi hinh vii cong chuyén dong
theo nhip 15i doc trAm hiing da tao
nén khong khi nhu mét 16i hi¢u triéu.
Tuong ty, “Bai ca chiic Tét thanh
nién” ctia Phan B¢i Chau vang 1én
gifta sin khau nhu tiéng goi thiic
tinh. O nhiing tiét muc nay, tho
khong chi duge ngdm doc lai ma
dudc “song lai”, téi hién trong
khong gian tré qua nhting dong tac
vii dao méi, uyén chuyén ctia nhiing
thiéu nit @ khoi diy ¥ nghia thoi dai.
Mach cidm xdc chuyén sang gam
mau mém mai hon véi “Mua xuin”
ctia Nguyén Binh. Phan phd nhac va
dan dung tinh t& da khic hoa khong
gian thon qué Bic Bo trong tiét troi
thang Giéng. Anh sang md 4o nhu
mua bui, budc chin vii cong nii nhip
nhang theo tiéng dan xua trong
khong gian Ay tiéng tho dugc cat 1én
héa than diy biéu cdm tao nén mot
biic tranh xuan gin giii va thuin
Viét. Su dan xen giita c¢6 dién va hién
dai cho thdy kha ning thich Gng linh
hoat cta tho khi dugc dit trong hinh
thiic biéu dat méi.

Chuong trinh gidi thiéu tdc phim
ctia Cha tich H5 Chi Minh, T6 Hiiu,

Nguyén Khoa Diém, Hoang Cam...
tao nén dong chdy xuyén sudt tif tho
dan gian, trung dai dén cdch mang va
duong dai. Dic biét, phan trinh dién
bai tho chiic Tét ndm 1969 ctia Cht
tich HO Chi Minh dugc dan dung
trang trong, ling dong. Trong khong
gian dau xuan, 16i tho cia Nguoi
vang 1én nhu mot nhic nhé vé niém
tin va trach nhiém.

Diéu d4ng ghi nhan 1a céc yéu t&
am nhac, dnh sang, vii dao dugc st
dung & mic dd tiét ché. San khiu
khong 14n 4t ma IAm ndi bat tinh thin
nguyén ban cua thi ca. Chinh su
chling myc nay gidip chuong trinh
tranh sa vio pho dién hinh thiic,
ddng thdi tao nén sy cin bing gitia
truyén thdng va sang tao.

Trong boi cdnh ddi song viin héa
chiu tdc dong manh cta truyén thong
s0 va xu hudéng giai tri nhanh, viéc
dAu tu mot chuong trinh tho, nhac,
mua c6 chiéu sau cho thay nd luc
1am méi thi ca ma khong danh mat
c6t 18i. Tho dugc dit vao khong gian
biéu dién chuyén nghiép, tit 6 md ra
céch tiép can gan giii hon véi cong
ching tré.

Mot hinh anh giau y nghia trong
dém tho 1a su xuat hién cta nhiéu thé
hé trén cling sin khau: tif cdc nha tho
cao tudi dén sinh vién tré. Sy giao
thoa 4y cho thay thi ca khdng bi gidi
han béi tudi tdc. Khi dugc trinh bay
bing ngdn ngii nghé thuit téng hop,
tho van c¢6 kha ning két ndi va
truyén cdm hiing.

Khan gia tham du khong chi 1ing
nghe ma con tham gia vao khong khi
chung bing su ddng cam, nhiing
trang phdo tay kéo dai hay khoanh
khéc ling im trudc nhiing ciu tho
giau suy tu. D6 chinh 1a ddu hiéu cho
thay thi ca vin tim dugc vi trf trong
doi song duong dai néu dugc dit
trong mot cau triic phit hgp.

Mua xuin ludn gén vé6i khéi dAu.
Tu su két ndi gitia thi ca va nghé
thuat biéu dién, giita truyén thdng va
hién dai, Ngay Tho ndm nay ggi mé
mot huéng di: 1am méi c4ch thé hién
nhung van gitt gin gia tri c6t 16i. Khi
tho tim dugc phuong thic biéu dat
phil hop, thi ca van c6 thé “cat canh”
dd sic lan toa va bén bi trong long
cong ching duong dai®



Mot the dao mdng, dudi chdan nii bdn Chang dang cho thuong ldi tdi can.
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QUANG KHAI

Tét khoa cifa, riing md 161

Miing Hai Tét. O phd, ngudi ta con
dang ning chén rugu dau nim. Tiéng
cung ly lanh canh. Nhiing ciu chic “an
khang thinh vugng” bay trén ban tiéc.
Tré con con nguyén mui 40 mdi. Con &
c4c xa Nghia T4, Chg Pon - noi nhiéu
ngudi goi vui 1a “thl phtt mang riing”,
clia nha déng im lim. Khéi bép khong
bay. San ving tiéng ngudi. Ché no ndm
dai Iuoi sta. Chi 6 rling dang “md ctia”,
nhon nhip.

Toi dén dy sau mot cd dién thoai
ctia chi Tran Thi Cic, ban Chang, xa
Nghia T4: “Lén Nghia T4 d6n Tét trén
riing di em!”. D6n Té. .. trén rling?

Nim 2026 13 nim nhuén. Tét Am
lich d&n mudn. Va dén ding mia méng
vau dang doi dat dim tua tha. Ming lai
dang dugc gid. Thé'1a Tét. .. tam Ii lai
phia sau canh riing.

Qudc 16 3C ndi tiit ATK Pinh Héa
vit sang Nghia T4 phing phiu, sach dep
sau khi dugc cai tao. Nhung cang vao
sau, khong khi cang khéc. Doc hai bén
dudng, nhiing diém cAn ming trudc ciia

c4c nha dung tam bing bat xanh. Vai
chd bién hiéu ghi tén tling gia dinh. Gia
dinh 6ng P4 Tién Hai. Gia dinh anh R4
Vin Huynh. Piém cin Luong Bing.
Diém cAn ban Cua. ..

C6 quy, ming chat thanh dong. Tai
dd au, dat con u6t. Nhung ngudi thi

khong thay.

Toi goi mai trudc quay 6ng Hai.
Khong tiéng trd 16i. Mot giong phu nif tif
ciin nha k& bén vong ra: “Di 14y miing
hét rdi! Ong Hai ciing vao riing cin
miing roi!”.

A ra thé. O day, khi miing dudc gid,
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DE kip lam mam com hod vang, chi Ciic phdi xudng niii sém. Hon mot tiéng
di rung, chi Ciic dao dvoc cd chuc ky mdng.

BUT KY - PHONG SU

ngudi ta bod ca. .. Tét. Chua ddy chuc ciy
50, toi d&m gan hai chuc diém cin. Hiu
hét thua ving ngudi. Cam gidc nhu ca
ban lang rt vao rting “hoat dong bi
mar”.

Téi ngd ba Luong Bing, toi gdp vo
chdng anh Liéu Pinh Son, ban Cua, xa
Cho Ddn. Anh viia di chiic Tét bén
ngoai vé. Ao khodc con viiong mii
huong trim. “Gid nay vao ban khong
giip ai du. Pi riing hét roi. Khong nhanh
12 hét miia”, anh phan tran.

“Hét muia” khong phai hét miing.
Miing van moc. Nhung hét. .. gia.

Pau vy, mang vau 25- 30 nghin
ddng/kg. Cudi vu c6 thé roi xudng 2
nghin, thdm chi 1 nghin. Mi ngay cham
12 mbi ngdly méat tién tridu.

Anh Son k&, miy hom can Tét, hai
vg chdng vic dugc hai ta ming, ban gin
4 triéu ddng, M héi 6 nhu thm. Vai
bam tim. Nhung tién cAm 4m trén tay.
“Chit khong thi 4y du tién sim Tét”,
anh cudi, nhung giong c6 vé hoi ngugng,
1di chio t6i dé vé con tranh thii 1én riing.

Theo s6 lieu UBND xa Nghia T4,
dia phuong c6 hon 13.500ha dat 1am
nghiép, do che phti riing trén 80%. Lam
nghiép chiém khoang 40% co cau kinh
t&. Ty 1& ho ngheo giam hon 10% trong
nhiém ky viia qua, trong d6 riing va lam
san phy nhu mang déng vai tro quan
trong.

O day khoang 70% ho dén tham gia
khai thadc méng theo mua. Trung binh
mot lao dong thu dugc 40-80kg/ngay.
Ngudi khoe dat trén 100kg. Thang cao
diém, nhiéu ho thu 30 - 50 triéu ddng.
Con s6 Ay di khién Tét phai “suy nghi
lai”.

Dudi tan vau, muéi vit va doc tron
Riing vau ban Chang cdch nha hon
mot cAy s trén nhiing ngon nii dat ndi
nhau tring diép dudi chan 1a rai rac cac
ho gia dinh 6. Nhung doan duong ay di
dé 1am ngudi dudi phd nhu i nhut trf.
Nhiing 16i mon chi vita mot ban chan.
Dat 4m sau muia. RE cay trdi 1én nhu
biy. Chi s ¥ I trugt. Chi Ciic di true.
Dao deo bén hong. Nai deo sau lung.
Thudng cAm tay. Budc chic nhu thuoe
tfiing g6 a4, bo d4t.

To61 méi di dugc vai chuc mét da
nghe tiéng vo ve bén tai. Mudi. Loai
mudbi riing nhé nhung dai. Cit deo ding
14y sau gdy, ¢ tay. Chua kip gdi thi da
nghe chi Ciic nhéc: “Boi dau di. Khong
14t nifa vt bam day”. VAt? T6i ring
minh. Chi it phut sau, khi dling lai nghi,
t6i thAy mot vét do trén cd chan. Mot
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con Vit nho bang dau diia dang no mau,
phinh ra.

Chi Ciic binh than bao tdi 13y bat liia.
Chi duing Itia ho nhe. Con vit co lai roi
xudng. “O riing vit cin nhiéu quen rdi”,
chi noi.

Dui t4n vau, 4nh sang loang 16. L4
muc day, 4m, mlii ngai ngai. D4t mém
nhung tron. Chi can dit chan léch 1a
trigt dai vai mét.

“Tim ming phai nhin vét nit”, chi
Ciic n6i. T6i ciing mét cidi xudng. Pat
chd ndo ciing gidng chd nio.

Chi dot ngdt cim phap dao xudng
chd dat ngay canh chan t6i, bdy 1én mot
¢l mang tai do.

“bay nay!”. T6i ngd nhu phép mau.

Xung quanh, tiing t&p ngudi lom
khom. Tiéng dao bd dat. Tiéng thudng
do. Tiéng thé. Tiéng cudi néi 1an vao
tiéng gi6 ludn qua vau huyén ndo nhu
dan chao mao dang an qua.

MO héi thAm ling 4o di trdi chuia
néng. Vai 4o chi Ctic sAm lai. Tay chi
1am dAt dén tAn cd tay. Chi khoang mt
gi0, nai da diy nlia. Ming ning, dic,
cting. Mdi cli t6i ca ky.

Lén doc mdi thuc su 12 thi thach.
Ddc dung diing. Dat tron nhiy nhu boi
md&. Toi phi bdm vao than viu dé khoi
nga. N4i ming kéo ngudi vé phia sau.
Chi can mit thing béing 12 lin.

Nguoi dan 6 day ndi vui: “Pi riing
ki&m tién, nhung riing ciing thli gan”. C6
ngudi trugt ngd, bong gan. C6 ngudi bi
d4, nida ctia chan. C6 ndm mua to, dt
sat, phai bo c4 ndi mang ma chay.
Nhuing ho vAn di 14y ming déu din. Vi
gid mang khong chd ai.

Gilia riing vau ban Chang, t6i giip lai
ong Tran Vin Khiém. Bay muoi hai
tu6i. Lung 6ng Khiém van thing va chic
nhu than cAy vAu. Ban tay ndi gan, tho
rép tuia vo cdy. Ong thiing thing bao,
minh khdng “san” méng, chi “di thdm
rling” cho vui. Nhuing chiéc néi sau Iung
ong da gan ddy.

Ong khong cii lom khom nhu t8i. Ong
bu6c cham, it ban chan xudng dat,
nhtin nhe, rdi diing lai. “C6 ci méing &
dudi d6”, ong ni. Toi nhin, Chéng thiy
gi ngoai 14 muc va dat sAm mau.

Ong ding mdt que nhon choc xudng.
Pit tach ra. Mot mii ming tring non nhd
1én nhu chiéc ring stia. “Tim ming phai
bing c4 chan. DAt phong com 1én 13 ¢6”,
ong cuoi.

Toi thii 1am theo. Dit chin xudng,
nhtin nhe, vai cdi. CAm gidc duéi 16p dat
¢6 gi d6 rin, khac véi 16p bin mém xung
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Dit vao budi tria nhiung diém can mdng nha anh Huynh da khd nhon nhip.

quanh. T6i hf hiing do. Thi ra 1a c4i r&
cay.

Ong cudi: “Phai di do nhiéu méi
quen”.

Gia dinh 6ng ba ngudi. Mua mang
ndm nay, ong tinh nhanh s€ thu hon trdm
triéu dong néu gid giit dudc. Mbi chuyén
ong van véc 50 - 60kg. T6i nhin doi vai
ong, chéng chit vét chai va nhiing mang
da sam niing.

“Khong mét a cha?”, toi hoi.
“Mét chii. Nhung nghi & nha thi con
mét hon”, 6ng dap.

Mét & nha 12 mét lo. Lo thudc
men tudi gid. Lo gid ming tut....

Dén gén trua, mua xuin cang
ning hat khién dt tron thém nhiéu.
Mubi bay day hon. Vit nhu dudc tiép
stic, bo 1én 6ng quan nhanh dén miic
t0i phai lién tuc diing lai ki€m tra.

Ong Khiém chi quin tdi, cudi:
“Liéu ddy. Chua quen riing ma da
dam di”.

Dd&c xudng cang nguy hiém. Nai
ming kéo vai vé phia sau. Budc hut
12 c4 ngudi lin xudng trién doc diy
cay 16m chém. To6i nghe tiéng ai d6
trugt ng phia sau, tiéng kéu that
thanh rdi tiéng cudi xoa.

“Ngi quen rdi”! mot ngudi dan
ong néi 16n bing tiéng Tay. LAy
méang... ngd 1a chuyén thudng...
Diing di tiép nao!

Cho mang dudi chan nii

Chiéu xudng, riing nhat 4nh séng.
Tiing t6p ngudi 1d lugt ra khoi 161
mon, nai miang nang triu. Cé ngudi
vai 1éch hin sang mot bén vi stc
ndang. C6 ngudi diing lai gitia dudng,
dit tdi ni xudng thé doc, nguc phap
phdng.
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Tiéng may xe nd gion dudi chan
nti. Nhiing chiéc xe mdy cii ky dudc
gia cO thém gid sit phia sau, chat bao
tai cao qua dau ngudi.

Tai diém can gan cdy xing Luong
Biing, anh Huynh d3 c6 mit ti sém.
Hai cdi cn, mot to mot nho. SG ghi
chép m& sin. Ming @6 xudng, lin 16c
coc trén nén xi ming. DAt roi 14 ta.
Mui méng tudi ngai ngdi tron véi
mui xdng xe.

“Bao nhiéu mdt can”? “Gid hom
nay hai muoi”.

Tién trao tay nhanh gon. Ngudi
dan dém tién ngay dudi mai bat. C6
ngudi cin than gip lai, nhét vao tii
d0. C6 ngudi ding lai hoi nho:
“Ngay mai con gid nay khong anh™?
Anh Huynh lic du: “Khé néi 1im.
Phu thudc dau mdi”.

D6 1a ndi lo chung. Miing ban
tuoi. Khong bao quan dugc 1au. Phai
bédn ngay. Lai con phu thudc hoan
toan vao thuong 14i. Néu thi tridng
Ha Noi va dudi xudi cham tiéu thu,
gid 14p tdc giam. C6 ngay, gid roi
mot ntia chi sau mot dém.

Toan xa Nghia T4 hién c6 hon
5.400ha riing trong, bén canh dién
tich riing tu nhién rat 16n. Lam
nghiép 1a tru cot kinh t€. Nhung khai
th4c ming chii yéu vin mang tinh tu
phét, ho gia dinh nho 18, chua c6
chudi ché bién sau.

"Néu chi bén tioi, ngudi dan
khong thu dugc nhiéu, can tinh dén
viéc ché bién, siy khd, déng g6i, bao
quan hogc xay dung thuong hiéu, c6
thé gid sé& cao hon rat nhiéu...", ba
Nong Thi Hai, Phé Trudng phong phu
trach Kinh t& xa Nghia T4 cho hay.

Nhung cau chuyén 4y c6 1€ con
hoi xa véi nhiing ngudi dang lo tling
chuyé&n miing mdi ngy.

Dém xudng ¢ ban Chang

Trong gian nha cla chi Cic, bép
Itia chdy lach tdch. Miing ludc bdc
hdi thom bui. Ngoai san, nhiing bao
ming ngay mai chd ché di. Tdi thic
méc: cid 14y nhidu ming nhu vy liéu
c6 hét khong?

Ong Khiém ngdi bén bép, cham
rdi: “Khong lo dau miang la “loc
troi”, tit bao ddi nay déu thé ca. Ong
ké c6 nhiing nim gi4 cao, ngudi ta
dao sét gdc. Nhung ming vau cang
dao lai cang nhu tic. Chiing dam 1én
cang nhiéu. V4 lai, miy hom nita
mua to, ming ding rét gid cling dén
vu lam ma, ciy vu xuén. Gi4 thap
chéng ai budn di ddo nita...”.

Dém mung Hai, ban Chang sing
den trd lai. Tiéng cudi néi vang 1én
tli nhitng bép Itta. Rugu men 14 séng
sénh trong chén cuing nhiing chuyén
Tét nhat.

Tét & day khong mat di. N6 chi
ddi chd. Sang 6 riing. Chiéu & diém
can. T6i méi tré vé mam com tiép
khéch.

T6i nhin ddi vai chi Cic, hin vét
quai nai d6 ting. Nhin 6ng quin 1am
dét ctia 6ng Khiém. Nhin nhiing dita
tré ngli quén bén bép Itia khi bd me
con dém tién. Ming dau mua ngot.
Cudi mia ding. D5i ngudi ciing vay.
Ruing nudi ho. Nhung rling ciing tht
ho bing ddc tron, bing mudi vit,
bing nhiing 1an trugt nga.

Nédm nhuan lam mua mang kéo
dai thém hon chuc ngay. Gié cao
khién ngudi ta tam khép ctia ngay
xuan. Nhung siu trong tiéng cudc béi
14, trong nhip thd gip gitia trién doc,
khdng chi ¢6 tién bac. D6 1a ban
ning sinh tdn. La su cin cu. La cich
ngudi viing cao nim 14y co hoi khi
thién nhién “mé clia”. Van dé khdng
phdi 12 ho di riing ngay Tét. Van dé
12 liéu nhiing c4i Tét sau mua ming
c6 kéo dai nhu th&?

Néu mot ngdy riing im ti€ng
thudng, khdng phi vi ming rét gid,
ma vi ngudi dan da giau 1&n. Thi
chic chin, mia xuén sé khong con
phu thudc vao mdt ndm nhuén. To6i
chot thay Tét 6 day nhu kéo dai hon.
Va t6i mong lai mot ndm nhuén.
Chic chin toi s& phi xe vé& Nghia T4
dé dugc in Tét trén riing®



ha tho Nguyén Thiiy

Quynh la mot trong

nhiing guong mdt tho nit
hang dau ciia Vin hoc Thdi Nguyén va
ctia tho Nit Viét Nam duong dai. Bén
canh tho, chi con c6 nhiing tdc phdm
ky xudt sdc ma “Hudng dy, Van ly
Truwong Sa” la mot vi du tiéu biéu. Tdc
phdm da duoc tuyén chon dua vao
chuong trinh Vin hoc dia phiong Thdi
Nguyén lop 12, tai liéu Gido duc dia
phuong tinh Thdi Nguyén. Tdc phdm
da dugc cdc thdy co gido, cdc em hoc
sinh cdp THPT tqi Thdi Nguyén don
doi, tiép nhan voi cdm xiic vita nghen
ngao dau xot vita trao déang long biét
on va tinh than ty hao déan toc.

Viét vé quan ddo Truong Sa thiéng
liéng va nhitng nguoi linh ddo anh
hung that kho. Da co hang van nguoi
dén va viét , tap hop lai cé 1é da cé
hang ngan tdc phdm viét vé dé tai nay.
Nhung bdng trdi tim mdan cdm clia mot
nha tho, bang tri tué sdc sdo ciia mot
nha bdo tai nang, chi da cé mot tdac
phdm xudt sdc. Vay thi diéu gi khién
cho tdc phdm nay lay dong manh mé,
6 lai lau bén trong trdi tim bao nguoi
doc?

Bén canh cdch k& chuyén gidn di,
ham stic ma goi md vo cung, nhi khi
chiing ta cham ngon tay xudng nudc,
dé réi nhiing vong song dong tam lan
tod, toi thdy cé ba chi tiét nghé thudt
ddt gid xudt hién 6 dau - giita va két
thiic tdc phdm, tao ra ba diém nhdn
cho mach chuyén giau cdm xiic va suy
tu nay. Giita bon bé bao nhiéu chi tiét,
sut kién dién ra trong mot hanh trinh
nhiéu song gio, tai ndng clia nguoi viét
la nhin ra, chon diing nhitng gi co gid
tri thdm mi ndi bat nhat, roi ddt chiing
vao mot cau triic nghé thudt “ddc dia”
nhat. Diéu dy that khé nhu phdi chon
ra vién ngoc trai dep nhdt trong hang
ngan vién ngoc trai vita dua lén tir
bién cd vay.

1. Chi tiét ld thu ciia mot chang
thity thii rdt tré giti bo la liét si hy sinh

trén ddo Gac Ma

Khi Nguyén Thity Quynh cing
doan chudn bi 1én tau ra Truong Sa,
ho gdp chang thity thii cong tdc trén
tau HQ 501 c6 tén Nguyén Tién Xuan,
dugc nghe mot 1oi nhdn giti: -“Cdc
chii cho chdu giki biic thu nay cho b
chdu 6 Truong Sa”. Trén thu c6 dé
“Guti ba Phong ddo trudng ddo Gac
Ma”. Nhung liic do ddo Gac Ma da bi
quan xam lugc chiém giit? Nguoi ddo
truéng anh hing Nguyén Mau Phong
da hy sinh cing 63 dong dgi trong
cudc chién ddu dam mdu bdo vé ddo
Gac Ma ngay 14-3-1988? Nudc mdit
16i, ¢6 1€ cia nhiéu nguoi doc khdc,
lgng lé trao ra. Mot ld thu guti cho
nguoi da khuat. C6 biét bao dau
thuong va bi trdang trong ld thu nay?!

Hai nguoi con trai cua liét sT
Nguyén Mdu Phong déu da tré thanh
chién st hdi quan. Toi chot nhd dén hai
cdu tho ciia T Hitu khi nghi vé ho, vé
nhitng thé"hé anh hing tiép néi nhau
that diing cdm ctia ddn toc Viét Nam
minh:

- Lop cha trudc ldp con sau

Dad thanh dong chi chung cdu qudn
hanh ...

Biic thu nay duoc tran trong, ndng
niu cai vao vong hoa thd xudng bién
trong I€ tudng niém cdc anh hing liét
si hy sinh trén viing bién Truong Sa.

DPEN VOI TAC PHAM HAY

Hudng ay 1a Van Iy Truong Sa
MOT TAC PHAM LAY DONG SAU THAM
VE LONG YEU NUGC VA TU HAO DAN TOC

Linh hon Liét st Nguyén Mau Phong
néu doc duge biic thu dy hdn sé dm dp
hon khi ndm dudi ddy dai duong lanh
léo?!

2. Chi tiét nhiing dong nudc mit
trong I€ tuéng niém cdc anh hung liét
si Truong Sa

Nguoi viét bai nay ciing timg ra
Truong Sa, timg khoc nghen trong 1é
tudng niém nhu thé, nhat la khi nhin
theo vong hoa xoay tron nhiéu vong
tridc khi vé phia ddo Gac Ma. Nhung
khi doc nhitng dong chit nay ciia
Nguyén Thity Quynh, t6i cam on chi da
noi thay toi, thay cho triéu nguoi
nhitng ndi niém qudin thdit khong
nguoi: - “Van biét sy hy sinh nao cing
dau dén nhu nhau, nhing cit nghi dén
nhiing nguoi linh hy sinh trén ddo Gac
Ma, xdc tau con dé ma chua thé quy
tap dugc hai cot, va nhitng nguoi vinh
vién nam lgi dudi ddy bién lanh léo
thém luc dia sau con bao to dinh ménh
thi ndi dau trong long nguoi song
qudin thdt hon” ...

Chdic chén c6 rdt nhiéu nguoi da
khong cam duoc nide mdt trong 1é
tudng niém 4y, nhung tdc gid bai Ky
miéu td “cdn cdnh” mot nguoi linh hdi
quan cé tudi, ¢6 1é cung trang lita voi
nhiing nguoi anh hing nam lai véi dai
dong kia. Ong ldng tham khéc & mét
goc boong tau, ban tay chai san vung

A’nh:IVi-ét Hung .

vé lau nhitng dong nudc mdt dang
cham rdi bo xuéng go md. Chi can nhu
vay, kem theo mot cau noi cria Tran
Ddng Khoa, nha tho ting la linh ddo
Truong Sa ciing da di goi mo bao cdm
xiic, suy tu ctia nguoi doc vé sy bi
hiing nay: "Truong Son da la nghia
trang ring. Bay gio ta lai co nghia
trang nudc, nghia trang bién...” .
Chiing ta cang thdm thia hon vé cdi
gid phdi trd cho cudc song hoa binh,
hanh phiic ciia dat nudc ta hom nay,
vé long biét on va ty hao dén toc da va
sé nhu ngon lita bat nt chdy khong thoi
trong bdo tdp lich su.

3. Chi tiét Trdi tim san ho mau dé

Nguyén Thity Quynh da mang tix
Truong Sa vé mot qua ting vo gid cia
nhitng nguoi linh Truong Sa: -trdi tim
san ho mau do. Do khong chi la vat
luu niem?! Toi rung rung ma nghi,
nhitng giot mdu ciia bao anh hiing liét
sT da ngd xuong khi xay dung, bdo vé
Truong Sa da nhuom san hé noi day
c6 mau do. Nhiing cdy san ho dy da
mang l0i nhdn thiéng liéng giti vé dat
lién: - Truong Sa la “phén dau” xa
nhdt ciia Té quéc. Nhitng nguoi con
cila ddt Viét ldy mdu ciia minh “ddnh
ddu chii quyén “cho dat nudc -
nhitng” dau méc” bi hing. Mong cdc
thé hé sau sé ludén nho vé diéu do!

Doc xong nhitng dong cudi ciia tdc
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phdm ma trdi tim toi khong thé ngii
yén. Tiéng rung ngdn thon thiic clia
mot trdi tim nghé st da tim duoc sy
dong vong ciia bao trdi tim ban doc.
DE roi tie su “noi song” trong tam hon
ma di dén nhitng hanh dong cao dep vi
Truong Sa , vi T6 quéc yéu ddu clia
minh, dé triéu nguoi nhu mot cung
nhin vé mot huong:

- “Hudng 4y, la T quoc.

Hudng &y, la Van Iy Truong Sa”.

Vin nghé Thdi Nguyén sé 17 xin
trdn trong gioi thiéu buit ky cung ban
doc

(PGS.TS nha tho Nguyén Piic
Hanh chon va gidi thiéu)

NGUYEN THUY QUYNH

Huéng 4y,
la Van Ly Truong Sa

ong “Dai Nam nhdt thong

toan do6”- tdm bdn d@o do

nha Nguyén vé nam 1838 -
chi ro, 0 bén canh, gfln mién Trung la
quan ddo Hoang Sa, phia dudi la Van
Ly Truong Sa. Cuén “Hdi Luc” cia
Vicong Binh Nam - mot nguoi Trung
Qudc chép nam 1842 viét “Van Ly
Truong Sa la ddt noi gifta bién, dai vai
ngan ddm, la phén ddu cud An Nam”.

Va toi da trd thanh mot trong
nhitng nguoi Viét hanh phiic nhat khi
duigc ddt chdn lén ddi phén ddu kiéu
hénh Gy - Van Ly Truong Sa.

Trudc khi ra Trudng Sa, tdi tim doc
nhiéu loai bdo chi, tu liéu viét vé
Trudng Sa cta 16p 16p ddng nghiép di
trudc, viia @ c6 nhiing hiéu biét co
bén, viia d€ trdnh 13p lai nhiing gi ho
da viét. Cang doc cang thay... lo ling,
vi Trudng Sa 1a khu vyc thdng tin uu
tién clia tit ca cac bdo, nén da dugc
khai thac k§ 1m rdi, khong biét minh
con gi @€ viét?! Khi 1én tau, lai
“chodng” vi chuyén nay c6 t6i hon ba
muoi nha b4o, nha vin. 4y 1a méi c6
mot doan cong tdc, con mudi may
doan ra Trudng Sa mua nay nifa, thi
nha bdo ¢6 ma... “ddng hon quan
Nguyén”! Ching t6i bo nhau: Th&
nay thi ... gay rdi, dung hang chan
chét cho ma xem.

4y vAy ma bay giod ngdi doc lai
nhiing gi cdc nha bdo c6 mit trén tau
HQ 996 chuyén 4y viét, méi thdy héa
ra 12 khong phdi vay. Bai viét ndo cling
chan thuc va giau cam xdc nhung lai
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khong may “dung hang”, béi ai cling
chon cho minh mot géc nhin riéng, vi
th&€ ma van ddo Ay, ngudi Ay nhung la
ma quen, quen ma van la! Cdc dong
nghiép ma tdi gip trong chuyén di nay
déu cho t6i nhiing an tugng dep vé
long yéu nghé, su nghiém tic va
chuyén nghi€p trong qué trinh khai
thac va xii Iy thong tin, dé c6 dudc
nhiing tdc phim bdo chi hay nhat vé
Trudng Sa giii dén ban doc.

Riéng vdi toi, cAu chuyén vé
Trudng Sa bit diu ngay tif trén dat
lién.

Chiing t6i 1én dudng ra Trudng Sa
tif cdng C4t L4i, Thanh phd H6 Chi
Minh. Ra diém tap két kh4 s6m nén
moi ngudi tranh thii ngim binh minh
trén cang, chiém ngudng nhiing chiéc
tau dan sy, quan sy dang neo dau doc
hai bo song Pong Nai ménh mong.
Chgt c6 mot thiy tha rat tré trén tau
HQ 501, chiéc tau van tai quan su
thudc bién ché ctia Lit doan 125 Hai

Nha tho Nguyén Thiity Quynh,
Chii tich Hpi Van hoc nghé thudt tinh
Thdi Nguyén. Hoi vién Hoi Nha vin
Viét Nam - hoi vien Hoi Vin hoc cdc
dan toc thiéu so Viét Nam.

Tdc phdm chinh: Gid ma em tiv
choi (tho), NXB Vin hod dan toc -
2002, Mua mua dong (tho), NXB Hoi
Nha vin-2004, Nhiing tich tidc quanh
10i (tho), NXB Hpi Nha van - 2012,
Hai phia phii sinh (tho), NXB Hoi
Nha vdan - 2018, Van ly yéu thiong
(buit ky, phong su), NXB Hoi Nha vin
- 2018.

Gidi thuong: Tang thudng Tdc
phdm Tudi Xanh, bdo Tién Phong,
nam 1998. Gidi B Uy ban toan quéc
Lién hiép cdc Hoi Van hoc nghé
thudt Viét Nam nam 2004. Gidi C
Cudc thi tho 2003-2004 cvia Tap chi
Van nghé quan doi. Gidi thudng
VHNT tinh Thdi Nguyén cdc giai
doan 2001-2005, 2006-2011.
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quan budc voi xudng va hoi:
- C6 phai céc cd chu 6 trong doan
chuén bi ra Trudng Sa khong a?

Nhiing c4i gat dau thay cho 15i x4c
nhan. Chang trai vdi moc trong tii 40
ra mét phong bi thu va néi:

- Céc ch cho chau gtii biic thu nay
ra cho bd chdu & Trudng Sa.

Ngudi dén nhén bic thu 1a Thi€u
t4 Lé Thé& Phong, Phé Bi thu Poan
Thanh nién Téng cuc An ninh 1 B9
Cong an. Nhin dia chi trén phong bi,
anh siing s0. Thu dé: “Gii ba Phong,
Dao trudng dao Gac Ma”. Moi ngudi
déu ling di.

Thi ra chang thity thi nay chinh
1a Nguyén Tién Xuin, mot trong hai
ngudi con trai ctia liét st Nguyén Mau
Phong, ngudi do trudng da ngi xudng
cling 63 dong do6i ctia minh trong cudc
chién ddu ddm mdu bao vé dio Gac
Ma trude sy xam lugc ctia Trung
Qudc, ngay 14/3/1988. Cau chuyén
cam dong vé gia dinh liét sT Nguyén
Mau Phong da dugc ding tai trén
nhiéu trang bdo. Ngay ba Phong hy
sinh, Xuin méi bon thang tudi, anh trai
Nguy&n Mau Trudng 2 tudi. O qué
huong gi6 Lao cit tring Lé Ninh -
Quéng Binh, ngudi me tré Tran Thi
Liéu da cheo chong véi cudc sdng gian
nan, nudi hai ciu con trai khon 16n, dé
roi ho lai ti€p budc ngudi cha than yéu,
trd thanh chién si hai quan. Ca hai anh
em déu lan lugt xung phong ra Trudng
Sa. Sau 4 nim gin b6 véi cic ddo, bay
gi6 Trudng da gidi ngli. Con Xuan, sau
ky thuc tap trén Tau 501 sé t6t nghiép
Hoc vién Hai quén, chinh thic tré
thanh si quan nhu cha anh, Thugng dy
Nguyén Mau Phong.

Biét chuyén tau cta chiing tdi
khong di qua khu vic C6 Lin Gac Ma,
Xuan hai budn, nhung van gti thu di,
vi doan cong tdc nao ciing 1am 1&
tudng niém céc liét si hy sinh trén bién
Trudng Sa. Xudn ddn: “Chuing nao lam
1€ tudng niém, chi gti thu cho ba chéu
gitp chiu nhé”.

Biic thu ciia ngudi con trai gt
ngudi cha da khuat dugc Thiéu t4
Cong an Lé Thé Phong ning niu va
tran trong cai vao vong hoa trong 1&
tudng niém cac anh hung liét st hy sinh
trén viing bién Trudng Sa. Khong ai nd
héi Xuén tam sy gi véi cha, béi Xuan
cling da tif chdi khi ching t6i ngd y
mudn viét bdo vé viéc nay. Xuan bao
day 1a chuyén tinh cdm cuia hai cha
con thoi. Nhung chic chén biic thu Ay
s& mang niém thuong nh6 khong ngudi

clia moOt ngudi con chua tling biét mit
cha minh. Nhéan dugc thu con, & noi
bién sau lanh gid, linh hon liét si
Nguyén Mau Phong chic ciing 4m 4p
hon.

Cung di trong doan cdng tic c6
nha tho Tran Ding Khoa, ngudi da
tting 1a linh Trudng Sa. T6i 4&m anh
mai ciu ndi cua tac gia Pdo chim
trong chuyén tré lai Trudng Sa lan
nay: “DAat nuéc minh dau dau ciing c6
nghia trang. Trudng Son da la nghia
trang riing. Bay gid ta lai c6 nghia
trang nudc, nghia trang bién. Bién
bong nay, Truong Sa nay, 1a mot
nghia trang khdng 16. P4 c6 nhiing
ddng chi, ddng ddi clia tdi vinh vién &
lai v6i bién”.

Qua 1a nhu thé. Noi Bién Pong
thim thim va ménh mong nay, khong
ai tinh dugc da c6 bao nhiéu con chau
Lac Hong dang hién sinh mang minh
cho T6 qudc. Trén nhiing chiéc thuyén
g6 clia hai ddi Hoang Sa, trén nhiing
con tau khong s&, rdi nhiing con tau
mang phién hi¢u HQ 505, HQ 604,
HQ 605, céc thé hé ngudi Viét da noi
ti€p nhau mé mang va giit gin bd ¢oi.
Vangay ca gitia thdi binh, mau cta
nhiing ngudi linh van khong ngiing d6
xudng. Trén cdc ddo Trudng Sa 16n,
Tridng Sa Pong, Nam Yét, Son Ca
hom nay, van con d6 md phan ctia
nhiing ngudi linh tré hy sinh khi lam
nhiém vu xdy dung va bao vé ddo. Ho
nim d6, goi dau 1én cét tring bién
xanh, trong niém thuong yéu ctia dong
doi.

Van biét sy hy sinh nao cling dau
dén nhu nhau, nhung ct nghi dén
nhiing ngudi linh hy sinh trén dao Gac
Ma, xdc tau con d6 ma chua thé quy
tap dugc hai cot, va nhiing ngudi vinh
vién niim lai dudi ddy bién lanh l&o
thém luc dia sau con bio t& dinh ménh,
thi ni dau trong 1ong ngudi song lai
quiin thit hon. Béi thé, 18 tudng niém
huong hén céc liét si hy sinh trén bién
Truong Sa va thém luc dia, mot nghi 18
tri 4n cia mdi doan cong tac, ludn
dugc t chiic trong niém thanh kinh va
dau d6n nhat. C6 miit trong gid phiit
thiéng liéng, trong tiéng nhac Chiéu
hon ti si trim mic, trong khéi huong
nghi ngiit, kinh cin chip tay trudc ban
thd vong anh linh céc liét s, tu tay tha
nhiing bong hoa clic vang xudng mit
bién xanh dap don khi coi tau cat 1én
ba hdi dai vinh biét c4c anh, tdi khong
thé ndo nén dudc nhiing dong nudc
mit chay tran... ;

(Xem tiép trang 29)



U Viét Nam sang troi

Tay, Nu khong ngti

dudc, da hai gi6 d&m ma
miét vin mé chong chong. Gian
chdng, bd sang day véi co con gdi
16n. Hom Ay, chi vi chuyén Nu muén
ph4 ndt vidn che truyén thong thay
thé bing loai gidng mdi d€ ning suat
cao hon, nhung chdng cd nhat dinh
khong ddng y. Trong cudc cdi va, Nu
da buc boi tudn ra hang trang 16i 1&
danh thép phan tich vé 1gi ich kinh t&
16 mudi muoi clia viéc thay doi giong
méi. Lic 4y, cd da tranh néi khong
dé cho Cudng c6 co hdi xen vao. ThE
1a gian nhau. Con hon ao dén, 14y 1i
do con gdi méi sinh chau bén Uc,
khdng c6 ngudi chdm séc, Nu dung
dung mua vé may bay sang véi con
v6i ¥ nghi biic xtc, @& cho "ong ay"
dd vuéng mit, cd & nha ma 6m 13y
vudn che ¢6. Vay ma sang véi con

gai mdi dugc ntia thang con gian da
ngudi ngoai, Nu thdy nh6 nha da diét.
Khong biét 6ng xa lic nay dang lam
gi, liéu vuon che ctia nha c6 duge
chiim séc day du, ding ki thuat
khong?...

Trdi bit du vao thu, canh trdi
Tay dep, nhung nhé dén thoi tiét Viét
Nam “thang T4m ning rdm trai budi"
Nu lai thay thuong chdng khi biét
thoi diém nay anh phai héi che tit
sang dén trua, con cd thi nghi ngoi
nhan rdi ca ngay & ddy. Nu von 1a
nghé nhén hdi ché, mot ngay c6 thé
héi 30kg biip dé ch& bién che tom
non. C6 dudc tai nghé Ay béi Nu da
gén b6 véi cy che tif thud nhd. Ngay
nhu cdi tén Nu me dit ciing 1a bdi cd
sinh ha diing vao muia nu che dang hé
md. Tii hdi 1én sdu tudi, co da 1én ddi
gilip me hdi che. Me Nu thudng néi
vui v6i moi ngudi: “nd biét héi che i

khi con trong bung me". Vay ma lic
nay thi cd niim udn xdc & day, tat ca
cdng viéc d6 1én dAu chdng. Nghi
vay, Nu cang thay thuong chong va
tu trach cai tinh nét hoi mot tf 13 hon
gian ctia minh. R&i Nu lai bat cudi
nhé c6 1an Cuding néi véi cd: "Nhung
anh lai rét thich c4i tinh hay hon gian
vu vo ciia em'. Ma ding vay, Cudng
d4 khong biét da bao nhiéu 1An phai
"chiu trin" vi cdi tinh odi oim Ay clia
Nu. Nhung rdi 1an ndo anh cling né
nu cudi triu mén va nhan tt ¢4 16i vé
minh. Nhiéu khi Nu nghi, khong biét
6 phai vi méi tinh ctia Cudng va Nu
ngay tii thud ban dau da c6 su tranh
dAu, ghen tudng (nhiéu khi chi 1a
ghen bong, ghen gid) ma da tao nén
cdi tinh hay gian ddi, hon ghen vé
van ctia Nu ngay hom nay khong?
Ngay méi quen nhau, mdi tinh
gitia Cudng va Nu dudng nhu da c6

TRUYEN NGAN

ngudi thd ba xen vao(?). Pang vao
cdi lic Cudng v6i Nu dang & thoi
diém "tinh trong nhu d4, mit ngoai
con e" thi Hanh xuat hién. Hanh 12
mot d6i vién cua mot don vi thanh
nién xung phong gidi thé dugc diéu
vé lam cdng nhan Nong tridng che.
Ngay 4y, nong trudng rat nhiéu nit
nhung hiu hét da cting tudi nén sinh
hoat hoi trAm léng. Hanh con tré,
xinh tudi, nudc da tring ngan, méi
téc den dai 6ng &, tinh tinh lai vo tu,
vui vé, hay hat, hay cuoi. Hanh di
dén dau la & d6 khong khi song dong
hén 1én. Vi vy, vita méi dén lam
viéc & ndng trudng nhung cd di ndi
1én nhu mdt ngdi sao. Pdng thoi,
Hanh ciing trd thanh ndi lo ctia nhiéu
ba vg, nhiéu cip yéu duong & nong
trudng liic by gid, trong d6 c6 Nu.

Ngay 4y, Cuong la mot doi
trudng ddi san xuat tré nhat clia ndng
trudng. Anh 1a ngudi Théi binh theo
gia dinh 1én khai hoang & Pai T, rdi
trG thanh cong nhan ndng trudng.
Tinh tinh Cudng dinh dac, khiém
nhudng, ngay tli 1an gip dau tién da
chiém dugc cdm tinh ctia Nu. Co
thiAm yéu anh nhung khong d4m thé
16. Biing cim quan ctia phu nii, Nu
thim dodn Cudng ciing mén minh.
Tuy chua ¢6 hen ho nhung qua nhiing
4nh nhin triu mén, nhiing 15i néi than
thuong Gip md va su quan tAm 14n
nhau, c4 hai dudng nhu da cling thiu
hiéu. Nhung tif khi Hanh vé nong
trudng, Nu ¢6 cam gidc hinh nhu
Cudng chi y @& Hanh nhiéu hon.
Nu 4m thAm dau kh6 nhung khong
biét 1am thé ndo. Cudng va cd dau da
phai la ngudi yéu cua nhau. Nu hay
khéc mot minh trén nuong che. Khéc
chén lai ty nin. Huong che ngét thom
vay kin quanh ngudi Nu nhung tim
hdn ¢6 lai nhu bi bao vay béi su ghen
tudng, hon dbi vo cd.

Ngay 4y, do sdng kién ciia
Cudng, nong trudng khoan san cho
mdbi cong nhan chim mot ddi che.
Von 1a mot tay hdi che gioi, ¢6 kinh
nghiém cham séc ngay tli ngay con
nho nén doi che ctia Nu liic nao cling
xanh t6t, c6 ning suit cao nhat. Tu
ngay giao khodn moi ngudi chiam chi
hon, dua nhau sém t3i ldc nao ciing
¢6 mdt trén nuong che. Nong tridng
rong, can b it, nén budc chan cta
Cudng phai thoin thodt trén khip cac
nuong che. Anh mét Nu Iudn doi theo
Cudng va co ludn bt rit, dau khd
mbi khi thiy anh diing bén nuong che
ctia Hanh 1au. Nhiing lan Cudng
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diing canh hudng dén cét tia hoic chi din
c4ch hdi cho Hanh, Nu lai hon ghen, ngdi
thup xudng ranh che dam diit khéc...

Chiéu hdm 4y, suong dém da xuéng ma
khong thiy Nu vé, 1am c4 khu tap thé nhdo
nhao. Moi ngudi giuc Hanh I1én phong
Cudng béo cdo.

- Béo cdo doi trudng, da qud mudn ma
khong thay Nu vé a.

Cuong hot hoang nging miit rdi cuéng
quyt bo voi bat com hat mach:

- Toi di tim Nu, cdc ¢6 ct vé nghi ngoi dé
mai con di lam.

- Anh cho em theo véi - Hanh quan tam.

- Khong duidc, di t6i cling nhau ho lai di
nghi thém, khd cho Hanh dy.

Cuong lao nhanh ra dudng. Hanh ban
than nhin vao man trdi t6i den ldc dAu.

Cudng chay dugec mot Iic thi mét phd.
Anh nh6 lai hoi chiéu, khi anh dang huéng
dan Hanh c4ch hdi che, Nu & nuong bén canh
van Idi hii vach 14 tim siu c6 ma. Anh bdn
chdn cat tiéng goi:

- Nu ¢i... Em dang 6 dau... Em dang &
dau?

Tiéng goi lo ling, gap gdp ctia anh vong
sdu vao tan vach nui.

Nu biing m& mit khi nghe tli xa x3m
hinh nhu ¢6 tiéng ai goi. C6 1& Nu da ngti
dugc hon mdt tiéng rdi. Nu 16 mo nhd lai.
Hoi chiéu, thdy Cudng diing bén Hanh 1au
qué, Nu thiy nhu bi mot ban tay bép nghet
trai tim, hoa mét, mat thiing béng, ¢6 khuyu
chan ngd xudéng. Roi Nu cti thé ndm & rinh
che ma khéce nhu mua. Khéc mot Iic 1au,
chiing nhu nuéc mét bao véi co ring sao
minh v6 Ii thé, anh 4y v6i minh da c6 gi dau.
Nu da binh tinh trd lai, dinh diing day di vé
nhuing Itic nay huong che khip noi vy
quanh Iam tAm hon cd ngay ngat. Th& 1a Nu
cti ndm yén dé ha hit nhiing lan hucng day
quyén ril. Roi ¢d ngu thiép di gitia huong
che. Tit ngay Hanh xuét hién, tim trang Nu
ludn bi chim d&m trong nhiing con gian hdn
vO ¢6 nhu thé. Nhung c6 diéu, nhiing con
hon gian cling mau chéng qua di, chi gidng
nhu huong che thoang bay trong gio.

Tiéng goi clia Cudng van gap gap tling
hdi, xody vao dém den:

-Nuoi... Nudi... em § dau....Nu oi...

Bay gio thi Nu da nghe o d6 1a tiéng goi
dAy thang thot ciia Cudng. Nu miic ké. Cho
chét. Ai bdo liic ndy ct diding bén nd 1au thé.

Cudng vap ngi sdng soai, d& 1én vat gi
mém oiit dudi chan.

- Nu 0i, ¢6 phai em khong?

Cudng soi den pin, thang thdt:

- Nu 0i, diing 1am anh sg¢, em sao th&?

Anh s6 tran cd, nang co diy.

Nu vo 14 ngudi. Cudng cudng quy't:
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- Tinh lai... Tinh lai di em...

Khong mudn Cudng qué lo 1ing thém
niia, Nu cudi to:

- Em dua anh thoi, em c6 sao dau. Lac
ndy mét, em ngl quén. Anh dting lo. Em vui
vi anh da di tim... Khong phdi mo chi anh?

- Moi ngudi dang lo cudng 1én vi em day.

Cudng 6m choang 1ay Nu. Dudng nhu
liic nay anh khdng thé khdng thot 18n nhiing
16i ma lau nay vAn giu kin trong long:

- Anh yéu em! Anh yéu em 1au roi Nu
a... Tinh cam ctia em anh ciing cdm nhéan
dudc, c6 diéu anh chua ddm néi v6i em thoi.

Troi di, vady ma Nu ctd nghi linh tinh,
nhiéu dém mét ngd... C6 14 di vi nhiing 10i
to tinh yéu thuong va vong tay 4m 4p clia
Cudng. Hanh phiic dén véi co that bat ngd.
Cd nhu bay trong giic md, néi trong thon
thiic:

- Em ciing yéu anh lau r6i. Em yéu anh!

Cudng ldng ngudi, anh ddt 1én mdi ¢d nu
hon nong nan chdy bong.

Xung quanh ho, huong che van thodng
bay.

k ok sk

Mac du con gdi nén ni me 6 thém it ngay
nhung Nu da quyét dinh tré vé.

Xudng mdy bay, Nu vay tic xi. Co
khong bdo cho chong di dén vi mudn danh
cho anh mdt bat ngd.

Phiit dAu tién gip chdong, Nu bao:

-Em vé 12 vi nhé... che qu.

Cuong tim tim cudi. Giong hém hinh:

-U! G nha... che ciing nhé em nhiéu
13m.

Nu gidu nu cudi, giong thanh that:

- Em sai rdi. Nhiing ngly & canh con géi,
em nhan ra ring, anh gitf lai vudn che truyén
thdng clia gia dinh ta 1a dting. Mong anh hiéu
céi tinh hay hon déi ctia em.

Cudng bat cudi, hai hudc:

- Anh con la gi c4i tinh hay hon dbi ctia
em. C6 diéu, moi 1an con gidn ctia em chi
nhu con gi6 nhe thoang qua nuong che,
nhung con gi6 nay kéo dai téi hon ntia thang
mdi ngling.

Nu cuGi bén 1€n.

Mot 14t, Cudng ndi nhu phin bua:

- Anh muén giit lai vidn che c6 Ay,
khong chi vi viéc can biét luu giti lai nhiing
gi clia truyén thdng ma con mot diéu nita.
Em con nhé d6 chinh 1a vudn cheé ma chiing
ta da td tinh va chinh thiic yéu nhau. Vudn
che 4y 1a vo gid, khong mdt Igi ich kinh &
ndo c6 thé so sanh dudc.

Nghe Cuong néi mot hdi, 1ong Nu ling
di. C6 cam thay xAu hd va phai cd kim giti dé
khong bat khécs

La Thi Thong

Vuon me xanh mdi loi ru

Lung cong khudt ddau chan xa

Con biéng biéc ld muot ma vion xanh
Bong con chim chich chuyén canh
Cdi co lan loi ngot lanh loi ru

Lung cong me budi suong mil

Nding trua hun nhitng wu tu bon mia
Lot vieon béng me thud xua

Ludng ca gian mudp nhut vita tré bong

A 0i... cdnh véng lung trong

Déi dong sita mén d@oi dong chdt chiu
Vuon me ru ddm cau Kiéu

Bay trong hoa ld bong chiéu thom xanh

Doan Long

Nép nha me ditng
voi thoi gian

Nép nha me da gdanh gu lung

Khoi bép am tham nhudm bac pho mdi téc

Giang son nha chong la ngdi nha bon muoi sdu cot
Tai san dém dugc nhu mdy cdy keo

Ciia hoi moén bang ritng co, ddi vau

Dil vai ndm aé roi lai néc nha hét dot.

Téc treng, lung cong, gio mdt cham
Me ditng ma nhu ddu héi véi thoi gian
Hon tdm muoi ndm con néi lo chua hét
Chdn vdn miét mai vita budc viia run...

Day cot nha san ci vitng voi thoi gian

Mdi ld gio mua cii mon theo ndm thdng

Me van cong dén lung gi téc tring

Nhom lita dén ngay me theo khéi thanh may.
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hia sau Ta Ling, nii da

dung 1én nhu biic tutng

thanh khéng 15, tudng nhu
¢6 thé thach thic mua gié. Muia dong,
suong tring buia vy, d4 run riy theo
tiéng gid rit nhu tiéng thiic gidc cta than
linh. O noi 4y, ngudi Méng goi da
khong phai bing tén ctia vat v tri, ma

12 D4 Song: d4 biét nghe chuyén cii, biét

nhin ndi dau, biét giit linh hdn t tién.
Giita tAng tang vach dung, c6 mdt hang
d4 nho, sau, noi 4nh Itia d4 hong chua
tiing tit. Ban dém, tit dudi ban nhin lén,
4nh Itia chap chdn nhu con mét cia ni,
viia nghiém, viia ling. Ngu6i ta goi
ngon nii 4y 1a Lita Gia, va hang d4 kia
1a Mi Péo.

Trong hang, Mi Pdo- cu gia ngudi
Mong sdng mdt minh, ngay dém canh
gili ngon Itia. Ai di qua ciing nghe tiéng
kim loai gd nhe nhe, vang 1én tii d4, duc
va budn nhu tiéng 6ng dang dap vun su
cd doc bam ré vao xuong cot.

Su ¢6 ddc Ay khodng phéi do 6ng
chon, ma do ban lang danh cho 6ng mot
su kinh né pha s hai. Ngudi ta biét on
ngon ltia, nhung khong dam budc vao
hang. Ho bdo Iiia Ay thiéng va ning né,
bdi né dugc nhém tii tro tan cia tdi 10i;
c4 P4 Song cling cti du khi Itia Ay
buing 1&n. Lau lau, mua dong lanh qu4,
mot ngudi gia trong ban lai 1én dt trude
ctia hang mot b6 ctii khd, mot tim vai
lanh d cil... nhung rdi 1ii rit nhanh.
D6 1a cach ban Ta Ling tri 4n ngudi git
Itia, dit khong ai dam tro chuyén véi
ong. D6 1a buic tudng vo hinh cla sy xa
céch, nhung 1a nhip duy nhit &m 4p ndi
dng véi cudc song dudi chan ndi.

Tré con khi di ngang déu nép vao
sau lung me, ngudi gia chAm di€u thudc
trAm ngdm ma néi:

“Ay 1a Mi Pdo dang danh thuc lira,
dé né khoi ngt quén trong ddng tro tan.
Nhung tiéng khén vong ra tif hang méi
12 tiéng dng goi hon ngudi than vé sudi

Néu khong c6 6ng, niii chic ciing
lanh thém, va ki tic hin da héa thanh
bang.

skekesk

Trudc khi 1én hang dd, Mi P4o la thg
rén khéo nhét Ta Ling. Lo rén nim bén
mép vuc sau, noi anh Ia dd soi ro tling
hat bui trén mé4i ngéi. Dao, cudc, kheén

TRUYEN NGAN

ddng - tat ca ra doi tii ban tay 6ng, cling
véi tiéng cudi, bita com néng, ngay hdi
trong ban déu gin vdi Itia ctia 1o ren.
Liia, d6i v6i Mi P4o, tiing 12 sinh ménh,
1a quyén niing, 1 hoi 4m clia su sdng.

Nhung mét dém dong nghiét nga,
gi6 tli thung sAu Uia v&, lanh cit da cit
thit. Mi Pdo say rugu, quén dap 1o. Tan
Iia #n vao méi gd, rdi bung 1én dit doi.
Ngdi nha chdy riing ruc, tiéng vo va dita
con géi duy nhat goi tén 6ng xé toac
man dém.

Ong lao vao niii Itia. Vang téc con
g4i bay 1én rdi mat hiit trong khdi dic.
Tiéng hét “B6...!” ctia vao xuong, khic
sAu vao 16ng nguc. Liia quat dng ving
ra, hun khét ca hoi thd. Ong gao khéc,
cio vao dong than do, khong phai dé
tim ngudi vi 6ng biét & mudn, ma dé
béi tim mot phép mau da tit. Hoi néng
pha 1én mét 6ng khong con la nhiét
luong clia su s6ng, ma 12 hai thd hiy
diét ctia Loi Nguyén. Mui chdy khét,
mui khéi dm vao da thit, trd thanh hinh

phat vinh vién: 6ng la thg rén, 1a ngudi
lam ra Itia, va chinh ngon Itfa tli tay 6ng
da cudp di tat ca. T d6, trong mét 6ng,
Itta khong con 1a sy song, ma 1a 10
nguyén do chinh tay dng giy nén.

Sang hom sau, ban Ta Ling im lim
trong suong. Mi P4o quy trudc nén d4
chdy den, béi tim nhiing gi con s6t lai.
Ong tim dugc mot ndm tro lanh, tro tit
mai nha, tif ti€ng cudi, tii tudi tho con
gdi va mot manh dong khic dd hoa vin
c4nh hoa I¢ - biéu tugng miia xuin vi
hy vong trén cao nguyén da. b6 la
méanh ddng dng dinh 1am chiéc khen
dAu ddi cho con.

G6i ndm tro va manh déng, mang
1én hang d4, dng nhém I, rdi thi thAm
bing ti€ng Mong, ¢d xua:

“Hon con. .. hdn vg. .. dling di dau
ca... Tro nay giti &m cho chiing ta.
Nhung liia ndy phai chdy mai, dé ta
nhd...”.

Tt d6, Mi Pdo canh giilt ngon 1tia
giita nidi cao. Mdi ngay, 6ng 1ay mdt
manh ddng khéc hoa viin c4nh hoa 1&

Minh hoa: Duong Vin Chung

dang d& mai 1én d4 lanh. Mdi nhat mai,
Mi P4o lai nghe thay tiéng thét ctia con
gdi va tiéng nd ctia ngon Itia thiéu rui
hanh phic. Ong tin ring, chi khi manh
ddng mon hét, tdi 18i clia dng mdi dudc
trd hét.

Thinh thodng, khi d4t manh dong 1én
d4, Mi Péo ciing ddt bén canh mot hon
D4 T Tién trong hang. Theo truyén
thong ngudi Mong, d4 nay tugng trung
cho su bdo hd, bén viing, va cdc linh
hon gia dinh. Ngon Itia, ménh dong va
d4 hoa 1am mdt, nhu mot nghi 1€ tham
ldng, vifa cau xin cho ngudi than, vita
giit cho ki tic khong bi mat. Khi tay dng
chai san dén rém m4u, 6ng cling khong
thay dau, vi c4i dau thé x4c khdng bao
gid bing dugc ndi din vit clia ki tic da
tr& thanh Loi Nguyén.

Ngudi dan Ta Lung bao:

“Ong Ay khong c6 don. Ong c6 Itia,
d4 c6 hdn, va Itia c6 dng. Liia Ay 1a
ngon Itia chudc 16i”.

skeksk

Mot budi chiéu, suong quan quanh
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Ta Ling, c6 gdi ngudi Mong tén Dinh
di lac khi chan bo. C6 theo vét sang la
va thay 4nh Itia hit ra tit hang d4. Hang
rong va sau, mui tro khéi hoa réu 4m, da
lanh 1&o. Anh Iia khién noi nay bong
Am 1én, nhung vAn c¢6 cam gidc ai d6
dang nhin ¢d tif béng t61, ling I va
tham thi.

Bén bép, Mi P4o khom lung nhén
ctii trong tro hdng. Anh mét 6ng sau
hun hit nhu héc d4. Tiéng khen vong tit
ban xa len vao tting khe d4, 1am rung
dong khong gian tinh mich.

Dinh héi khé:

“Ong di... dng giit Itia cho ai vay?”

Mi P40 mim cudi budn:

“Cho ngudi con nhd. .. va ca ngusi
da quén. Lia nay 1a 16i hifa ctia ké c6
16i”.

Cb gdi ngdi xuong, mit theo tiing
vét Itia. Trong 4nh Iiia, c6 thiy bong
mot dda tré vut qua, vét téc dai clia
ngudi vo ludt trén d4. Co cm gidc tiéng
thd la vong tli nhting ngudi da di qua 1Ga
va tro.

Dinh hoi tiép:

“Chdu nghe thay tiéng khen, nhung
khong phéi tiéng khen vui”.

Mi Pdo lang im, giong khan khan:

“P6 1a tiéng khen goi ngudi vé,
Dinh. Néu ta ngling thdi, ho s& lanh. Ta
khong thé rdi di”.

Dinh ngdi im, khong hoéi thém - nhu
thé chi cAn mot cau hdi nifa thdi, cai
diéu 6ng dang giil s& v6 ra thanh tro.
Anh Itia chap chon hit 1én guong miit
Mi Péo, sau hun hiit nhu da. Nhung
trong doi mét Ay, Dinh thiy 4nh sing xa
xdm 4nh séng clia ngudi da di rat xa
khoi coi ngudi, nhung van diing lai vi
mot diéu gi d6 chua tron.

C6 khong cit tiéng. Su im ling Ay
khong diic quanh nhu s¢ hii; né day &m
thanh v hinh, tiéng gi6 ludn qua khe
ndi, nhu ai d6 dang khé thé dai tiéng
khen vong lai, manh va run nhu sgi chi
bi gi6 kéo cing tiéng Itia 1ép bép nhu
dang trd chuyén véi da.

Gilia tat c4 Am thanh 4y, Dinh chot
hiéu, 6ng gia nay khdng chi giti Itia.
Ong dang giit mot diéu 16n hon, niing
hon, chdy 1au hon mot dsi ngudi. Co cui
dau, ling 1€ dong cam.

Dém 4y, Dinh ngti gat bén bép, dau
tua vao phién d4 Am. Ngoai kia gi6 rit
tiing hdi dai, quin vao ctia hang nhu
tiéng goi cia niii. Ngon lita hit béng cd
bé 1én vach d4, cai bong moéng, nho, run
rdy nhu nhénh ¢4 non gitta bio.

Mi Pzo ngdi ling, tay chai san dit
1én du goi. Anh Itia soi guong mit
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Dinh, va dudng nét Ay bit diu tan vao
ky tic 6ng. Trong 4nh Itia, c6 bong
gidng hét con gdi dng, mdi téc xda
xudng m4, chiéc vong bac khé 16e sang,
d6i moi chém mim cudi trong gidc ngy,
y nhu dém cudi cling 6ng bé& con trén
tay, hdi khéi con bam trén hang mi.

Mot ludng lanh chay doc song lung
Mi Pdo. Khong phai lanh cla gié, ma
lanh ctia ky tc tr& vé, diu dang nhung
tan nhin. Ong thd dai, tiéng thd gia nua
bat ra nhu tiéng nit:

“Con khong nén 6 lai day véi ta. Ba
lanh. Lita nay danh cho ngudi da mét.
Ngudi song can Itia khéc. .. Itia di vé
phia 4m”.

Anh Itia chao nghiéng. Mi Péo thay
10 khudn mit con gdi hoa lan véi Dinh -
mot su hoa trdn diu nhu khéi, dau nhu
tro. LAn dAu sau bao niim, dng hiéu ring
ngon ltia 6ng canh gitt khdng con 1a ctia
riéng 6ng. Ni da giii Dinh d&n. Hoic
ngudi than 6ng gii cd géi dén.

Ong khé thi thAm tiéng Mong ¢
Xua, giong run:

“Néu con mang dudc Itia Ay xuéng
ndi... ¢6 1€ ta s€ thdi lam béng ma trong
da”.

skksk

Gi6 tii thung liing thdi Ién nhu tiéng
gao thét clia nii d4, lanh budt thau
xuong, d4 nt ring ric. Dinh nép bén
bép, thiy 4nh liia nhdy mua dién cudng,
¢6 chong lai hoi lanh mua dong.

Mot tiéng dong Am Am xé man dém.
Tui vach nii, mang da khdng 16 16
xudng, chin 16i ra duy nhat. Chi con
mot khe hé nho.

Mi Péo khong hoéng sg. Ong nhén
tay trong tro néng, 14y mau than hong
con sét lai tif ndm tro cii. Méu than do
ric, néng bong nhu mang ca ki tic, nbi
dau, linh hdn ngudi da khuat.

Ong @it méiu than vao tay Dinh, ndm
that chat:

“Con nghe day, Dinh. Liia nay, con
hdy mang xudng. Dy la Itia cudi ciing
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clia ta. Ta da gitt n6, d€ ngudi than ta
dugc Am. Gid ta khong thé di ciing con,
nhung con hay hda. .. nhém lai né dudi
bén, ké cAu chuyén vé bép llia nay. Néu
Itia con chdy, ta van & ddy, giit miia
dong cho moi ngudi”.

Ong nhén thém mdt hon P4 T4 Tién
nho, dit canh tay Dinh:

“Cung Itia, con giit ca hon d4,
Dinh... @ nhé ring d4 ciing chifa linh
hon ngudi xua, bio vé ban lang, bao vé
ki Gc”.

Ong déy Dinh qua khe hep. C6 6m
chit miu than hong va hon d4, quay lai
thay Mi Po ngdi sup bén bép, vong tay
Oom tron ngon Itia, nhu 6m tron ki tc cd
doc va miia dong. Ong mim cudi thanh
than. Khéi d4 16n d6 sap, bit kin khe hd
cudi cing. Tiéng dong cudi cing nhu
15i tién biét.

skskosk

Séng hom sau, khéi tring boc 1én tit
véch da. Nguoi dan biét Mi P4o khong
con, chi con ngon Itia @4 hong, manh
mé va ruc rd hon bao gio hét. Dinh
xudng nii, tay dm chit miu than hdng
va hon D4 T6 Tién. Cam gidc ning né
khong chi 12 khéi lugng vat chat ma 1a
géanh ndng cua ki tc, 10i hifa, sinh ménh
dugc trao lai.

C6 @it mAu than vao bép cii, hon d4
bén canh. Hoi 4m tran ra, ngon Itia bling
1én nghiém cn, 4m 4p, mang theo nhip
diéu trAim l3ng ctia nii va long bao dung
clia nguoi giau kinh nghiém. Khéi bay
cudn quanh mdi nha, dnh sdng nhay
mua trén dat va tuong. Ki tc vé Mi Po,
vé ltia khong bao gid tit, v& P4 T3 Tién
tat ca hoa vao nhip thd clia ban lang.

Dinh hiéu, ¢ khong chi nhém lua,
ma tié€p tuc truyén ngon lia tinh thin,
161 hda, va ki dc cho nhiing ngudi chua
biét cau chuyén. Anh Iia trd thanh biéu
tugng: nghiém cin nhung day tinh
ngudi, &m 4p nhung vAn giil stic ning
cua ki tic, viia 1a hoi thd cda nui, viia 1a
nhip song ctia ban Ta Ling.

keksk

Nhiéu nidm sau, Dinh dan ngudi l1én
Ta Ling, ké chuyén Mi P4o - ngudi gt
Iita trong hang d4. Anh mét c¢6 van séng
ric nhu 1an du nhin Itia 6 hong gitta
d4 lanh.

“Pém xudng, gi6 thoi qua khe nuii,
4nh Iia vAn nhdy mua trén véch da.
Ngudi da di rdi, nhung Itia vin chdy. N6
khong chi 12 Iiia cti, ma 12 Itia ctia Hon
Nui. Va d4 nay, con hay nhg, chia linh
hdn ngudi xua, bio vé ban lang, va gl
cho ki tc con s6ng”.

Moi ngudi nhin 1&n sudn ni, thay

linh hon viia viing chai nhu d4, viia diu
dang nhu I¢ta. Dinh thip huong, nhim
mit, tudng tugng Mi P4o van ngdi bén
bép, nhén ciii, mét soi tia Ita:

“Ong khong c6 don. Ong mim cudi
véi ni, véi troi, v6i nhiing ai con tin
vao ki dc, d4, ltia va tinh ngudi”.

Ngon Itia chuia bao gio tit, D4 TS
Tién van hién hién, Mi P4o van hién
dién gitta d4, gid va anh Itia d6 - git
mua dong khong lanh, ki tic khong phai,
1ong ngudi van Am.

Dém xu6ng, khi Ta Ling chim trong
suong va tiéng gié quat vao vach d4,
Dinh vén ngdi bén bép Itia. Co dit tay
1én phién D4 Song, ling nghe. Trong
tinh mich, ¢6 cdm nhan nhu tiéng thé
clia nui hoa véi ti€ng Itia 1ép bép. Ngudi
Mong bao: “D4 ciing biét khéc, dd ciing
biét cudi”. Va qua that, Dinh cAm thay
mot dong niing luong Am 4p lan i d4
1én tay, qua tim. Nhiing phién d4 trong
hang nhu dang ké chuyén vé cic th& hé
song va chét trén cao nguyén, vé nbi
dau, miia mang, va tiéng khen vong goi
hon.

Co6 thi thAm nhu Mi P4o tling néi:

“Con hiéu rdi... Iia va d4 cling
chiing kién, cling bao vé&”.

Trong khoanh khic 4y, Dinh nhén ra
ring gitt Itia khong chi 1a gitt hoi 4m,
ma con la gitt ky dc, gitt linh hdn ndi va
D4 T6 Tién.

Nhiéu muia sau, ngudi trong ban
hoic ké 15 buéc 1én mién d hoi thim
hang Itia, Dinh chi mim cudi. C6 dua ho
dén chan nii, noi c6 gi6 thdi tiing con
nhu hai thé cuia ngudi xua. Co ndi
cham, giong 14n vo hoi suong:

“Liia ctia 6ng Mi P4o khong tit dau.
NG chi di xudng ban cting ngudi biét
gifi. Con d4 kia... 12 P4 Song. Ho - t6
tién van nhin chiing ta day”.

Nhiing ai ding duéi vach dd déu
c4m nhén dudc hoi 4m trong gid rét,
nhu c6 ban tay ai dang ddt [én vai minh.
Dinh ké tiép vé Mi P4o, ngudi gifi 1iia
va ngudi gitt mach da, nhu hai nhip tim
clia ndi cao nguyén da.

“Ngudi Mong song trén d4, hoc da,
tho d4. Khi Itia chdy, d4 chiing kién, t6
tién che chd. Néu Itia tit, ki dc s& lanh.
Nhung néu Itia con, d4 con, hdn nii
con, 1ong ngudi cling Am”, cd néi, giong
vang nhu tiéng kheén vong trong khe
nui.

Va tii d6, moi budc chan 1én nii déu
hoa vao nhip Itfa, nhip d4, nhip thd ctia
ki tc, tao nén mot ban giao hudng
huyén linh gifta con ngudi va nii das



An bay Dao Vién vé dém

ruc sang dudi anh dén

huynh quang lanh 1€o.
Khong gian yén dng dén muic tiing
hoi thé nhu vang vong, dé nang
trong 1dng nguc. Tdi kéo 1& chiéc ba
16 du lich vé phia cng kiém tra an
ninh, tling budc chan nhu dap 1é€n
16p biang mdng.

Loet quet. Tiéng vali ai d6
nghién 1én nén gach vang vong nhu
tiéng cao ctia. Toi nudt khan, trdn
da rin md hoi. Khi mdy quét bit
d4u ra qua ba 16, toi nhin chim
chim vio man hinh, nhip tim r&i
loan.

"Pugc rdi," téi nghi, dinh thd
phao thi vién an ninh gio tay ra hi¢u
diing lai.

“Ba 16 nay c6 gi vay?” hin hoi,
mit khong r&i man hinh.

Trdi tim t6i thdt lai. “Ch...chi
c6 mot it tra matcha... qua ti Viét
Nam,” t6i I3p bip.

Vién an ninh 18i chiéc hop ra.
H#n cAm né 1én, nheo mit. Mot
gidy. Hai gidy. Roi tach - nip hop
bat mé.

C6 t6i cling 3. Tdi c6 cam gidc
dat dudi chan chao ddo. Mot mui gi
d6 rat nhe thodt ra.

Vién an ninh quay sang ddng
nghiép, n6i nho diéu gi d6. Hai
ngudi khac 1ap tdc ap sat. Tay toi bi
bé quit ra sau.

“T6i khong...! Khoan da...”!

Tiéng cong s6 tdm vang 1én,
lanh nhu bang thép.

Trong liic bi ddy di, t6i ngodi
diu lai. Vién an ninh vAn dang
ngti, réi d6 thd bot xanh Ay ra long
ban tay, nhiu may.

et

Nha tli noi ti bi tam giam nim
gilia viing nui cao hun hit. Phong
giam chi rong vai mét vuodng, cd
mot nha vé sinh nho khong ctia.
Hanh lang bén ngoai lic nao ciling
t61 den nhu muc, ling 1€ c6 hai
nhan vién canh sét to 16n ding gic.
O gée trén hanh lang 1a chiéc
camera lu6n kéu re re, xoay vong
cham rdi quan sat khip bon phia.
Phong giam cia t6i chi c6 mot 6
ctia nho bing ban tay, nhin ra
khoang khong mu mit. Suong gidng
tring x6a. Gi6 tif ndi 20 20 lua vao,
lanh cit da, nhung chéng lanh bing
trong long toi.

Gid nay & Viét Nam chic ciing
dang lanh. Mua nay me hay dau
lung, nhiing con dau dai déng do
tudi gia va bao nim vit va tin tdo.
Ca dsi me nudi t6i khon 16n, gio
lung da cong, stc da can. T6i nhé
mua dong hdi con bé, nha chi ¢
mdt chiéc chiin mdng. Tdi ric vao
long me, khong chiu roi, tim chut
hoi 4m gitia gi6 lanh dot mdi. Me
viia 6m tdi, via dat thau hing nude

mua chay tong tong tii mai nha
rach. Me di, con nhé me khon
ngudi.

T6i nhS ngay ra san bay di Dai
Loan lam lao dong. Me vay mucgn
khip noi, dua cho t6i 59 trigu dong,
c4 von 1an 13i, d€ lo chi phi xuit
canh. Trong s6 Ay c6 ddi bong tai
ma ba ngoai @& lai cho me 1am ky
niém cudi. b6i bong tai ma me, du
tling bi ngudi chdng nghién rugu va
¢ bac danh dép t6i thAm tim mat
may, vin quyét giit bing dudc. Toi
nhd rd cdi dém bd say rugu, tim téc
me 16i di trén bai cat. Mau ti mit
me chdy xudng thanh vét dai ddm
uét. Toi lic d6 chi 1a mot dia bé
con, 6m 14y chin bd ma van xin.
Nhung 6ng khong nghe, van dién
cudng ddm d4 me, nhu thé khdng
con chiit nhéan tinh nao. T6i ngat di
khi thdy 6ng cam dao rach mot
dudng dai 1én mit me. Ngudi dan
ong Ay da d€ lai trén guong mit me
mot vét thuong khong thé x6a nhoa,
roi bd di khong mot 14n quay lai.

Ky tic 4y ghim vao t6i nhu mot
vét seo khong bao gid lanh. Giong
nhu vét seo trén gd ma me, mdi 1an
nhé dén hay nhin thay, nudc mit toi
lai trao ra, nhu chua bao giG ngling
chay.

sk

O ctia st bat mé. Vién cai nguc

phéat com cho tu nhan. T6i nhin hop

TRUYEN NGAN

‘B
N

NGUYEN NHAT HUY

com lanh 1&o gdm com tring, c4 1o
phi ludc va mot it rau bip cai. Toi
qud suy sup nén khong budn dong
dfia. T6i vAn khong biét ban 4n
minh s& phai d6i mit 1a gi. Chi vi
nghe 15i du do cua chi K, t6i da
tham gia vao dudng diy van chuyén
ma tdy. Chi bao, chi cAn mot
chuyén trét lot 12 tdi ¢6 thé yén tim
song ca doi. Toi c6 thé vé nudc, dua
me di chita bénh. T6i c6 thé song
mot cudc song dang hoang hon.

Chao 6i, gid nhu t6i cd cdm cii
lam dn. Gié nhu t6i khong tham
lam. Gid nhu... Nhung doi [am gi c6
“gid nhu”.

Nhé ngay dau dén Dai Loan,
dudi con mua xuén 1t phat, toi da
thé s& tu 1am #n luong thién, cd
géng ki€m tién dé thay ddi cudc
doi. Tdi lam dd thid nghé: tli riia bt
trong trung tam thuong mai, phan
loai ric, dén lép linh kién dién ti
trong cong ty. Lam hét viéc cong
ty, toi lai lao ra chg d&€m phu rta
bat va ban hang. Tay t6i bong ra
tling 16p da vi nudc tdy, gin tay gan
chan déu rd rdi nhu sip rung xudng.

Hai ndm trdi, t6i chi dn mi géi
va com hop trong Seven Eleven.
Nhiing miéng com nhu nghen ding
vi mét va cd don. C6 nhiing ngay
bat khéc niic nd dudi mua, nhung
t6i chua bao gid tlii bd ¥ nghi c6
ging dé thoat ngheo.
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Cho dén mot ngay, toi gip chi
K...

Ngoai kia, con gié thu nhu dang
thdi bay chiit nhya sdng cudi cling
ctia nhiing chiéc 1. Mau vang da
6ng 4nh hit vio cin phong giam
lanh 1€o cua toi.

ek

Tbi c& ging nudt tron hop com
nguoi ngit, vi toi biét: dii thé nao di
nita, t6i van phai song. T6i mudn
quay v& v6i me, bit du lai tif dau.
Néu luat phdp con cho t6i mot co
hdi dé trd vé, tdi nguyén s& trin
trong né nhu tran trong chinh sinh
ménh nay. To6i s& khong dé ngudi
dan ba tén K huy hoai cudc dsi toi
thém mot 1an nio niia.

Nhung gid nhu... U, gid nhu t6i
chua tling gdp chi. Ngudi dan ba
hang x6m c6 ddi méit budn va luén
biét cdch xuat hién ding lic t6i yéu
long. Chi hay ndu mén Viét va
mang sang cho t6i, mui ca kho,
canh chua hay rau mudng xao khién
toi rung rung. C4i ndi nhé qué
huong cdn cao, cdng thém cam gidc
¢ doc gitta xd ngudi, khién mot
chang trai hai muoi tudi nhu toi d&
dang si mé, It 14n. C6 14n chi con
dan toi vé khu chi 6. P6 1a mot khu
mat xa chui cuia cac cd gdi Viét tai
DPao Vién. Viia md ctia, tdi da thiy
mot loat cdc cd gdi du cdc lda tudi
dn méc hé hang, mui nudc hoa
ndng ndng dang ngdi trang diém.
Xung quanh hanh lang treo diy
nhiing dd 16t. Thay tdi di ciing chi
K ho chi nhdy mit va cudi. T4t ca &
chung trong mdt cdn phong rong.
Ct mbi khi ¢6 khdch thi s& ¢6 rém
kéo che lai dé cdc chi em c6 thé tic
nghiép. Chi bao mdi lan di khach &
day 1a 3.000 cho dén 5.000 dai té.
Va chi khé 16i t6i vao trong rdi kéo
rem lai...

Chi thudng say rugu, tga vao vai
t6i ké vé nhiing trin don clia ngudi
chdng vii phu, v& nhiing gidc mo
tan v3 va cudc doi khong ai dodi
hoai. Tdi thuong chi, rdi dan dua
vao chi nhu mot diém tya. Chi
chdm séc to6i nhu ngudi tinh, thi
tham vao tai tdi nhiing 15i ngot
ngao day hda hen. Chi ra t6i bd
cong ty ra ngoai lam chui cho nhiéu
tién. Chi dua t6i di nhiing noi xa
hoa, cho t6i ném thii cAm gidc song
nhu ngudi c6 tién. Toi chua tiing
dugc ai chiéu chudng nhu vay. Va
rdi, ti bit dAu thay ddi.

2 1 VAN NGHE THAI NGUYEN

T6i danh mat minh nhu mot con
thiéu than lao vao 4nh dén cta tién
bac va trd d6 den. Ban diu 1a nhiing
véan bai nho, choi cho vui. Sau do,
12 nhiing dém thic tring vi nhiing
lan dugc mat, nhiing con s& nhay
mua trong dau. Bao nhiéu tién kiém
dugc, t6i ném vao song bai. Toi bit
dau néi d6i me, vay mucn ban be.
Téi khong biét d6 1a cam bay da
gidng sin.

Khong hiéu c6 phai
do mdu ¢4 bac ti ngudi
cha nim xua chay trong
toi hay khong, nhung
cang thua, t6i cang
mudn gb. Ngay ca trong
gid lam, t6i cling ra vai
ddng nghiép ngudi Viét
choi 1én. Va lan nao
thua, chi K cling xuit
hién nhu mot “4n nhan”:
ddi cho toi vai ngan, rdi
vai van dai €, viia dd
danh vita ming yéu. To6i
khong nhéin ra minh
dang ng chi ca cudc dai.
Pén khi tinh ra, thi da
qud mudn - t6i da la con
ng, 12 con rdi trong tay
chi ldc nao khong hay.

et

Ngay t6i nhén dugc
tin me bénh ning, can
tién phiu thudt, thi chi
K cluing hai ga dan 6ng
xidm trd hung dii t6i dap
pha phong tro ctla toi.
Ho 16i ¢4 t6i t6i mot toa
nha cii va tréi t6i lai. Chi K cham
mdt diéu thude, rit mot hoi dai va
phd vao mit toi. Mot ga xim day
cénh tay di con dao vao ¢6 toi 4nh
mit long song soc lam tdi run ban
bat. Chi K diu dang cta t6i ngay
nao gi¢ ddy nhu mdt con ngudi
khéc. Chi cudi nu cudi méng quet
roi di ngdn tay vio tran tdi him
doa. Roi chi tinh toén s& tién goc va
1ai t61 ng: “Mot 1a lam viéc cho chi,
hai la ngay mai may s€ bi ném
xudng bién lam mdi cho c4”. Sau
nhiing trin don thita song thi€u chét
clia ddm ngudi d6, tdi da chip nhan
lam thué d€ tra ng cho chi. Toi da
lac 16i nhu vay. Tdi theo chi vé Viét
Nam x4ch hai hop matcha dé nhap
canh Dai Loan. Chi béo t6i ci di
that binh tinh, vi s6 ma tdy da dugc
gidu & ngin ngam bén dudi hop.
Ngudi ta c6 khdm ciing khong phat
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hién ra.

Nhung mdt ké non nét nhu t6i,
1am sao gidu dudc su s¢ hii trong
4nh mit? Gid tdi phai chiu 4n, con
chi K thi chic di cao chay xa bay.

Gid nhu cudc doi ¢ “gid
nhu”...

Né&u me biét, me sé dau long
1dm. Ca cudc doi me bat hanh vi 14y
phéi ngudi chong cd bac vii phu.

.

Me sdng vi dida con trai cia minh.
Vay ma t6i lai 1am gi thé€ nay, ha
tr6i? Bao nhiéu ky vong s€ tan
thanh may khéi. Me sé& khong thé
chiu ndi khi biét con trai minh ti toi
noi x ngudi. Me i, me hdy tha 16i
cho dtia con bét hiéu nay. Ong trdi
0i, xin hay cho con mdt cd hdi trg
vé. Con thé s& lam lai tif dau.

Tbi cti the guc dau vao song sit
ma khéc. Téi tiing ude duge chét
ngay cho xong, nhung t6i con mudn
gdp lai me. Toi ngdi trong géc
phong giam nhin nhiing tia sdng
yéu 6t xuyén qua khe ctia. Dau d6
ti€ng con chudt chui it dudi cong
Ién gdm vao got chan t6i. O, toi
cling 1a mdt con chudt ma. Mot con
chudt hén ha va chui 1ai. Téi cling
chi 12 mdt thi ban thiu ctia xa hoi.
T6i lai nhé nhiing ngay trén ra
ngoai lao dong chui. T6i da len 161

khip cic ngéc ngach clia thanh phd
Tan Tric dé tron nhiing dot truy
quét lao d@ong bt hgp phdp cia
canh sat. C6 nhiing 14n t6i chay tan
1&n riing ngdi dn mi tdm va udng
nudc mua dé song.

Con mua mua thu that lanh 1€o.
Tiéng mua nhu khoan vao nio toi,
té budt. Toi mudn hét 1én. Bén
ngoai, tiéng dui cui clia vién canh
sat van g déu vao cdc song sit nhu
mot ban nhac chét chéc.

s

HoOm nay 1a ngay t6i ra tdoa. Mot
tia ning la khién t6i chodng vang.
Hinh nhu mit tdi 1au ngay séng
trong béng t&i nén khong chiu néi
anh sang manh. Hinh nhu bay gio Ia
muia xuan. T6i c6 thé ngtii duodc
mui hoi 4m clia mua va nhiing con
gi6 van con lanh gid.

Tbi budc ra khoi canh cong sit
den si clia trai giam, hai bén 12 hai
vién canh sét lyc ludng dp giai.
Tiéng khod c6ng va tiéng cong s6
tam lanh budt nhu chiéc dao lam
ctfa vao tim t6i. Toi budc di nhu
mot ké mat hon vay.

Doc dudng, nhiing khém hoa
anh dao bung nd nhe nhe. Mot
chim ning chiéu khé 1én nhiing
canh hoa phan chiéu mot khong
gian trong vit. O d6, mot gbc cay
chdy d& giong nhu khudn mit cta
me tOi. Ngudi dan ba sdng trong
dau dén c4 mot doi Ay gio cang
chiu day vo béi dda con bat hiéu
nay.

Chua bao gid toi thay them dudc
s6ng nhu lic ndy. Nhiing con gié
nhu théi bling 1én trong t6i khat
vong song va ti do. T6i mudn dugc
trd vé bén me. Pudc chim séc ba
nhiing ndm thdng cudi doi dé chudc
lai 161 1am. T6i mudn dugc nim trén
chiéc giudng cii va ngtii mui chin
cii cia me. Mui 4m méc Ay vdi t6i
12 mui ctia nhé thuong, ctia ding
cay va la mui me. N6 khong phai
thd mui xa hoa ma t6i da ddm chim
trong su lac 18i ctia minh. Khong
phdi mui téc ndng nan cla chi K,
ké da ddy toi vao con dudng nay.
D6 1a mui ngheo khé nhung gian di,
mui cla sy trong sach, thi€n luong.
T6i dling bude va ngtia mit 1€n
nhin trdi xanh trong vit va thi
thAm:

“Hay cho con mdt co hoi cudi
ciing @& 1am lai cudc doi”s



MINH THANG
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eNguoi dan ba co
Ngbi nha hoang ving
nguoi dan ba lanh vang trdng lanh
toc mun bii tron
¢é hac
mdt tham thdm ho thu

Nguoi dan ba chan tran

dap dd tai meo

qua ghénh thdc vdch dd cheo leo

qua chin chin ngon niii

giita dat troi ¢é cdy udt dam suwong mai
nang len 13i nhu con thi nho

hdi ld ring

rit vét thuong nguoi dan ong

Dém dém

trong ngdi nha cé xua hoang ving
nguoi dan ba hdt

bai hdt khoi tir di vang

bai hdt vé mét thoi xua cii

loang loang dnh trdang

nong nong bau mdu

chénh chodng men tinh

bai hdt thdm vao da thit
lay thitc timg té& bao ngii viii trong co thé nguoi
dan ong

Nguoi dan 6ng loang 16 vét tich chién tranh
bam dap khéi bui tran gian

U trong vong tay nguoi dan ba

lim vao téc may.

NGUYEN VIET CHIEN

Ghoi gian bong me
Dém qua

Mo thdy me vé

Troi khe khé sdng. Dém nhe nhe tan

Khong gian
Lding lai thoi gian
Tran gian béng me. Duong gian xa dan

Me di
Mubn néo thé gian
Me vé thuong ldm. Nhiing ngan ndm sau

Me tdn ddu
Con roi dau
Khong gian buyi cdt lidng mau thoi gian

Me vé
Dén nhé nhe tan
Troi khe khé sdng. Con bang hoang mo

LE ANH HOAI

oNhin me

som xuan
nhin me
thdy minh
va ngay

chuyén ctia me

bao la
vé gid, mua, dat, nudc
vé nguoi

con ting nghe me ddn ma khong thdu

cang c6 tudi cang hiéu long cha me
con 0i nudc mdt chdy xudbi

dén khi nudc mdt biét chdy vao trong
thi miia dong vita tdn

con oi doi song dai thi qud dai

ma ngdn thi qud ngdn

con di qua thanh xudn hiéu thing
thanh xudn voi vang

me gdng siic cd doi

me chua titng biét rong choi

ngay mua lanh cuéi ndm
nguoi gia nhin thoi gian
con nhin me
me nhin troi

trong tam nhin mi suong

VvOi me

thé gidi ciia cdc con chita bao gio xdy xong
L.A.-H

BiNH NGUYEN

oA ot tay me
Ban tay me chdn mua sa
Ban tay me chdn bdao qua mua mang

Vén ban tay me diu dang

A oi nay cdi trang vang ngi ngon
A oi nay cdi trdng tron

A 0i nay cdi tring con ndm noi

Ban tay me thiic mot doi

A 0i nay cdi mdt troi bé con
Mai sau bé can non mon

A 0i tay me van con hdt ru

Ru cho mém ngon gio thu

Ru cho tan dam suong mu ld cdy

Ru cho cdi khuyét tron ddy

Cdi thuong cdi nhd ndng ngay xa nhau

1‘?‘" (.?:“‘r
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SANG TAC VAN HOC

Ban tay mang phép nhiém mau

Chdit chiu ty nhitng dai dau ddy thoi
Ru cho séng ling badi boi

Mua khong dot chd ngoai ngoi vd khau

Ru cho doi nin cdi dau
A 0i me chdng mot cdu ru minh.

LUU THI BACH LIEU

Sho cho Alang

Me dday mudn

Pha tra

Xem mot by phim

MG&i hét non budi sdng

Ngay bén nhau

Liic nao ciing ban

Bao nhiéu viéc mudn cung lam

Chding thu xép ndi thoi gian

Nao 16 hen mién ngan, nao danh théi bin ddu
Chi c6 6m nhau ciing da hét ngay

Bén nhau, me udc ngay ndm muoi tiéng

D& chiing minh tha ho cuoi

Me tha ho gdn moi lén trdn con ma chiit chit
Ngay c6 hai muoi tu tiéng

Nén qud nita @ém van con ric rich

Cdu nao ciing: me, néi nét chuyén nay thoi...
Hai thdang qua

Me rdt ban mdi ngay

Ban nhin con dn ban ngdm con cudi

Bdn yéu con, ban hanh phiic

Me da dinh thu don lgi cdn phong
Nhiing do dac con da bé di

Nhiing vat dung con ding sudt thoi nhé
Nhuing chdc ngay con vé

Cdin phong van bon bé nhu cii

Nhitng mén @b than thudc ciia con

Me chdng long nao viit bé

Me da quen c6 con mébi ngay

Con hdt con cuoi

Con noi nhiing chuyén vui

Con dén truong con di choi ciing ban
Me da quen co con

Moi khi me yéu long

Mbi khi c6 ndi niém cdn nguoi san sé

Me dd lgi rdt nhé Hdng
Dii chiing minh vita moi 6m nhau thdt chdt. ..
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vO SA HA
oNha clia me

Nhe nhe thoi me biét ta téi day

Huong thdng 3 rimg Bdc goi ta vé
Hon ddt méng theo khéi nhang dan 16
Mot ndm roi ta mdi lai hoi qué.

Nita thé ky Me ndm trong ron liing
Nui vay quanh mdc niém trudc nguoi
Cay vuon tdn rii chim vao két to
Sudi trong ngan goi gié dén a oi!

Giot ngoc suong ddu trén nha ciia me
Tén budi trua van éng dnh sdng ngoi
Mdng troi xanh soi guong titng hom niii
Dd lam Ii nhac khiic khoi swong troi.

Noi dung cdt bao nhiéu la tinh ling
Noi tring huyén ron rén dinh non

Noi hiing ndm budc chan ta liv riu
Hon ngugc vé chudi ngay thdng to non!

PHUNG HUONG LY
Ciia hoi mo
ua ot mon
Trén mdnh nuong ciia nha toi
Nhiing miia ngd nép ngé té lap ldnh mdt troi
Qud duta tron nhu bdp chan em bé
Mua heé dugce vai chum db nho nhe

Gdnh liia thom tit lung nwong dén tan gam san
Boén miia nhoc nhdn ddng me

Trén mdnh nuong &y
Tbi ngoi ém goéc cay
Em ngii trén lung me

Me diing nhu cdy vau

Ngoi nhu ddng niii

Khom lung nhu bong liia

Me lam day nhitng hat dat nau
Buén vui nhu hat vitng hat cdi

Chi em t6i di hoc
Nhitng mita nwong dan xa mdi

Ngay téi di ldy chong
Ciia hoi moén la mot ruong go
Va nhitng loi ddn do cao sau

Con gdi Tay bdn minh hién hanh soéng biét trudc
sau
Thi ¢ ddu ai ciing quy

Bao nhiéu loi giti trao can ké

Toi déu khdc ghi

Khong ai biét rdng ciia hoi mon t6i mang theo
Con cé nhitng mita niong tdo tdn cia me...

? 23 VA)&;HE THAINGUYEN

SO 17 -RA NGAY 10 THANG 3 NAM 2026

. )

NGUYEN HOU BAI

oMe

Neim con 6m tudng da di xa me,

Thitc trdng bao dém, nudc mdt goi con vé,

Dém nuta trit, sam sét loa co tich,

Giong me ru déu truyén Pham Coéng- Ciic Hoa...

Me day bang roi con ndm trong cing ciing vo'
khoc

Nbi nhé buon vi ky niém thiéu vét dau,

Ngobi trong quang me gdnh dém chay gidc,
Pan coi dé lir vé phia sam bong qué

Cha gidic bdt di gdnh dan chiéu dong ay,

Me xoe cdnh che con nhitng ndm thdng binh dao,
Nhiing con sot, nhitng thiéu com thiéu do,

Cuc mdm tém thoi than thom khét cd rimg...

Noi me nam hoang lanh céi hut khong,
Cdy mot bong, troi mot mua mot ndng,
Sudi chan d@oi mét dong im ling,

Budc con vé lay dong mot tam tu!

NGUYEN KIEN THO

Viet ngay gio me
Me,

néu bay gio con me

con sé dua me di

bdt cit noi nao

dé tim ny cuoi ciia me

Nhung con biét me chdng di dén dau ngoai di 1é
chua

me chdng di dén dau ngoai dén tham nguoi ban
cu

tit thud hoa nién & qué

gdp lai nhau sau mdy chuc ndm troi noi dat khdch
dé moi ndm vai ban

tim nhau han huyén khéng cd muén vé

Me,

néu bay gio con me

con sé khong dé me phdi ngong cho con trong
chiéu sam toi

khi con choi thé thao va uong bia.

Nhitng budi chiéu ngdu bot

xép hang tréi vao qud khit

dé lai nhitng on ao vé bo
khong lam con lon lén...

Me,

da tam ndam me di xa

sau tdm muoi ndm song tam trén coi doi
dn may niém vui

bdn buon dau kho

con hinh dung cudc doan tu noi chin sudi
cua me voi ong ba

VoI cdc cdu cdc di

me sé€ bot co don...

Chuia bay gio nhiéu hon

nhitng 1& hoi kéo dai tix xudn sang ha
Chiing con khong con me

muon khoi hiwong nay

ddn 161 phit van...

NGUYEN HOANG ANH THU

CKhi nguoi dan ba yéu
Nguoi dan 6ng cudn trdi tim trong vi gidc
ctia minh
noi dau ludi
c6 thé nhu vay
doi khi ho nuét chitng
va quén du vi ngot ngao
Nguoi dan ba yéu
nhu nhitng cdnh tay boc tran titng chudi 10i néi
tie tiéng ddng cay dén ngot mem.

Nguoi dan 6ng doi khi ho nhu mot nha tai tro
nhung keo kiét, cd loi noi

v0i chinh ngdi nha cia minh

khong mot chiit mdy may

nguoi dan ba khong cé vii khi dé riit ra

sy binh yén va hanh phiic

doi lic ddnh doi

nhitng ngdm ngui chi minh ho biét.

Nguoi dan 6ng khong om trdi tim ctia minh
ho nho nguoi dan ba giit
nguoi dan ong co thé cudn tinh yéu
trong dnh mdit
nhu mot chiéc kén to vang
nguoi dan ba ngoi go
miét mai
ho giit lai cho minh mdi toc
bach kim.
N.HA.T
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ang Vin nghé Tudi Hoa
s0 17 tran trong giti t6i
ban doc nhitng tdc phdm
ron rang khong khi miia Xudn, nhiing
sut khoi ddu dep dé ciia nguoi Viét
qua goc nhin cia nhitng ban hoc
sinh.
Phan vdn xudi, la su xudt hién
cua tdc gid Nguyén Diic Tai vdi
truyén ngdn "Khéong cé kich bdn".

Day la mot cdu chuyén hai hudc vui
nhén, giau gid tri cam xiic vé Tét c6
truyén va phong tuc i xi, dong thoi
khdc hoa rdt ré rang tinh cdch, phdm
chdt ciia nhitng cdu hoc tro tudi mdi
lon.

Tiép theo la tdn van "Sy hitu han"
ciia ban Ngo Thi Thanh Tén. Bdng
sy quan sdt, chiém nghiém, hoc hoi
va cd nhitng dan chiing xdc thic,

Thanh Tén hoan toan thuyét phuc
chiing ta khi néi vé sy hitu han ciia
con nguoi trong vii tru va nhiing
cudc vugt thodt hitu han &y mot cdch
ngoan muc dé chitng minh tiém ndng
Vo tan va y chi phi thuong ciia con
nguoi.

0] muc tho, tran trong gui toi ban
doc bai tho "Muii khéi bép chiéu” ciia
ban Hoang Thi Hong Ngoc. Mot ni
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nhd rdt dep ciia dita con xa nha song
noi pho thi. Noi nhé gia dinh, nhé
muii khéi bép, nhé qué dy & sau trong
trdi tim, chi can thdy mot sgi khoi
bép méng manh bay lén tix dau dé, la
ndi nhd thon thiic tim vé.

(Nha vin Téng Ngoc Han chon
va gidi thiéu)

ém 29 Tét, khi khong khi

se lanh cla muia xuén tran

vé len 16i qua tiing k& 14,
tai "tong hanh dinh" 12 quan tra chanh
via hé niim sat géc phd, mot cude hop
thuong dinh mang tinh lich st dang dién
ra. Khoi ti nhiing b4t ngb xao thom
phtic boc 1én, hoa quyén véi vé mit
cing théng dén midc... budn cudi clia ba
thanh vién cét cén.

Thanh phan hdi nghi bao gdom ba
ngudi. Pau tién 1a Ma. Ci tén néi 1én tat
c4. N6 sinh ndm Ngo, cam tinh con
ngua. Tinh cach ctia n6 cling hét nhu
mot chd nguia bat kham, nghia 12 né c6
thé chay nhay sudt ngay ma khong biét
mét, trti Idc phai don nha. Tha hai 1a
Quén Van V4, dia c6 cai miéng déo
queo nhu keo kéo. Ngudi ta bao Quan
c6 thé thuyét phuc dugc mdt con meo #n
rau mudng, nén viéc giao cho né nhiém
vu d6i dép trong ngay Tét 1a hoan toan
hop ly. Cudi ciing 1a t6i, Binh Mdy
Tinh, ngudi nim gitt bd ndo clia ca
nhém véi khd ning tinh todn x4c suat li
xi dya trén do giau c6 va do phong
khodng cuia cc gia chi trong x6m.

- Ndm nay 1a Binh Ngo!

Quan Vin V4§ dap tay xudng ban,
khién may hat huéng duong nhay dung
1én:

- Thién ha cAu ma d4o thanh cong.
Ma 6 céi khu phd nay, con con nguia nao
chuén chinh hon thing Ma nha minh?
Day khong phai la sy truing hgp, day la
dinh ménh dé chiing ta khdi nghiép!

Khong co kich ban

Truyén ngéin ciia NGUYEN PUC TAI

day hoai nghi:

- Nhung t6 phai lam gi? T6 chi biét
an véi chay thoi ma?

Quan v vai n6, giong day truyén
cam:

- May khong cin 1am gi c4, may chi

Toi ddly gong kinh, rit tif trong ciip ra  can ton tai nhu mot linh vét. Tao s& lo

mot x4p tai lieu day cop mang tén: “Du
4n Startup X6ng D4t 4.0 Than Ma
Gigng Thé", dong dac:

- Theo tinh todn ctia t6, néu chiing ta
t6i uu héa 10 trinh x6ng d4t, mdi nha chi
mat ding 15 phiit, bao gdm 5 phiit chic
Tét, 5 phiit bi€u dién khi chat va 5 phut
nhan tién, thi d&n hét ming mot, s& von
dicu 1& ctia ching ta s& ting trudng
khoang... 500%.

Ma nhin b4n k& hoach vé6i vé mit

phan kich ban, Binh lo phan diéu phoi.
May chinh Ia vii khi chién lugc ctia nim
nay!

C4 d&m d6, ching toi khong ngi dé
hoan thién cdc géi dich vu xdng dit. DE
chuyén nghiép hoda, t6i da chia ra thanh
ba phan khuc khach hang 13 rét, nao la
g6i toc do 4nh sang, quy toc hoang gia
hay phong thily toan dién tuong ting véi
c4c cap nhu binh thudng, khd va “VIP”.

- Nh6 nhé M3, may la Xich Thg, 1a
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dai dién ctia sy thanh cong. Pling c6 dé
16 cai ban méat ham &n banh chung ra,
héng hét banh keo clia t6 day!

T6i din do ki [udng.

Sang mung Mot, trdi xuan trong
xanh, ning vang ruc rd nhu d6 mat
xudng nhiing con phd nho. Ba dita
chiing tdi tAp hop tai dAu ngd véi khi the
clia nhiing ngudi sip di chinh phuc thé
gii. Ma hom nay trong ciing ra gi va
nay no. N6 miic bo 4o dai do théu rong
phuong dugc mugn ctia anh ho, diu chai
keo lang mugt. Quan Vin V4 thi méc do
dai xanh, tay cAm mot cudn s8 da trong
rat tri thiic. Con tdi, deo cdi balo dung
céc phong bao Ii xi du phong va ban dd
GPS 16 trinh xong dat.

C6 Nim la khdch hang tiém ning

nhat vi ¢6 cuic k¥ tin vao c4c linh vat.
Ding 8 gid sang, gid hoang dao theo
tinh todn cuda t6i, ca nhém c6 mit triGe
cdng nha cd. Quan thi thAm:

- S&n sang chua?

- S&n sang! Mai dong dac.

Cénh ctia md ra. Theo ding kich ban
Goéi VIP, Ma budc chan phai vao trudc.
Nhung c6 mot chi tiét ma tdi da bo s6t
trong khau khao sat dia hinh: C6 Nam
viia mdi cho ngudi danh béng san da
hoa cuong biing mot loai sédp siéu tron
dé don khach. M4, véi s huing phan clia
mot chd ngua dang phi nuée dai, viia dit
chan 1én san da cdm thiy sy mat kiém
soat. Chan phai n6 trugt mot dudng dai,
chan trdi cuéng cudng tim diém tua
nhung lai ddm phéi dudi con méo mudp
dang niim sudi ning.

A! Mot tiéng kéu la ling phit ra tit
miéng Ma. Thay vi budc vao uy nghiém
nhu ky si, Ma thuc hién mot cd do - rip
(drift)" than thénh, xoay vong tron hai
vong rdi tiép dat bing mot tu thé doc
nhat vd nhi: nim sodi lai ngay gitta
phong khéch, tay van con giii nguyén
cdi quat gidy xoe ra che mgt. Co Ndm
tron mét diing hinh. Quan Vin Vé 1ap
tdic bat ché d9 ting bién than tdc:

- Da... thua cd! Pay chinh Ia thé ma
ngudng thién, ngya niim ngim trdi xuan.
Day 1a diém bdo ndm nay 1oc 14 ctia nha
cd s& ddi dao d&n miic... nim chd tién
roi vao tii day a!

C6 Nim nghe xong, tlf vé mét hot
hoang chuyén sang cudi nic né:

- Trdi dat, cdi thing nay duyén qua!
Vao day, vao ddy udng tra cic con!

Di1 man ra mét hoi 15i ky thuat,
nhung tdi [i xi dAu tién d ndm gon trong
balo ctia t&i. Tuy nhién, ric r6i méi chi
bit dau.

Muc tiéu tiép theo I nha béc trudng
ho. Béc von 14 ngudi nghiém tic, nén
chiing i quyét dinh diing g6i cao cap.
Trong Itic Quan dang doc s chiic Tét
véi giong diéu truyén cdm nhu dién vién
16ng tiéng, tdi bdng nhén ra cé diéu gi...

(Xem tiép trang 29)
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“Méi chiing ta cheng la gi hét. Cdi thanh phd'ta ¢
chi la mot chdm nhé xiu trén qud dia cau, ta chi la
mot con nguoi bé nhd trong thanh pho, ma qud dia
cdu nay ciing chi la mot chdm nhd trong vii tru vé tgn
... Chiing ta gcing siic ma lam gi” (Luu Quang Vii -
Mia ha cudi cing)

Trong nhitng dém dai, khi ngcim nhin bau troi
ménh mang bdt tan dang rang rd nhitng vi sao lap
ldnh cing ba ndi t6i chot thdy mot cdam gidc rdt la kho
long dinh tén dang dang lén. Mot cdm gidc nguong
m trudc cdi bao la ctia khong gian lai vita hoi tii khi
thdy minh that bé nhé biét bao. Khi dbi sdnh minh véi
ty nhién ta chi nhu nhitng hat cdt vo danh, nhiing
bong mo do di qua dai 1) thoi khong, kho long luu lai
mot chiit gi ciia minh trén con dwong dy. Con nguoi tie
khi sinh ra von da bi tod chiét trong nhiéu cdi hitu
han. Con nguoi so vdi cdc loai vt khdc tit khi sinh ra
da yéu hon vé mdit thé chat. Trong liic hvou nai, bdo,
hé... déu ty di duoc va ty sinh ton mot thoi gian rat
nhanh sau khi ra doi thi con nguoi lai khong thé lam
dugc diéu dy. Con nguoi van can duogc cham soc, ap
iu va bdo vé ting chiit mot, chi mét con gio djc, mot
cdi truot chan so sdy ciing dii tré thanh moi nguy hiém
[6n vdi ta. Ké cd khi da truéng thanh, siic manh ctia ta
van khé long dich lai cdc loai trong mot cudc dau tay
doi bdi ta khong cé nhitng nanh vuét scic bén, khong
6 ring nanh scc nhon, khéng cé 1dp long dary bdo vé.

So vdi thién nhién, lodi nguoi lai cang cé vé bat lifc
hon. Khi doi dién véi nhitng tham hoa Gp t6i dot ngor
mang sitc cong phd Ién: song than, dong dat...cé bao
nhiéu hy vong ta sé may mdcn toan ven? Khi nguoi ta
van thdy day rdy nhitng thanh pho sam udt, nhing dan
toc manh mé, nhitng vdn minh timg hiung thinh... déu
dd ngd xuong tridc tham hoa ty nhién va tré thanh
nhiing di tich hoang tan hay mdt tich khéng con tim
dutoc ddu vét nao. Va ta, lai cang hitu han hon khi
mang mot kiép song ngcn nguii. Trudc sy chdy troi clia
thoi gian, nao ai cé thé niu ldy vat do ciia thoi gian dé
xin cho minh dugc thém phiit gidy thodt qua nhin
ngdm cudc doi niry, nao ai cé thé xin trao trd cho
nhitng nguoi than yéu quanh ta duoc chiit nao thoi
tuoi tré lai cang chdng thé xin mot vé vé tuoi du tho
non ndt ngay dy. Ta chi danh nhin dong chdy vo hinh
ma quyén ndng dy khdc lén ta nhitng ddu vét gia cbi,
mang di nhitng diéu than thupc quy gid dau long
chiing nd. Con nguoi hitu han diing trudc thoi gian vo
han that yéu dudi biét bao. Bén canh nhiing sy hitu
han dinh sdn tix khi khdi sinh, con nguoi trong cudc
doi minh con do bao cuong tod do chinh xa hoi loai
nguoi tqo ra. D6 la nhitng hit tuc, dinh kién vong doi
tir mot I6p tram tich tw duy dd mon cii, do la do la
nhitng gidng xé khong ngiing trong cong cudc lam
nguoi giita cdi thién - cdi dc trong minh, giita cdi vi ky
va vi tha, do la nhiing san si, ganh ti, la nhitng phdn
biét giita dong logi: sdc toc, gidi tinh. Nhiing ldn ranh
khién nguoi ta cang kho song tron ven trong mot kiép
nguoi von chong vdnh, dé lai bao ndi dau don cho con
nguoi.

Thé nhung, téi tin rdng nhitng sy hitu han 4y chdng
thé ngdn tré thit tiem lyc vo han trong con nguoi.
Khong thé vé hinh hod sy hién dién ciia ta, cuc doi ta
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va gid tri ciia ta. Chinh béi ¥ thitc sdu scic vé sy hitu
han ciia minh, chinh vi biét minh nhd bé va ngdn ngiii
dén thé’'ma cudc doi con nguoi mdi tré nén y nghia.
BGi ta biét khodnh khdic dang chdy troi nay la duy
nhat, bi cudc dvi ta dang séng day la doc nhat,
nhiing trdi nghiém ta c6, nhitng con nguoi ta gdp dau
buédn vui, dau khé hay hanh phiic déu quy gid va ddng
tran trong vo cing. Vi thé ma con nguoi mdi song tGn
do, song bdng than thé, tri éc va cd tam hon dé cdm
nhan cudc song da sdc nay. Cang ngdn ngiii, nguoi ta
mdi né lc khong ngiing dé phd vé nhiing lan ranh dy,
noi dai con duong phia trudc cho nhan logi. Ta khong
6 nhiing siic manh thé chdt vt tréi nhu cdc lodi
khdc nhung thit tao hod ban cho ta la tri tué vuot troi,
sy sang tao khon cung, sy quyét tam va diing cdm ma
khong mot lodi nao cé thé bt chude. Nho nhitng
phdm chét dy, budc chdn ciia nhan loai tit thud con la
nhitng “homo sapiens” (loai tinh khon) trén nhitng
mdnh dat nguyén so da téi dugc nhiing budc nhdy vot
vao vao khodng khong vii tru, viion t6i nhitng tinh cau
xa lg xua tan béng 161 trudc mdt dé€ mé ra van minh
nhan loai tinh tién va ménh mang cho tuong lai. Ngon
lita ciia Prometheus truyén lgi ti thé hé nay t6i thé hé
khdc, ngon lita ciia niém tin Gy da thdp sdng vitot lén
gidi han thoi gian, trao cho con nguoi nhiing siic
manh dé'tiép tuc budc di. Dau ta c6 1€ chdng thé biét
mdt ciia bdc tién nhan nhitng con ngudi va nén vin
minh trudc dé hay chi biét chiit it hodic cé niém tin vé

Sy ton tai cvia né nhu vén minh Maya, Atlantis. .. ta
van cdm nhdn dioc ¥ chi truyén lgi ciia nhan logi.
Ngon lita dy lan tod trong mdi nguoi va khi ho gdp
nhau chiing hop lai bung chdy manh liét gitip con
nguoi vitgt qua nhiéu thit thach. Nhiing thdm hoa thién
nhién, nhitng bénh dich trong sudt nhiéu ndam ciing
chuta thé vat ngd con nguoi, mbi nguoi ddu nhd bé
nhung lai tan luc gop siic riéng vao muc tiéu chung dé
diu ddt nhau vitot qua nhitng khé khen, nan de. Va
nhitng cuong tod cvia xa hdi ngay nay ciing khong
nguing duoc go bo bdi nhitng con nguoi mang tinh
than mdi va mét 161 suy nghi cdi mé hon trao cho con
nguoi su ty do khi dugc séng tron ven vdi tdt thdy
niém yéu ghét cia bdn thén, duoc nhan sy doi dai
cong binh va dugc ndm ldy quyén kiém sodt nhiing lua
chon ciia minh.

Toi nghi rang ta hoan toan cé thé tin vao nhing
cudc vt thodt sy hitu han ciia con nguoi khi nhin vao
lich sit phi thuong duoc dét nén tix nhitng con nguoi
binh thuong ma khong tam thuong. Béi ho chua bao
gio bdng long, mdc dinh sy hitu han 4y la mdi mai ma
Iuén dén than dé thit siic va tim duoc cau trd 10i cho ¥
nghia ton tai ctia minh. Va ngay cd nhiing con nguoi
vo danh trong d@oi thuong ai ai ciing dang tham ldng
cong hién timg ngay dé hoan thanh sit ménh ciia doi
minh va gop sikc cho doi nguoi, cho doi tat cd tioi dep
hon. Mbi nguoi déu nhd bé nhung nhitng budc chan
ctia ta khi ghép lgi, in hin trén mdt dat ching chit
nhiing ddu dn ciia sy nd luc va co ging khong ngiing
ctia bao I6p nguoi lai chdng hé nho bés

HOANG THI HONG NGOC
Mui khéi bép chieu

Chiéu nghiéng xuéng bau thém im ving
Khéi bép nha ai thom khét ngon rom gia
T6i Ion lén trong mui thom Ay

Mui ciia qué huong, mui cua me, cia ba...

Bép khong chi ndu com

Bép giit lai nhitng mia gio lanh
Tay ba run theo tiing vat do hong
Khéi cay nong ma dm cd trong tim

C6 nhitng chiéu, toi vung ndu bita com,
Me cuoi, khéi bam day téc me

Mui khoi dy theo toi téi phé thi

Gifta ngdn ngang, van nho 16i vé...

Gio thanh phé chi toan khoi xe

Khong khoi bép, khong ai doi to6i dudi mdi
Nhung méi lan troi tré gié

Téi biét minh vén la dita tré ciia chiéu qué
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gay con nhd, toi thiuong ki lung givip

me moi lan me tdm. Ban tay non not

thinh thodng nhéi dau vi vé tinh cham
phdi nhitng vét chai sdn, vét xudc trén vai me. D6
la doi vai gay 16 r6 hoc xuong, lan da sam di va
ndi 1én mot 10p 1€ bao cung ciing, gai gai. Ay la
I6p “ba che” theo tiéng goi clia qué toi.

Me téi la nguoi con gdi mién qué chan chat,
that tha. Me lon lén trong cdnh ngheo nan, ting
bdn, dat nudc lgi cé chién tranh nén khong duoc
hoc hanh téi noi téi chon, cudc doi phdi gdn bé véi
dong qué, thon da, chi biét muu sinh bdng ban tay
lao déng, bang doi vai dé ning sudt bon mia.

Ngay ngay, tit budi sdng tinh mo, dan ga vita
tao tdc goi binh minh thi doi quang gdnh cua me
t0i da doi cho trudc ngé. Titng gdnh mudi, gdnh
rau mong duoc dén cho phién, timg gdnh phan,
gdnh nudc mong duoc ra dong va bao nhiéu thit
nita. Con nhitng budi trua va chiéu ngay mia thi
me gdnh liia khoai, rom ra vé nha. Con duong dat
g0 ghé, tron trugt néu cé cdm xiic thi cé 1€ sudt
quanh ndm sé gidt minh, kinh dong bdi déi ban
chan nhiing nguoi me qué t6i ndi dudi nhau go
nhip ddp dén. Thanh am dy nghe ndng né, chdt
chila lam mdt dat rung lén nhung khong lam cho
nguoi ta khoé chiu ma trdi lai, né nhu hoi thé, nhip
phdch yéu thuong ciia cudc séng nay.

Me t6i chat day do lén quang gdnh nhu ndi lo
chdt trong long me sém hom, lam sao cho kip vu
kip mia, lam sao cho cdy trong dii phan, dii nudc
dé phdt trién t6t nhdt ma dom hoa két trdi, lam sao
cho thu hoach thdt nhanh kéo chdng may mua bdo,
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lam sao bdn diugc nhiéu hang trong mot budi chg
phién. Nhiing tinh todn chi li 4y cit hién hitu
thuong triic trong long me. Vi thé, doi vai tré
thanh noi hitng chiu nhitng noi lo du, nhiing dém
dong clia clia me ngay ngay. Roi gié mua vo tinh
qudng qudt lam chiéc nén chong chanh, chiéc do
toi rdch ndt va chiéc don gdnh chdng thé ndm yén
ma day day trén da thit lam cho cdc té bao chin
dé, phong rop, tham mua dau rdt, lau dan thanh
I0p biéu bi chai san, xdm xit y nhut [0p vé cdy cd
thu xit xi, xo ciing vay. Con xuong bd vai thi dan
trd nén cong vong, hao mon nén ddang hinh me
ngay mot xau di. Toéi doi nhin chan me hoi hd budc
di, nhin ddng me gong lén cong gdanh xa dan ma
mdt nhoe nhoet nudc, séng miii cay cay, tim nhu
thdt lai. Toi thuong me, thuong doi vai gdy clia me
xiét bao.

Ki itc séu ddm nhdt trong t6i la vé mia gidp
hat néy voi nhitng gdnh hang odn trén vai me.
Thdng ba vé, khoai liia trong bo da can ma cdy
ngoai dong chuta kip tré bong. Hom nao me ciing
lo mo ddy sém, sita soan moi thit cho con dén
truong roi tat twdi lén dwong mua bdan muu sinh.
Me gdnh rau, gdnh mudi lén ngan cdch xa nha dén
gdn ba muoi cdy sé. D6 la viing cdu mo t6i ciing
nhitng nguoi tré mién xudi di dan lén lam kinh té&
mdi. Tinh mo, dudi dnh trdng soi hay ngon den pin
lap lod, me toi cing vdi cdc co, cdc chi trong lang
noéi dudi nhau gdnh nhitng sdn vat ciia ving ven
bién nhu nghéu, so, mdm mudi lén ving niii dé bdn
hay doi ldy ngé, khoai va cii sin mang vé. Con
duong dat 16 nho séi dd quanh co udn luon, liic
ngugc doc thi phdi gong minh 1é nhiing budc chan
ndng trich @én bé hoi tai, con khi xuoi déc phdi
ghi doi chan va quang gdnh lam sao cho diing
trugt ngd. Thé ma moi ngay hai lugt di vé me t6i
déu gdnh nhiéu dén ndi chiéc don gdnh trén vai
odn cong thanh chiéc vong cung theo triu ning hai
ddu. Bd bao lan cdu tbi ditng trén trién doc, doi
nhin theo béng chi tdt tudi budc vé xuoi trong
ndng chiéu hoang hodi hay trong lan mua phin
thdm lanh tham u ma nudc mdt tudén roi uét dam
vai do. Cdu vita xot xa, vita lo s¢ cho sitc chiu
dung cia nguoi chi mong manh phdi odn lung
trudc cudc doi déng bao. Thé nhung trong long me
t6i khi &y thi chi cé dnh mdt con tho doi cho, trong

cual ne

ngong, chi cé nhitng chiéc ndi ndm cho chong trén
san cho scn, cho khoai. Bao nbi gian trudn, kho
nhoc bdy gio hoa tan theo gid, chi cé udc mo va hy
vong thdt nhiéu.

Nhung gdnh nédng dy van chdng la gi so voi
trong trdach lam ddu, lam v, lam me trong gia
dinh, dong toc vdi bao viéc nhd to. BO téi la con
trai duy nhdt ciia 6ng ba noi, tit nhé dugc cung
chiéu hét muc nén chdng may siéng nang, lo ling,
ditc tinh lai néng ndy, dm wong nén moi viéc trong
nha duong nhu me mot minh diing ra lo liéu. Me
cit nhu 6 mdy van hanh khéng biét mét vdi trim
cong ngan viéc tit bép niic, ndi tro cham chong
chdm con d@én lam i trén dong sdu rudng can, tie
nhdn nhin chiéu chong dén day dé con tho dé ciia
nha ém dm. Roi Tét nhat, gib chap, dodi dai noi
ngogi hai bén me phdi tinh trudc tinh sau sao cho
moi viéc dugc chu toan, tinh cdm anh em, ho hang
167 xém luén hoa thudn. Moi khi gia dinh c6 cong
viéc trong dai hay 1¢ Tét, toi thuong thdy me hing
dém thao thitc, hét nép don cita nha roi chép chép,
ghi ghi. Me tinh lam sao cho moi thit can mua goi
gon trong tifi tién eo hep, hodc la ting thiéu thi
xoay x& ¢ dau, vay mign chb nao cho di, cho ém.
Cuédc song kho khdn, nha minh com dn con chua
dii thi nguoi ta ddu ai khdm khd gi nén me cit vao
ra thdp thém, cit nén tiéng tho dai néng triu vao
trong. Roi khi cong viéc xong xudi thi doi vai me
lai odn thém vi phdi gdnh no nan. Téi thdu ré ndi
nhoc nhdn ciia me, thdu ndi lo Gu me canh cdnh
trong long.

Di qua thoi gian, me t6i bdy gio da cham ngo
hoang hén véi mdi dau bac trdng, vdi lan da chi
chit doi moi in ddu ning mua va doi vai gay rac.
Me da danh tron cudc doi com coi gdanh sdau chi
em t0i tit liic hoai thai cho dén ngay khon lon. Thé
ma gio ddy, khi chiing toi da cita nha yén dm me
van khong théi lo ldng, déi nhin timg budc con di.
Long me, sy quan tam cua me danh cho chdu, cho
con nhu nudc bién ngoai kia chdng bao gio voi
can. Méi khi c6 dip quay quan, anh em t6i lgi dugc
nghe me ké chuyén xua, chuyén nhiing thdng ndam
luon triu néing vai ngudi ma nudc mdt rung rung®
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ua xudn 0 xit nii co

lé khdc voi viing

dong bdng bdi tiét
troi xudn dm dp nhung van mang
theo hoi lanh cia nii riing. Co
phdi vi thé ma dao man né mudn
hon va thdm lau hon? C6 phdi vi
thé toi thdy mua xudn ciing dai
hon va xudn hon chang? Mua
xudn noi Ngan Son qué toi con
dep hon nita bdi co nhitng nguoi
qua bao ndm thdng véan di théu
mita xudn trén nhitng bo trang
phuc cuia dan toc minh.

Nhin doi tay khong con muot
ma va mém mai nhu thoi con con
gdi nhung ting duong kim miii chi
ctia ¢é lai tré nhu tudi xudn thi
vay: chin chu, gon gang va thing
tdp nhu ké chi. Toi cang thém yéu
mén b trang phuc déan toc Dao
Tién ma co6 dang mdc trén nguoi
va dang théu trén tay. Co6 la Ban
Thi Vang, sinh song tai thon Vi
Ba, xd Ba°ng Van, tinh Thdi
Nguyén.

“Dé& lam dugc bo vdy nhu nay
thi ciing mat thoi gian khodng mot
nam ddy!”. Loi néi moc mac
nhung t6i hiéu do la cd niém vui
va ty hao khi ty tay minh théu ting
hoa tiét trén trang phuc. Cé bdo:
mot by vay cd nhiéu thit ldm: Viy,
do, khdin, xa cap, thdt lung, yém
ddng trudc, bo xa tich va cd vong
0 nita. Mbi mot thit nhue viy déu
phdi nho doi tay lam hét, moi thit
§€ co nhitng hoa van khdc nhau.
Trong do chiéc vdy la khau cau ky
hon cd vi phdi ty in hoa van lén
vdi trdng, sau dé mdi nhuém cham
va dung sdp ong dé cham nhiing
hoa tiét, cudi cung mdi la cong
doan théu.

Nghe c6 k€ toi lai cang hdo hiic
mudn biét hon vé cong viéc ¥
nghia nay. C6 k& vé ky iic ciia
nhitng ndm thdng tudi tho: Co bt
ddu théu tir khi mdi tdm tudi. Ngay
dé, quén do khong c6 nhiéu nhu
bay gio, mudn cé do mdc thi phdi
tu dét vdi va tu cdt, khdu mdi co,
nén la con gdi ai ciing phdi biét
théu. Co vita ké d@oi mdt nhu ngdn
1¢ khi nhdc dén ky niém thoi du
tho: Ngay c6 mdoi tap théu, khong
biét lam, cam cdy kim con vung
vé, ¢6 liic bi dam chdy cd mdu tay.
Co théu hdng rdt nhiéu, bi éng ba
mdng, vita khoc vita théu... Nhiéu
lan nhu vy, cudi cung cing théu

duwoc mot cdi do ddu tién. Mdc cdi
do ty tay minh théu, c6 cdm thdy
vui va thich ldm.

Ngoi nghe cau chuyén ma long
t6i cit nén nao vé nhiing nét hoa
van gidn di ma chita dung bao tdm
tu ca nguoi tao nén. Toi ciing
thdc mdc mot bp trang phuc théu
mdt nhiéu thoi gian nhu vdy khong
biét co danh thoi gian lam vao liic
nao. Cé vui vé cho biét: O bdn
nay, chit yéu la nguoi Dao Tién
sinh song, nén ai cing biét khau.
Liic nong nhan, moi nguoi lai
qudy quan cing nhau vira tro
chuyén vita khau hay nhitng liic di
chdn trdau ciing tranh thii dem theo
dé lam. Cit vay khong biét mdi
chdu q.

Thi ra khong chi riéng coé ma
con rdt nhiéu nguoi phu nit & day
ho dang cung nhau dét nén mua
xudn cua dat troi, cia long nguoi
nhut thé. Toi ciing to mo khong biét
cdc co, cdc chi khdu trang phuc
vdy ngodi mdic ra con dé lam gi
nita khong ? Nhu hiéu duoc diéu
do, co chia sé trong nét cuoi rat
duyén. Cdc co ¢ day khau chii yéu
dé mdc, con chdu di lam xa khong
co thoi gian lam thi khdu cho cdc
con, cdc chdu. Néu cé nguoi mua
thi sé bdn dé c6 thém tién mua phu
kién. Nhu mot thoi quen va ciing
nhut la niém vui moi ngay chdu q.

Co chi cho toi nhiing loai chi
ding lam hoa tiét ciia trang phuc,
toi say sua nghe co noi: bay gio
théu mot bo trang phuc ciing dé
hon xua. Cdi gi ciing c6 sdn nhu
vdi, kim, cdc loai chi mau, hat
vong... con ngay xua phdi ty lam
hét. Nhung kho nhdt van la hang
khuy do khong scn cé vi né dugc
lam bdng bac nguyén chdt va phdi
lam thii cong. DE lam dwoc hang
khuy do mat nhiéu bac, cham khdc
rdt cong phu va tinh té nén céo
cling nhu moi nguoi trong bdn
phdi di ddt trudc voi tho.

Diéu mong mudn va cing la
niém trdn tré cia co la: truyén lai
nghé cho con chdu dé cdc con
luon nho dén vdn hod ciia dan toc
minh. Cdc con chdu co ai ciing
biét lam nhung vi cong viéc bdn
ron nén chi thi thodng maoi lam
nén chua dugc dep. Co bdo la
nguoi phu nit Dao Tién, ai ciing
phdi biét khéau trang phuc, vi néu
khong biét khéau la sé bi moi nguoi
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cuoi. Va nhdt la ngay xua, thoi cé
con con gdi, néu ai khong biét
khau thi rdt kho ldy chong. Nghe
cb ké, toi cam thdy doé la mot quan
niém rdt thii vi. C6 € ngay xua
tiéu chudn chon vo ciia éng, cha
ta ciing khdt khe chdng kém bat ci
dan toc nao. Nhin bo vdy cua
nguoi con gdi mdc, phan nao ciing
ddnh gid dvuoc su khéo léo va tinh
t€ ciia c6 gdi dé. Toi tréu co: chdc
ngay xua chii thdy cé khau dep
vay mdi ung ldy lam vo nhi? Co
cuoi tuoi sau lan khéi bép voi doi
md ving hong.

Mua Xudn ¢ Ngdn Son qué toi
khong chi hoa vao dat troi tuoi
mdi la hoa dao thdm tuoi, hoa
man tinh khoi duyén ddng noi dau
thon, cudi bdn, trén cdc vat doi,
ma mua xudn con dep bdi nhiing
bo trang phuc nhiéu sdc mau cia
nhitng co gdi dan toc: Dao D6,
Dao Tién, Mong, Tay, Ning...
Nhét la vao dip 1€ hoi Long tong
Bdng Van- mot 1€ hoi lon va ddc
sdc ciia xd duwoc té chiic vao ngay
Rdm thdng Giéng hdang ndm. Theo
0, 1 hoi khong chi la dip nguoi
dén thé hién long thanh biét on
troi dat, to tién ma con la dip dé
nguoi ta khoe nhau vday mdi. Nhat
la cudc thi trang phuc dan toc, thu
hiit rdt nhiéu nguoi xem. Dén ngay
1é Tét, ai ciing mdc bo trang phuc
dan toc minh nhu dé khoe vdi moi
nguoi vé niém ty hao nét dep trang
phuc truyén thong. Vi thé cdc chdu
hoc Tiéu hoc va cd mam non nita,
ai ciing co by trang phuc cuia
riéng minh va cdc chdu ciing rat
thich mdic trong cdc dip Tét, 1é.

Toi cang thém yéu thich nhiing
bé trang phuc dan toc khi duoc co
khodc lén nguoi thit by vdy moi
vita hoan thanh. Mdc lén nguoi,
t0i cang tran trong hon nhitng tam
tu dugc gii gdm trén tiing duong
kim miii chi. Chia tay cé trong tiét
troi xudn lat phat mua bay, niii
ritng nhu dugc uéng nhiing giot
xudn ddu ndm nén nhin dau ciing
thdy nhitng mam non nhii lén
muon mudt. Va dau do, téi van
thdy thap thodng nhiing bo trang
phuc Dao Tién ciia cdc ba, cdc me
khi 0 nha hay lén nuong...=
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MAY A

wdc vao tudi mong mo, cdc cé thiéu nit

thuomg mo dén mot cin bép dep, cé cita

$6 m& ra mdnh vuon. Khodng khong
gian 4y cé thé'la nhiing ludng rau xanh mon mon,
ciing co thé la mot vai khém hoa dang ling [€ téa
huong.

"Dan éng xdy nha dan ba xdy to am”, dit thoi
xua hay thoi nay, vai tro ctia nguoi phy nit trong
cdn bép luodn thite sy dige dé cao. Chinh nho su vun
vén, chiu thuong, chiu kho, ho tao dung nhiing
khodnh khcc dm dp yéu thuong, day dp tinh cdam gia
dinh.

Anh di anh nhé qué nhd/ Nhé canh rau mudng,
nho ca dam twong. .. Trong tam tuéng nguoi xa qué
khong chi mang nbi nhd vé nhitng mon dn quen
thudc goi nén hinh bong qué nha ma con nho
thitong da diét sy tan tdo, tinh yéu thuong ciia me
chdit chiu trong moi mon dn, moi bita dn dam bac
moi ngay.

Trong cudc doi moi nguoi, cdm gidc binh yén
nhat la khi duoc tré vé nha, qudy qudn bén mam
com gia dinh, vita dn, vita vui vé tro chuyén, ké cho
nhau nghe vé nhitng viéc dién ra trong mot ngay.
Nguoi phu nit bay t6 thong diép yéu thiuong voi
nhiing nguoi than yéu bdng nhitng mon dn ho chu
ddo cham lo. Hau nhu sudt cudc doi nguoi phu nit
la su hy sinh tham ldng, tit miéng dn tré di. Moi bita
an, ho luoén uu tién lam mon ma nhitng dita con
thich cin nhét, mén ma nguoi chong thich nhat. Mat
bao thoi gian chudn bi, ho vui long dn phdn con
thita lgi, dit khong mdy hop khéu vi. Nhitng dita con
trong gia dinh déu hdo hiic néi vé “mon ti” me lam
¢n khong biét chdn nhung lai chiu khong thé biét
chdc me thich nhdt mon dn nao.

Vi tam long dm dp cung su quan tam chu ddo,
sdu sdc, nguoi phu nit khién cdn bép tré thanh trdi
tim ctia ngoi nha, noi nhitng ky niém duoc tao ra va
ditoc ném ném béi rdt nhiéu tinh yéu thuong tha
thiét. Nguoi phu nit ndu én khong chi d@é hoan thién
mdm com ma con dé cho cdc thanh vién trong gia
dinh tré vé sum vay. Bdc biét vao nhiing dip 1€ Tét,
cdn bép la cd mot thé gidi nhon nhip, soi dong. Rom
rd nhitng cdu chuyén ciia nguoi than di xa tré vé,
ngon ngon gao thit, banh trdi, hoa qud, moi nguoi
cuing nhau xiim tay chudn bi cong phu dé trudc la

V 3

d,

mot can
[ ]

bép nho

tudng nhd ong ba to tién, sau la con chdu ciing

nhau thudng thiic.
Cd mot doi gn bo, cdn bép la noi nguoi phu nit

dutgc song véi chinh minh, khong gian bép la
“giang son” ctia “nit tuong cua gia dinh”, ciing la
noi gido duc cong, dung, ngon, hanh dugc truyén tir
thé hé nay sang thé hé khdc, ti ba truyén cho me,
me truyén lgi cho con gdi... cit thé'tiép noi trong
mdi nép nha. Nhu vay, ngay tit khi con rdt nhd, cdc
bé gdi thuong thich choi tro ndu nidng, ty'y thiic
duge vai tro “nguoi xdy t6 am”, dé tir do, méi co bé
khi lon [én lqi tré thanh mdt nguoi “ndi tuong”,
ciing nguoi ban dvi tao dung t6 dm hanh phiic ciia
riéng minh. Moi cdn bép thudc vé mot nguoi phu nit,
giit lta ccin bép ciing la giit lia gia dinh.

Cdch day chitng doi ba chuc nam, chiia phdi
thoi xa xuta lcim, nhiéu ba me chong van giit thoi
quen dem viéc bép niic d¢ thit thach, ddnh gid sy
ddm dang, hay lam hay lam, khéo vun khéo vén ciia
co gdi, ldy cdi bép la tiéu chudn hang dau dé lam
thudc do sy khéo sy ddm cia co con dau tuong lai.

Thoi gian troi qua, nhiéu co dau ngay 4y gio
ciing da la me chong. Doi song xa hoi thay doi da
xda di nhiéu thit thudc vé ngay cii. S gidi vun khéo
vén ctla nguoi con gdi hom nay ciing khdc sy tdo
tdn ciia nhitng nguoi me ndm xua. Ngcy nay it co
gdi con phdi ty tay giét ga, mé cd. Xa hoi hang héa
hién dai da thay doi hoan toan nép sinh hoat ty
cung ty cap ciia ngay xua. Hang héa vé cing phong
phii, dich vu phat trién, ddc biét la sy cé mdt ciia do
gia dung thong minh da do dan ddng ké viéc bép

niic ban biu moi ngay. Nguoi phu nit cé nhiéu thoi
gian hon cho sy nghiép va cho chinh bdn than minh
ma van ddm bdo com ngon canh ngot ciing nhiing
maon dn “chudn com me ndu”. Ccn bép ciia ngey
hom nay van la khéng gian binh yén nhdt ciia nguoi
phu nit nhung khong con mang duy nhdt chiic ning
ché bién mon dn, day con la khong gian nghi ngoi,
thu gian ciia cd gia dinh, la khong gian sdng tao,
ton vinh khd nang ciia cdc ba noi tro. Thadm chi, voi
cdn bép ciia minh, khong it cdc ba, cdc chi da bién
sut khéo léo, niém dam mé bat tan ddi voi do dn
thanh hang héa, thu nhdp cao nho bdn do dn online.
Ho ciing truyén cdm hiing vé ché bién mon ngon,
cdch sit dung thutc phdm t6t cho siic khoe, kéo nhiéu
nguoi quay trd lai véi cin bép von bé lanh it lau.

“Xem bép biét nét dan ba”, cdu diic két tir xa
xua dén nay van con khd hop ngit canh. Tuy nhién,
di cuing vdi sy phdt trién cia kinh té xa hoi, bép
khong con I noi dé nhitng thit linh kinh, linh tinh
ma thay vao dé la cdc thiét bi nha bép hién daqi.
Ngutoi phy nit chdm chiit cho ccn bép ciia minh dep
tie my thudt thiét ké'lan ving dung tao khong gian
than thién gdn két cdc thanh vién trong gia dinh.
Cong viéc ndi trg khong chi bao gom sy tinh té”
trong viéc bép niic ma né con thé hién cd sy chin
chu trong thiét ké'va trinh bay khong gian sdng tao
ddy cdam hiing ciia nguoi phy nit. Céin bép & thoi dai
cong nghé s6'van mang dam ddu én cd nhan ciia
nguoi phy nit trong gia dinh.

Cham chiit ting bita dn cho gia dinh, nguoi phu
nit hdn nhién tran ngdp hanh phiic khi nhin nguoi
thdn thudng thitc nhitng mon do chinh tay minh
chudn bi nguyén liéu, chinh tay minh ndu ding khdu
Vi ctia timg nguoi. Nhung, phiit gidy hanh phiic nhat
trong cudc doi ho, la vao mét dip ddc biét nao do,
ngoi trong cdin bép ciia chinh minh, bén canh mot lo
hoa xinh va nhiing chén bdt dugc bay bién dep mdt.
Nguoi dan 6ng ciia cudc dvi chi dang tdt bat tay
thia tay mudng, thd gia vi vao noi roi miic 1én mot
mudng canh nhdé, dua tdn moi vo nho ném xem da
vita dn chita.

Do véi nguoi phu nit, mudng canh do ngot ngao
hon tdt cd nhitng my vi nhan gian, khong mot mon
dn ndo trén doi cé thé sanh duoc»
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Khong cé...

(Tiép theo trang 24)

...d6 khong 6n véi Ma. N6 dang nhin
chdm chdm vao dia banh chung ran gion
rum va dia gio lya bay trén ban. Ma!
Kiém ch&! Téi nhay mét ra hiu dén
suyt sup mi. Nhung Ma von la mot tim
hdn #n udng bét diét, dd hoan toan quén
sach cdi goi 12 khi chat quy toc. Viia khi
Quan dit Idi chiic cudi cing, Ma khong
doi gia chtt moi 1an thi hai, né da cam
ngay doi diia:

- Béc di, banh chung nha minh ran
mau vang dep ding mau... may mén clia
chdu luon!

Thé 13, thay vi giti vé miit lanh ling
clia mot tudn ma, Ma ngdi xudng chén t
ti. N6 an nhu chua bao gid dudc dn, viia
4n viia khen 14y khen dé khién bic
tridng ho thich thd dén mc cd gip
thém lién tuc. Thing bé nay #n tot that,
nidm Ngo phai in khoe thé nay méi c6
stic ma “phi” chd.

Béc cudi ha hé. Kich ban "Than ma
oai phong" chinh thifc tan thanh may
khéi. M3 4n nhiéu d@&n mic c4i bung ctia
né bt diu cing tron, khién may c4i clic
4o dai gdm ci chuc chd... bin ra ngoi.

DPén nha thi ba, tham hoa thuc su 4p
dén. D6 1a nha dng Hung "Nghiém
nghi", ngudi nudéi mot dan ché canh
nhung tiéng sta thi ham hé nhu ché
nghiép vu. Viia thly Ma miic bo dd do

ric budc vao, dan ché bdng nhién phan
khich la thuong. Chiing khong stia, ma
ching lao ra doi dau ciing linh vat. Ma
vOn s¢ ché tii nhd da quén sach quy tic
budc chan phai. N6 nhdy cing Ién, chay
vong quanh san, mdm ho hodn: Binh oi
ctiu t6! Nguia bi ché dudi roi!

Céanh tugng mot tuAn ma 4o dai do bi
ba con ch6 Phéc dudi chay quanh cay
mai vang trd thanh man hai kich song
dong nhat khu phd sang miing Mat.
Quéan Vin V4 lic nay ciing chi biét
diing nhin troi xanh ma than thd: Kich
ban cla tao... Startup cta tao!

Dén giia trua, ba dita ngdi bét bén 18
duong, mét phd rau tré. Bo do dai ciia
Ma d2 1am lem bui cét, mit miii dda nao
diia niy bo phd. Ma néi trong mét mai.
Tong két xem, chiing ta thu hoach dugc
bao nhiéu?

T6i m& balo, d@&m so qua. Tién Ii xi
ciing kha khd,nhung so vdi nhiing nd luic
dién xuat va nhiing ct ng & ché, toi
bdng cam thiy c6 gi d6 hoi sai sai.
"Nay, con mot nha cudi cing". Toi chi
vao ngdi nha nhd & cudi con hém. "Nha
ba cu Td. Nhung nha ba ngheo 13m,
chic khong c6 Ii xi “khiing” dau. C6 nén
vao khong?". Quan Vian V& im ldng mot
14t rdi bao: Thoi, di xong dat ca sang rdi,
vao chao ba mot cAu. Ba song mdt minh,
chic ciing ving vé!

Chung t6i budc vao nha ba Td.
Ching con kich ban, ching con géi dich

vu nao nita. Ma khong con dién vai ngua
chién, né ling xing chay vao bép thiy
ba dang loay hoay véi cdi m nudc thi
dd 14y ngay: Ba oi d€ chdu, chéu tay
chan nhanh nhen nhu ngua chay day
nay!

Quéan khdng doc s6 luc bat dai dong,
n6 ngdi xudng canh ba, ndm 14y ban tay
gy go clia ba va ké nhiing cau chuyén
vui & tridng, & 16p khién ba cudi mém
mém, d6i mét nheo lai vi hanh phic.
Con tdi, toi lang 1€ gitp ba lau lai céi
ban thd di cii va sip xép lai may gio qua
ma ngudi ta biéu ba trudc Tét.

Ba cu Tt cam dong 1am. Ba rit tii
trong tdi 40 khodc da s6n mau ra ba
phong bao 1i xi dudc dan lai bing bing
dinh c4n than:

- B chéing ¢6 gi nhiéu, chi c6 chuit
thanh tam, chiic cac chau nam mdi hoc
gioi, di dau cling dugc ngudi ta thuong
nhu thuong ba vay!

CAm phong bao li xi méng dinh trén
tay, nhung t6i cAm thdy né niing hon tat
c4 nhiing xap Ii xi hao nhoéng chiing t6i
nhan dugc ti sang. Ma khéng con nhin
vio dia banh miit, né ngdi im nghe ba ké
chuyén ngay xua. Quan khong con diing
nhiing ti hoa m¥, né néi chuyén chan
thanh nhu mot ngudi chau rudt.

Budi chiéu miing Mot, ba diia lai
ngoi diing quén tra chanh cii. Nhung 1an
nay, khong c6 ban k& hoach nao trén ban
ca:

- Céc dng a! M4 lén tiéng, giong
trAm hén xu6ng. T6 thdy ci Startup ctia
minh hdi bi phén. Minh c méi tinh todn
nay no rdi dién kich nhu nhiing thing
hé!

Quéan gat dau:

- U, tao nhén ra Iic ba Td cudi, tao
thdy vui hon ca lic nhén tién ctia cd
Nam. Héa ra ma ddo thanh cong khdng
phai 12 phi nuéc dai dé€ ki€ém tién, ma Ia
phi dén noi can minh nht!

Toi ddy gong kinh, 1an nay 1a dé lau
mot chiit bui bam trén do:

- Thoi thi dy 4n Startup Xong Dat
4.0 chinh thtic déng ctia. Nhung Hop tac
x4 Chtic Tét Chan Thanh s& hoat dong
mai mai!

Nam Binh Ngo nay, ching t6i khong
giau 1én nho tién Ii xi nhu dy kién.
Nhuing chiing t6i dd c6 mot céi Tét ric
13 nhat trong ddi hoc sinh. M4 van 1a
con ngua hay chay nhdy, Quén van vin
v, va toi van hay tinh to4n. Thé nhung,
chiing t6i da hoc dugc mot cong thic ma
khong mdy tinh nao giai duoc: Niém vui
+ Chan thanh = C4i Tét tron ven.

Tiéng phdo hoa vang 1én trong tim
tudng, va dudi anh hoang hén cuia ngay
dau ndm, ba chi "nguia con" dit tay
nhau di vé phia nhiing con phd ngap tran
sfc xudn, long nhe ténh nhu viia trit bd
dugc nhiing kich ban s4o réng dé song
duing véi nhip dap cua trai tim minh®

Huéng ay...

(Tiép theo trang 15)

...Quanh t6i, khip boong tau,
nhiing m4i du bac, diu xanh run run
trong u uan khéi huong, nhiing tiéng
nic nghen ngao cd nén lai d€ diing
bat 1&én, nhiing ban tay thé rdp voi lau
nuéc mit. ..

Tbi s& khong thé nao quén mot
ban tay nhu thé trong budi sdng 1am
18 tidng niém céc liét si hy sinh, tai
khu vyc nha gian DK 1/14 bai Tu
Chinh.

Sau trin Gac Ma, mot sd tau
chién, tau thim do ctia nuéc ngoai da
bit dAu xuAt hién sau trong thém luc
dia phia Nam ctia ta, noi c6 tiém ning
16n vé dau khi va c6 ¥ nghia chién
lugc vé an ninh, qudc phong. Trudc
tinh hinh d6, ngay 17 thang 10 ndm
1988, Téng Bi thu Nguyén Vin Linh
ky Vin ban 19/NQ-TU vé viéc bao
vé khu vuic bi ngdm trong thém luc
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dia phia Nam. Ngay 5-7-1989, Chu tich
Hoi dong Bo trudng ra Chi thi vé viéc
xay dung “Cum kinh t€ - khoa hoc dich
vu trén thém lyc dia phia Nam thudc
diic khu Viing Tau - Con Pao” (goi tit
la DK1). St ménh gian kho nay dugc
dit 1én vai cac can bd chién si Lii doan
171 Hai quan. Khi hé thong nha gian
DK tiing buéc dugc thiét 1ap trén thém
luc dia phia Nam, nhiing con bdo bién
hung dit d 1am d6 mot s6 nha gian vao
cac nam 1990, 1996, 1999 va 2000,
nhiéu c4n bo, sT quan, chién si hai quan
bao vé nha gian DK1 da hy sinh.

Budi sdng trén boong tau hom Ay,
sau khi thap huong tudng niém cac liét
si, t6i d&n bén lan can, ling trong vé
phia nha gian DK1/14 méc cho nudc
miit tudn roi. Chot nghe c6 tiéng nic
phia tru6c minh, t6i nging 1én. C4ch t6i
may budc chan, khuit sau mot chiée
phao ctiu sinh, mot si quan hai quan
dang khéc lidng 18. Nhin qua vai, thay
anh khong con tré, nén t6i doan anh
cling lda véi céc liét sT hy sinh & nha

gian. Anh diing d6, mit huéng vé nha
gian, ban tay sam ning va thd rap choc
chéc lai vung vé lau nudc mit uét ddm
trén m4. T6i khong ddm 1am phién gidy
phut riéng tu ctia anh, chi biét hoa
chung cdm xuc dau dén va thanh kinh
clia mdt ngudi linh huéng vé nhiing
ddng ddi da khuit ctia minh. Sau d6,
trong im lang, ching tdi ciing nhau tha
hoa va tién 1€ theo tin ngudng tim linh
xudng bién. Va khi t6i con chua kip héi
chuyén, sic 4o trdng clia anh d 14n vao
trong nhiing sic 4o tring hai quan trén
tau. T6i hoi ti€c co hoi lam quen véi
anh, chi chic chin mot didu: ban tay
vita lau nuéc mét Ay sé sin sang 1én dan
va siét co cho dén hoi thd cudi cing nhu
ddng doi minh, khi T6 qudc can.

Nhiing giot nu6c mét chan thanh
clia anh néi véi toi diéu Ay.

Xuét phét trudc ching t6i mdt ngay
13 doan ctia dai biéu cic ton gido va
nguoi Viét § nudc ngoai, trong dé c6
nhiéu nha bdo hai ngoai. Xem trén cic
trang Viet Weekly, Ph6 Bolsa TV, thdy

thdng tin va hinh 4nh vé phin lanh thd,
lanh hai xa xdi nhat ctia dat nudc hién
1én dep va thiéng liéng vO cling qua con
mit clia cc nha bdo & xa T qudc, cang
thdy tinh than dan tdc, tinh nghia ddng
bao khong phan chia bién gidi...

Chuyén di 1an nay, ngoai nhiing
diéu da duoc nghe, dugc thay, duoc
tham thia, t6i d3 mang vé dudc mdt
mon qua vo gid, Ay 1a cAy san hd dugc
bd doi D4 Lt ting. Bay gid, cd mdi lan
ngim trdi tim san ho doc ddo 4y, trong
t6i lai d2o 1én nhiing con séng bién, lai
cdn cao ndi nhé Trudng Sa, va cang
thém trn trong nghé b4o ma minh theo
dudi, c4i nghé ma nhd né chiing tdi c6
thé gitp cho ngudi khéc tin yéu nhiing
gi minh tin yéu, nhat 14 khi su tin yéu ay
that cao ca bdi chiing ta cling nhin vé
mot hudng.

Huéng 4y, 1a TS quéc.

Hudng 4y, 12 Van Ly Trudng Sa=



Thu hoach che. Anh: Ngoc Hdi

AN AN

HUY THANG

udi nim 1972, @& quoc

My st dung B52 ném

bom mién Bic, co
quan S& Vin héa Viét Bic, noi toi
cong tac khi d6 dong tai thanh
pho Théi Nguyén dugc 1énh so tin
vé& xa Minh Ly, thudc huyén Dong
Hy. Xa Minh Ly cdch thanh phd
hon chuc ki - 16 - mét, qua cau
Gia B4y dén km 7 chi ré trdi vai
trim mét. Bay gid tdi chua biét
noi 4y dugc dit tén thé nao? C6
ddc canh cdy che niia khong? Con
khi thiét 1ap chinh quyén hai cip
thi c4i tén huyén Pdng Hy chic da
khong con.

Khi vé Minh Ly t6i dugc dén
s6ng nho nha anh Pdm. Anh hon
tdi chiing 5, 6 tudi, tinh tinh that
tha, nhung hoi gia truéng. B6 anh
D4am mat sém, chi con me gia
nidm Ay da vao tudi 80 nhung thay
cu con minh mén, di ddng vin
nhanh nhen. V¢ chong anh Dam
¢6 5 ngudi con ca trai ca gai,
triing ga tring vit. Thing Bio, con
16n méi 16. Tén con cdi trong gia
dinh dugc dat kha ngd nghinh.
Ngoai anh tén Pam, vg chdng anh
¢6 hai con trai dat tén 1a Bdo va

Thanh. Con 3 cb con géi thi la
Hoan, K& va Hoach. Tt tu cic tén
trong gia dinh 1a Pam - Béo -
Hoan - Thanh - K& - Hoach. Sau
khi co quan chiing t6i vé lai thanh
phd nghe néi anh chi con sinh
thém mot ciu con trai nita. Hét
kh4u hiéu nén anh &t tén né la
Thém. T4t c4 9 ngudi trong gia
dinh anh ciing nhu ngudi dan
trong xa ngudn séng dua vao ciy
che.

T6i nghi trén chiéc giudng doi
canh ban thg, con gian chinh gitia
ddt bd ban gh& danh lam noi tiép
khach. Hai gian hai bén 1a budng
ctia anh chi, budng cu ba va gia
dinh. Ngoi nha khong rong nhung
hop If, phia sau trong chudi con
phia truéc 12 manh dat dugc trong
cheé. Gia dinh con cé mot vat doi
ciing d¢ trong ché nhung cdch nha
chiing hon trim mét. Khi vé song
& day tdi méi dugc udng tra hing
ngay.Va cé thé néi, tai day 1an
du tién tdi méi c6 chit hiéu biét
vé trd vi mdi biét udng tra.

T6i biét dén tra Thdi Nguyén
vao ndm 1958, khi t6i c6 viéc tit
Ha Noi 1én Thdi Nguyén. Budi

HO TRA MINH LY

trua, toi vao ctia hang Mau dich
An udng Thai Nguyén tim thiic
dn. Goi la ctia hang 4n udng
nhung hing ngay dén biia chi c6
mot mit hang duy nhat 1a phd, lai
l1a phS "khong nguodi 14i", tic la
chi ¢6 banh phd va nude dung,
ngoai ra khong co6 thit tha gi khéc.
LAu lau ciing thdy c6 kém thit Ign.
Nhung thi thoang thoi. Bat phd
khong thit da danh, con khong c6
cé vai cong hanh hay miéng chanh
6t. Cudc sdng nhu chi can no.
Khong biét tif khi nao nhung
ctia hang con ¢ thém mot mat
hang, d6 1a tra &m. Khong phéi tra
chén pha s&n ma khi mudn uéng
tra thi khach mdi dudc nha hang
dua ra bd &m chén, mot géi tra
nho géi trong gidy bdo kem theo
phich nuéc Rang Pdng loai hai lit
rudi. Khach tu pha, @m nhat th&
nao la tiry. C6 thé ngdi it phuit
ciing c6 thé ngdi 1au. Chiing t6i
cling tliing c¢6 1an ngdi ca budi tdi
v6i am tra. Udng tra cling 12 cdi
c6 dé ngdi 1au tro chuyén. Nhung
ngay toi tré lai vao nam 1960 thi
mén "ddc san" nay khong hiéu sao
da khong con. C6 thé kinh doanh

TOI VA THAI NGUYEN

mon tra &m khong dem lai 16i 1.
Cau: "MOot binh tra ba phich nuéc”
phai chiing xuit phat tit Thai
Nguyén? Tra ngon, mot phich
nudc sdi khong di nén nhiéu
khach ludn xin thém nudc, rat mat
cong ma gid ca lai khong cao.

DAy Ia l1an dau dugc udng tra
Thai Nguyén nhung thuc tinh khi
4y toi vAn chua biét thudng thiic
tra cho d&n khi vé& Minh Ly.

Nhé hom béc trudng thon din
t6i dén gia dinh @€ gidi thidu, anh
Dam pha tra mdi khach. Lic anh
md cdi nit bing 14 chudi 6ng vau
dung tra, toi thdy c6 mot mui
thom nhe nhe thoang bay ra, rdi
lan toa khip gian nha, hit vao thay
trong nguoi sang khodi. Anh Bam
n6i, tra khd d& mat mui rat nhay
cam nén phai @€ xa véi céc thii c6
mui vi khéc, bdéi vay déc trong
dng 14y tra cho vao &m xong anh
cin than day ngay nip rdi dua lén
ngin xép.

Nhin chén nudc c6 mau xanh
nhat pha 4nh mau vang, thom diu
tdi dd toan uéng ngay nhung anh
Dam khuyén diing voi, udng tra
dé thiy ngon thi phai chim rii.
Hay dua chén tra 1&€n ngti it phut
dé cam nhan mui huong thom ctia
tra da. To6i 1am theo chi dan. Khi
nham nhdp nhiing ngum nuéc tra
dau tién cho t6i nhan ra vi chat
chat, nhung sau dé la chuit gi ngon
ngot, ldc lau sau nhu con dong
mii trong ¢6 hong. Vi dam dic
thdm vao tin chan ring. Udng tra
nhu hdt thudc 120, 1au din thanh
nghién. Sang tinh gidc ma khong
¢6 ngum tra diém tAm thi nhu
ngudi mat hon, miéng nhat théch.
Thuéng thiic tra hén khong danh
cho ngudi tinh tinh ndn néng.

Thudng khi t6i tinh gidc thi gia
dinh tit c4 da 1én d6i héi che. Chi
con me con anh Pam va chau nhd
6 nha. Moi ngudi tré day di hai
che khi tr6i con md suong. To6i
cling c6 14n theo gia dinh 1&n ddi
xem hdi che va tip hai. Ddi che
cua gia dinh rong nhu riing.
Tudéng dé nhung héi che khong
don gian. T6i hdi nhung sudt budi
chi dugc dau chiing vai nim.
Quan sdt moi ngudi toi thdy ngudi
nio ngudi niy ngén tay nhu cé
mét, nhanh nhu mida ma cénh che
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ndo ciing dugc ngit rat ding cii.
Che hai vé dugc dem vé dd day
trén san gach bao dé cho hit bét
nudc. Nhung ciing khong dugc
phdi qud lau, lam sao khi sao canh
che van phdi con tuoi. Nghe néi
dé cho nhanh c6 gia dinh da di
ing r6i dim Ién ddng che cho
nudc chay ra. Nhanh thi c6 nhung
che s€ 01, nudc tra duc. Thoi gian
phoi dai ngdn th& nao thi hin chi
ngudi 1am ché méi biét .

Con viéc sao siy che thi khong
don gian.

Chiéu t6i, com nudc xong chi
Pam lau chii sach s& mot chiéc
chéo kh4 to rdi dit 1én bép nhém
1Gia. Chi x€p c4 mdy cdi sang va
nia dugc ddt canh bép. Sau khi chi
Dam chuin bi xong thi cu Pam
méi d&n ngdi bén chdo bit dau
cong viéc, va tdi cling chi thiy c6
cu ba Dam ngdi sao. Chi Pdm
bao, khi sao ché ngudi sao phai rit
ti méin, kién nhan, khéo tay, nhanh
mét. Ngudi tré it kién nhin nén
thudng lam cic viéc phu. Che tuoi
dugc d6 diy chao thi bit dau sao,
mot tay dao déu tii Iic do che vao
chéo cho dén khi hoan thanh mé
tra. Goi 1a sao su6t. Truée khi cho
che tuoi vao chao cu Pam phai
cho tay tham do, chd khi chao
néng déu va dt nhiét cu méi dd
che vao chdo. Sao che ngon Itia
phdi luon chdy déu, khong to ciing
khong dé€ qud nhoé. Ngdi sao xong
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mé cheé hét budi t6i. Ti ldc ngdi
bén bép, cu Pam lién tuc dung
ban tay xoa déu, doi lic cu dung
cdi mdi gb dao tii dudi ddy chio
cho ngon che #n Iita déu rdi lai
tiép tuc dung tay xoa. Lau lau cu
lai bic chao dd che ra céi nia bén
canh rdi vita sang viia say. Cu bao
d€ loc ra nhiing c4nh che chdy,
gdy vun néu khong sang sy kip
s& khét. Khi ngdi bén chdo che, cu
Dam im lim nhu mot cdi bong.
DPong tic sao bing tay nhu vy
khic v6i ngay nay, ngudi ta dung
mdy nhanh hon nhiéu nhung chat
lugng khong thé bing. Chi khi
dung trong gia dinh ngudi ta mdi
cau ki sao sdy thli cong ti min
vay. Hang chg ai lam dugc. Béi
vay udng tra trong gia dinh ngudi
trong ché khdc vé6i udng tra ngoai
quan. Sau nay toi con c6 cam
nhan, khong nhét thiét chi & Tan
Cuong méi c6 tra ngon. C6 dip
udng tra & nhiéu viing trong che
trong tinh Thai Nguyén nhu Dai
Tu, Trai Cai, Phi Luong, Dinh
Hoéa hay cd Quan Chu, Phd Yén,
Song Cong... néu viéc trong trot,
tu6i tim va sao siy ki cang thi
chat lugng tra khong hé thua kém.
T6i con ¢6 mot ki niém lién
quan dén tra. C4ch nay chiing 50,
60 ndm, nghia la nhiing ndm 70
cuia thé ki trudc khi dy viéc dem
theo hang héa bén ngudi 1a diéu
cadm ki vi Nha nu6c khong cho
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phép ngudi dan budn bén... Hang
héa bi cAm gdm du thd, trong d6
c6 ca tra khd. Nguoi dan khong
dugc phép mang theo tra kho
trong ngudi, néu la cén bo lai cang
nghiém khic. Vao dip Tét nim d6
khi con ndi so tdn tdi dugc phép
vé Ha Noi dn Tét. Nghe néi 6ng
b& vo toi nghién tra ning nén
trudc khi toi vé nghi gia
dinh anh Bam g6i cho
t6i may lang tra bdo
dé biéu cu udng

Tét. Tat nhién, toi
thich 1dm nhung
cling con chit bidn
khoan liéu c6 an
toan khi di trén
duong. Anh Bam néi
- "Cé6 2, 3 lang tra qua
Tét khong ai bit b6 gi
dau". C4n than anh Pam con

no6i thém: - “Chd cit yén tam toi
da g6i cin than, khong ai c6 thé
biét dugc dau”.

Tau hdéa ngay Tét tii ga Pong
Quang vé Ha Nai rat dong, khach
trén tau khong c6 chd ngdi, phai
chen chiuc, sat vao nhau, nhu ném,
nhiéu ldc chi dugc mot chan dit
trén san thu, mudn qua lai gn nhu
khong ndi. Nhung toi lai thdy may
vi nghi, tau d6ng thé nay chic sé&
khong c6 ngudi di kiém tra, may
g6i tra anh BDam cho lam qua s€
thodt. Toi st rudt vi thiy tau ci
niing né bo trén dudng. Nhung bat

Cheé xanh dat Thdi. Anh: Ng

P

oc Hdi

ngd khi tau dung lai 6 ga Trung
Gia thi ¢6 anh cén bo thué lu 1u &
dau buéc 1én toa. TAt nhién anh
ciing phai rat vat va dé lach ngudi
chen chic nhung v6i anh nhu da
quen. Anh ta di qua. T6i thd phao
khi thiy anh qua that. Tudng
thodt, nhung chua kip mung thi
thé nao viia qua dugc may
budéc anh phong thué&
da dot ngot quay lai
noi toi ding, doi
mit sim soi cdc
tdi d6 deo hanh
khach deo bén
ngudi rdi cat
tiéng nhu 1&nh:
-Hanh
khéach nao c6
mang theo tra thi
bdo mau”.

Anh néi @n 1an thit ba
ciing khong thdy ai néi gi. Quan
s4t mot thodng bit ngd anh ta chi
vao toi

- Pdng chi mé tii cho ching
toi kiém tra.

Biét khong chdi cdi dugc rdi,
lai khong quen néi doi nén toi chi
biét trinh bay:

- T6i ¢6 dude chd nha ndi so
tdn bi€u may lang tra vé Ha Noi
lam qua Tét”.

Tudng anh théng cam cho qua,
nhung du cho t6i da hét 16i nai
ni,vé mit anh phong thu€ vin lanh
tanh:

- Mdi ddng chi theo toi 1én
gian trudng tau cho ching tdi lam
viéc.

Tai budng trudng tau, tdi da bi
thu ngay 1ap tic may lang tra
ngon anh Pdm biéu du t6i da hét
16i. Ngay Ay ma bi mang tiéng 1a
mua b4n hang 14u thi phién phiic,
nhu ngudi pham toi, tiéng vé co
quan thi chi ¢6 cach ki luat, thAm
chi ra khoi bién ché nén du 4m tc
nhung cudi cling tdi phai mién
cudng chip hanh. Téi tiéc 1im
nhung thAm tAm rat phuc, sao anh
phong thué kia biét t6i mang tra.
T6i héi. Sau khi dd cé goi tra
trong tay, anh phong thué& khong
gifu gi€m: Khi di ngang qua toi
da ngti thAy mli thom nén biét
chic ai @6 mang theo tra. Nhin
thdy mit anh khdc di nén dodn ra
nhanh thoi.

Tra thom ngon qué ddi khi
ciing c6 ndi kho=



HOANG SONG GIANH

Tiéu thuyét Ritng Na Uy clia nha
van Haruki Murakami c6 doan:

“- TG thuc su thich cau, Midori a.
Thich 1§m.

- L&m 1a bao nhiéu?

- La nhu mot chd gdu mua xuan.

- Mot chd gdu mua xuin u? Th&
nghia Ia sao? Mot chi gdu mua xuan.

- Cau dang budc di trén mdt canh
ddng, chi c6 mot minh, vao mot ngay
xudn, va chi gau con bé nho d4ng yéu
4y, véi bd 16ng mudt nhu nhung va
cip mét nho sing ngdi chay t6i di
cung véi cau. Va né néi “Xin chao
tiéu thu. C6 muén 106n nhao véi toi
khong?”. Thé 1a cau véi chi gau choi
véi nhau ca ngay hom d6, quin quyt
trong tay nhau, 1in minh xudng trién
ddi pht diy hoa c6 & d@6. Hay chua
nao?

- J. That 1a hay.

- T6 thich cau dé&n nhu vay day”.

Thiét nghi, néu khong c6 ddi mit
dugc phit quang dén thoang dang
trong veo, néu khong c6 tdm hon dugc
don dep dén thom tho sach sé&, hay né6i
nhu nha van Kawabata Yasunari
(Nobel viin hoc 1968), néu khong biét

Vuon xudn ciia me. Tranh: Nguyén Thi Thanh

“slia soan tAm 1ong sao cho thit trong
sang va dep dé”... thi Murakami kho
c6 thé nhin thé gii biang ngodn tit mot
cach xuan mén nhu thé. D6 chinh 1a
trang thai thun khiét tu nhién, biét
khdm pha va rung dong trudc nhiing y
nghia mdi nhu dda tré nghe dugc ca
dai duong trong chiéc vo 8¢ nho nhoi.

Nha van Victor Hugo néi: “Tinh
yéu khién con ngudi ta tré con hon”.
Nha tho Thanh TAm Tuyén ciing néi,
tinh yéu khién tdm hon anh vita song
lai thanh tré tho/ trong sach nhy mot
lan sy that. Ping vy, nhung cling
can n6i thém, phai sé hitu mot tim
hdn “tré con” thi con ngudi ta méi dén
dugc “tinh yéu”. Nghia la, n6i nhu
nha vin Nam Cao, néu con ngudi ta
mang “d6i mit rdo hoanh clia phudng
ich ki”, hay n6i nhu nha van Pham
Duy Nghia, néu con ngudi ta mic
“bénh tinh”, nhin ai ciing thiy ching
c6 gi dang yéu, thi lam sao c6 thé mé
clia trdi tim dé yéu va 4p iu tinh yéu
duoc.

Vang, tii thoat ki thuy cho dén
ngay tan thé, tinh yéu ludn la ngudn
niing luong, ngudn cdm hiing vo bién

bat tin d6i v4i chii thé song va viét.

Tinh yéu xua nhu trdi dat, cii nhu
loai ngudi, tit yéu nhu thiic 4n nuéc
udng khong khi thé. Ay nhung, tinh
yéu luén méi. Béi trdi dit ludn van
dong. Loai ngudi la su cOng sinh thay
thé ctia vo van con ngudi. Mdi con
ngudi 1A mot chii thé yéu. Mai chii thé
yéu 12 mot chii thé trdi nghiém va
séng tao. Mot khi chi thé yéu dong
thdi 12 chi thé tho thi & d6 tinh yéu
cang dic biét dugc sang tao.

Phéi ching vi quan niém: séng/
hanh trinh tién vé phia trudc/ trén con
duong trong trdi nghiém cila riéng
minh; khong trdi nghiém tinh yéu/ doi
nguoi nhit hat giong ndm trong lo/
khong gieo trong; ta lam mdi chinh
minh dé nudi duong tinh yéu..., nén
doi song dvi tho ctia Lé Khanh Mai
khong ra ngoai tu-trudng-yéu. Véi
chi, yéu la Ii do s6ng ciing 1a muc
dich song; hay néi céch khdc, chi yéu
dé s6ng va song dé yéu. Va tho, viia 1a
céch chi vat chat hod cdi tinh yéu
ngdn ngdn thudng truc trong minh,
viia 12 cdch chi d6i thoai vdi tinh yéu
d6, dinh danh né, khai mé mat ngén

cta né: nhu tinh yéu chon tho lam noi
nuong ndu; chan li tim ddu trong coi
moéng lung/ cé van ling 1é xanh ling
lé tia tan. C4i tén L& Khanh Mai mang
dén cho ngudi doc hinh dung vé mot
chti thé ma & d6 ning lugng trit lugng
sOng-yéu-viét dudng nhu ludn trong
trang thdi voi rdi lai day. Chinh trang
thdi voi rdi lai ddy (khédc véi ludn day)
nay khién cho cdi ning lugng trit
lugng kia khong ngting dugc tai tao va
sang tao, dé rdi c4i song céi yéu cdi
viét kia lu6n méi mé sinh s6i. Thé
gidi tho trong tap thd Mdt ngoén cua
tinh yéu ctia Lé Khénh Mai song ton
hai mit @6i 14p hién thuc va gidc mo,
trong d6, chii thé bung phd néi gian
ho4 gii hién thuc bing gidc mo, ciing
12 cdch d€ hién thuc hod gidc mo: nhuw
chiéc hat i sdu trong long dat trit bé
16p V6 iia tan/ ddi mam xanh don
nhitng giot suong mai soi bong nu
cuoi va nudc mdt, trén nguong ciia
ngoi nha ta chia tay voi bong dém/
mang theo gidc lanh hdi tit ngéi sao
s6 phdn. DAu van biét hitu han doi
nguoi/ bi mdt lon lao trong tay thién
co, nhung phan ngudi lai ddng thoi 1a
trong tay con ngudi, do con ngudi lam
chu. Gitia sau rong viing bi kich bdi
dit lia dang d& mat mdt, mam song
mam yéu mam tho cii cua quiy bung
bat: dnh sdng chong lai bong 16/
ddnh thitc nhitng con mé/ bat dgy
nhitng hat mdu li ti/ manh hon ngya
chién; nguoi ling 1€ thdp lén tin hiéu
xanh/ va toi biing thiic/ nhu chiéc ld
thu tan/ tdi sinh diép luc; thang chap
két thiic va tan lyi/ cho nhitng diéu
madi mé sinh ra; loai nguoi tdm toi vi
giam ham minh trong dinh kién/ su
ngheo nan ciia tho vi ty gidi han trong
nhitng diéu hién hitu. Ping vy, con
ngudi can tranh thi ty yéu 1dy minh
tting satna hién sinh. Ty phd v& dinh
ki€n dé vuot tho4t gidi han, d6 la cich
kha dung gitp con ngudi khai minh
cho minh, lam giau cé cho tho: hay
sdn sang cdy co/ cdng tam toan cdt
trdng/ va vé lén do/ tinh yéu; hay di
con duong bén ngoai nhiing con
duwong. Mot khi song hét minh yéu tan
d9, rdi doc kiét cdi lung tdi song va
yéu 4y Ién tho, thi con ngudi da déng
duge con dau hitu han ddi minh 1én
can khon vo han, du phan lam tuci
méi trai dat, Iam da dang da sic the
gi6i loai ngudi: nhitng ngon tay dinh
ménh vin chuong/ déng dinh ndi khdt
yéu ctia nhitng nguoi dan ba da cdm;
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hanh phiic nay/ oan nghiét nay/
khodnh khdc nay/ lo/ cd mot doi yéu.

Thi tap Su im lgng biéc xanh nhu
12 mdt cach Nhu Binh tu thd, ring
thuc ra minh chi 1a mot “con thu”,
hoang dai va ¢ don, bi nhdt va bd déi
qud siu va qud 1au: em khong thé chay
dén aé néi voi anh thit ra em rdt co
don/ con thii hoang trong em rii long
cup dudi lii vé phia bia rimg/ guc dau
thii toi/.../ néi nhé pho phac dé bong
nhitng chiéu ta/ néi nhé rac gay trong
xdc thdn héo rii/ ndi nhé nhu axit dn
mon rdng va téc/ chi con tro lai hoc
mdt khé/.../ con thii hoang da nhot
sau/ dit né nhe ring van vi em bdng
cdi vé cup dudi xo xac/ dit né da cdn
em suot dém trong noi nhd anh pho
phac. Nhu Binh dién nhiéu vai, thuc
hanh nhiéu bon phan, dé rdi sau cudi
chi trd vé diing nghia trdi tim minh,
théang thot nhan ra minh viia ddng
thuong viia dang trach, béi ty giam
cAm trdi tim, bat tuan nd, thi dong
nghia v4i ngudc dii ban than, va hon
thé, dong nghia véi tu “bién minh
thanh ké sat nhan lanh gia”, nan nhan
6 day khong phai 1a ai khac ma la
chinh minh. Néu véi nang Kiéu, "khoi
tinh mang xudng tuyén dai chua tan”,
thi v6i Nhu Binh, chi mudn "tat toan”
khdi tinh khi con chua man han séng.
Chi s¢ hai cdi chét, béi chua kip yéu,
tdic chua kip song: em khong muon
lam mot hén ma lac 161/ em da kip
song dau/ em da kip yéu dau/ ké khdt
tinh la em, yéu dai dién ciing la em,
yéu nhu tit vi dao chi cé thé la em/ em
nao da kip héon va yéu nhu Eva thud
hong hoang/ ngot ngao trdi cam/
nguoi dan ba sg chét/ nhu so sy day di
tdm 161/ s¢ vo bién con ddi yéu
thuong/ s¢ hon ma/ dat do/ khéc than/
tiéc nudi; bay gio gdm nhdm trudc
kho dau/ dé khi chét hon khong con
nudc mdt/ cung xdc than, yén ngii
dudi dat sau. Vi Nhu Binh, tho 12 noi
ma chi dudc tu do bay té cai khat-
vong-thanh-thyc bao ndm phong kin:
hay dé em duoc cdt tiéng/ thanh Gm
nhut nhitng ki tu/ em truyén chii mat
ngit vao thinh khong.

Tinh yéu - nhu hién bay & ngay té€n
tap tho - 12 ngudén mach cdm xiic chii
dao ctia Em [6t thdam doi anh cua Ha
Hong Hanh. O day, tinh yéu khong
thudc thi hién tai, ma thudc thi qua
kht - mot qué khit vita da mat viia
chua thé hoan tat. Tho trong tap tho
nay, vi vy, la tho clia nhiing hod chat
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cam xtc: thd mui Iuu luyén, dai ding,
4m rat 1au vao tam trf ngudi doc.
Ngay bai mé diu, Miia, da cho thay
Ha Hdng Hanh nhin th& gidi bing
diém nhin ctia tinh yéu, tinh ty: mia
nhy doi tay/ choang qua vai/ gai gai
hoi thé/ thdng tdm mua vt ngang
ngay cii. Miia, von trliu tugng va vo
hinh, tr& thanh cu thé va sinh dong,
nhu mot tinh nhan, n6ng nan xuc giéc,
khtu gidc, va nung ntic ki tc. N6i
céch khéc, trong thd Hanh, tinh yéu
khong tdn tai nhu mot hién tugng thoi
gian tuyén tinh, ma dugc luu git, phan
rd, tdi k&t bing n6t huong, va vi the
ludn hién hitu nhu mot ki dc chuyén
héa. Mui huong tinh yéu ngay cii 1a
huong ctia mé dim: trong mdt anh em
nhin thdy bau troi/ muén sao ldp lanh/

vong tay anh dm dp/ vong nguc cdng
nii dai ngan; cling la mui cla tan
khéc: nudc mdt lanh budt/ em hiéu thé
nao la dién/ thé nao la dau don. Nhu
vay, tinh yéu trong tip tho ludn ton tai
trong sy gidng xé gitta cdi dep dén
ngdp thd va cai dau dén nét long, 1a ki
tic 1uon thiic va chua bao gid mat mui
huong, thim chi khi tan ra, né van tan
theo mui huong: nudc mua hay nudc
mdt/ moéng lung khiic ca buon.../ mia
hay em tan ra tiing mdnh.../ thoang
thodng miii huong roi nd mudn/
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nhitng soi to mong manh gio thu. Va
trong v thiic, ngudi dan ba van lién
hdi 1an theo hoi Am mui huong 4y:
trong voé thitc/ em lan theo miii hiong
tim anh/ du kiét cung tuyét vong; em
tim anh nhu nguoi dién/ vo thiic/
mong manh vét suong/ trén tang cdy
mua cit; em giit thoi quen ngu s6m/
trong gidc mo thom miii nhya cay/
anh la tdm chén ldn khudt khong
néi.../ anh da ra di vé phia 4y/ hoi dm
ru em dém dém. Dang n6i, Ha Hong
Hanh khong t4i hién tinh yéu bing
hinh anh, ma dung mui huong lam
chat lidu kién tao ki tc. Piéu dé tao ra
d06 bén dai, @6 thaim dugm, dd 4m du
ma nhiing thi thudc vé thi gidc hay
thinh gidc khong mang lai dugdc.
Khong gian tho Tran Ha Vi, tit Lat

Vuon xudn. Tranh: Lé Quang Thdi

tung mién ki 1tc dén Vi @&n Phién ha,
nhu mot 1€ thudng tinh, ¢d nhiing vét
thuong vé danh/ va nhitng vét thiuong
6 tén goi, nhung ddng chi y & chd 1a
tran ngdp hoan ca tinh yéu. Chi “cam
on vil tru bao dung” md ra vd van co
duyén dé ban than khdng ngling dugc
két n6i tuong giao. Cdi yéu dong
thanh cdi song va chay thanh c4i viét.
Yéu nhau trén nhitng van tho/ lam tinh
cung chit. Tho Vi, do vay, nhu nhitng
cdi hon sau/ nhu bdn ndng cudc song.
Co phdi chiing ta dang bi tu nhién

lita/ dé kéo dai sy song. Day 1a hai
ciu tho cta thi s Truong Piang Dung,
dua trén y cla triét gia vi dai ngudi
bic Arthur Schopenhauer. Theo doé,
céi goi la tinh yéu da bi dét vao tinh
thé giai thiéng, chat van. Con tao khéo
bay trd liia mi con ngudi, dé rdi gidng
duc va gidng céi ngd tudng yéu nhau
ma dén vdi nhau, phdi trdn ciing nhau,
d€ lai tao sinh ra nhiing con ngudi, dé
nhan loai dudgc tri bodi mién vién.

Mic ké ai gidi thiéng, chat vin
tinh y&u, thi trdi tim nhiing thi si, dic
biét 12 nit thi si, van dinh ninh tin,
rang tinh yéu la c6 that, ring tinh yéu
12 tat ca sinh ménh, 12 4n dién va tai
4ch, hanh phic va thong khd, phan
hiing va bat an, day tran va hao rac...
Sau ba bdi s6ng va yéu, ho di dén
dudc trang théi tu can bf?lng, nhd hoc
theo céch ctia bau tréi: thd vao thd ra
tan bién/ héa em mot thanh am lanh
(thd Nhu Binh); sau nhitng mua ld
rung/ thdy minh don so hon/ sau
thdng ngay dai rong/ tim dau tit ton
hon (tho Tran Kim Hoa); t6i yéu cdi
khodng cdch mo ho loc toi dén trong
veo/ va doc chiém khong gian binh
vén tu do dang hién (tho Lé Khanh
Mai); chi dén khi long trong rong nhu
mdt ao sau con gié chuong/ toi moi
nghe dugc tiéng minh vang lén (tho
Hoang Thuy Anh); em don mam cb
cdu yén/ cdi niit thdt nudc lat tw do
cho chiéc bdanh/ tinh khoi thiiy chung
khiic bach/ bdy mau hoa thdt khiét tit
sinh (tho Mai Nhung); ci diu dang voi
noi buon/ anh nhé/ thé gian vui dugc
mdy ngay/ cé van xanh tit tiém thitc/
chiéc cau dua em sang bo kia (thc Ha
Hong Hanh)...

Moi thd déu déng hoai nghi, riéng
tinh yéu 12 bat kha tu nghi. Pi that khé
that sdu vao thi-gidi-yéu, khich tho lai
mudn, néi nhu thi si D6 Quang Nghia
12, mot 14n nifa td tinh cling ngudi
minh dang yéu. D6 ciling 1a cdch dé ho
lam cho mdi minh, néi nhu thi si Du
Té Lé 14, mai mai tin hon.

Vang, dugc song 1a dic an. Va ich
dung thiét thuc nhat, “vi nhan sinh”
nhit clia viin chuong d6 1a gép phan
gidp con ngudi tim thiy niém vui
song. Cudc doi troi di don gian, nhu
xuan di xuan lai lai. Miia can phdi
xudn/ ta can phdi yéu (tho TE Hanh).
Hay biét yéu doi yéu ngudi ma séng.
Yéu nhiéu, nhiéu nhu... “mdt chi gau
mua xuan”=



TRAN THI VIET TRUNG

rong nhiing ngay diu

niam mdi 2026 c¢6 mot

niém vui, niém tu hao
khong chi cla tdc gid cudn sich
chuyén khao “Vdn hoc dan toc Tay
dudi goc nhin van hoa” - PGS.TS.
Cao Thi Hao, ma con 12 niém vui,
niém ty hao ctia Hoi Vin hoc nghé
thuét tinh Thdi Nguyén - khi cudn
séch nghién ctfu cong phu, tdm
huyét nay da dugc nhan giai thudng
cao (gidi B) ctia Uy ban toan qudc
Lién hiép cac Hoi Vin hoc nghé
thuat Viét Nam va tdc gia cudn sach
da duoc két nap vao Hoi Nha vin
Viét Nam.

Sudt khoang 15 ndm qua,
PGS.TS. Cao Thi Hao d3 xuit ban
hang chuc dau sach nghién ctu, phé
binh, tiéu luan, trong d6 c6 5 cudn
sach nghién ctiu vé Vin hoc cdc dan
tdc thiéu sd (DTTS) Viét Nam - véi
vai trd tic gia, déng tic gid va Chl
bién. Diéu nay di chiing té: Vin hoc
cac DTTS Viét Nam da trd thanh
mot niém dam mé, mot “doi tuong
thim m§” dic biét trong qud trinh
nghién ctiu vin chuong cua tac gia
Cao Thi Hao.

La mot nha gido, mot nha nghién
ctiu ctia mot trudng dai hoc thude
khu vuc trung du va mién ni -
Trudng Dai hoc Su pham thudc Dai
hoc Thai Nguyén, PGS.TS. Cao Thi
Hio c6 y thiic sdu sic v& viéc tim
hiéu, nghién ctu, phan tich, danh
gia, lam sang to, lam lan tda vé dep,
vé dic sic ctia bo phan vin hoc
DTTS trong ddi séng viin hoc nuée

NGHIEN CUU - TRAO BOI

“VAN HOC DAN TOC TAY
DUGI GOC NHIN VAN HOA”
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PGS.TS. Cao Thi Hdo (thit hai tit trdi sang) tai Lé trao Gidi thuéng VHNT clia Uy ban Toan quéc Lién hiép

cdc Hpi VHNT Viét Nam nam 2025.

nha néi chung, trong cong dong cic
DTTS Viét Nam n6i riéng. Khong
chi gidng day chuyén dé vé Vin hoc
DTTS cho bac dai hoc va sau dai
hoc, nha gido Cao Thi Hao con tham
gia nghién ctiu va huéng din khoa
hoc vé mang vin hoc nay. Véi
nhiing cudc dién da, nhiing budc
“nguigc ngan” cling ddng bao qua
cdc cong trinh nghién ctiu khoa hoc
(chii tri va tham gia hang chuc dé tai
nghién ctu cdc cip vé vin hod, vin
hoc DTTS), cung véi viéc hudng
din nghién ctu sinh, thac si, sinh
vién vé vin hoc DTTS, tdc gia Cao
Thi H4o d3 dan tich liiy va c6 mot
bé day kinh nghiém. Va cling chinh
tif nhiing k&t qua nghién ctu trén,
nha gido Cao Thi Hdo da gép thém
ti€ng néi clia minh vao viéc khing
dinh nhiing gi4 tri nhi¢u mit ctia bd

phan van hoc DTTS - mot b phan
véan hoc thyc su chua dugc gidi
nghién ctu, ly ludn, phé binh vin
hoc Viét Nam d4u tu nghién ctiu siu
sic va toan dién.

bit trong bdi canh chung Ay,
ching t6i cang thém tran trong
nhiing cong trinh nghién ctiu nghiém
tdc, sdng tao, day dam mé clia
PGS.TS. Cao Thi Hdo - trong d6 noi
bat 1a cudn sdch mang tinh chuyén
khao: “Vdn hoc dan toc Tay dudi
g6c nhin van héa” (Nha xuit ban
Vin hoc, 2025).

C6 thé néi, day 1a mot cong trinh
nghién ctiu vao loai cong phu va bai
ban nhat ctia tdc gid Cao Thi Hao.
Va day ciing 1a mdt cudn séch
nghién ctiu c6 gid tri nhiéu mit,
trong d6 c6 ca gid tri v& mit phuong
phép nghién ctu (mang tinh méi,

tinh duong dai), khiac véi nhiing
cu6n sach nghién ciu trudc day ciia
chinh tdc gi4 va ctia nhiéu nha
nghién ctu, phé binh vé vin hoc
DTTS khéc. D6 12 16i ti€p can vin
hoc dudi géc d6 van héa. T géc dd
nay, tic gia da quan tam, nghién ctu
dén céc van dé: dia vin héa, nhan
chiing hoc va cac phong tuc tap
qudn, ngdn ng, chii viét... trong
mdi quan hé véi su hinh thanh, van
dong va phét trién ctia vin hoc Tay
tli dan gian dén hién dai. Pdng thoi,
tac gia cling da dat van hoéa, van hoc
dan tdc Tay Viét Nam trong dong
chay vin héa Bach Viét véi nhiing
tac dong giao thoa gitia cac t0c
ngudi trong khu vyc. Tt d6, chi ra
nhiing nét riéng, ddc ddo cla vin
héa, van hoc Tay trong qua trinh
hinh thanh, phét trién véi nhiing nét
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dac thu riéng cua no.

Vi két ciu 4 chuong (Chuong 1:
Gi6i thuyét chung vé viin héa, vin
hoc Tay. Chuong 2: Chit viét va hé
thong thé loai viin hoc Tay. Chuong
3: Kiéu tdc gid va mot sd tdc gid tidu
biéu trong vin hoc Tay. Chuong 4:
Mot s6 biéu tugng vin hoc va nhiing
co hoi, thach thiic ctia van hoc Tay
trong xa hoi hién dai) va dac biét la
5 bang phu luc hét stic khoa hoc,
cong phu vé tén cdc tidc pham, tac
gi4 vin hoc Tay tif dan gian dén hién
dai - cong trinh dd@ mang dén cho
ngudi doc mot cam gidc tin ciy, mot
th4i do tran trong v& su nghiém tic,
khoa hoc, si dam mé, tAm huyét ctia
tac gia khi thyc hién cong trinh
nghién ctiu nay.

Mot trong nhiing déng gép c6
tinh méi cta tac gia Cao Thi Hao
trong cudn sich chuyén khao nay la
da c6 ging 1am 16 diu 4n vin héa
Tay trong ddi séng vin hoc Tay qua
viéc khao sit, phan tich dic diém vé
chit viét va hé thong thé loai clia vin
hoc Tay. Téc gia da chi ra: Vin hoc
viét clia dan toc Tay da trai qua 4
loai chit tuong ting véi nhiing thé
loai dac trung cua van hoc Tay, dé
la: Chii Han va tho chit Han dan tdc
Tay; Chtt Nom Tay va Truyén tho
Nom Tay; Chii Tay (phién am) va
vin viét bing chit Tay; Chii Qudc
ngil v hé thong thé loai viin hoc Tay
thoi ki hién dai. Véi su khao sat kha
ki ludng cung véi su phan tich kha
sdu sic nhiing dic diém, nhiing tinh
chat, nhiing thanh tyu (cling nhu mot
s6 han ché) ctia tiing thé loai viin hoc
trong tting thai ki lich st (thdi Phong
kién, thoi Can dai, thoi Hién dai) -
tdc gia cudn sach da phuc dung lai
mot cdch khé rd nét qud trinh vin
dong, phat trién ciing dién mao clia
vin hoc viét dan toc Tay trong sudt
may thé ki qua cho téi tin ngay nay.

Chuong 3 ctia cudn sich viét vé
cdc “Kiéu tdc gid va mot sd tdc gid
tiéu biéu trong vin hoc Tay” ciing 1a
mdt chuong chia ding nhiéu thm
huyét ctia tic gid. DAy ciing 12 mot
chuong c6 nhiéu déng gép ddng ghi
nhan. Trong chuong nay, tac gia Cao
Thi Hao da thong ké va chi ra nhiing
dic diém, nhiing thanh tuu ma cic
ki€u tdc gid vin hoc din toc Tay da
dat dugc, di vuon téi, da dé lai ddu
4n sdu sic trong ddi séng vin hoc
Tay tu thoi Trung dai t6i nay. D6 la
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“Kiéu tdc gid la quan lqi, chifc sdc
trong céng dong Tay” (nhu: BE Vin
Phung, Nong Quynh Van, B& Hiiu
Cung, B& Huynh, Luong Tuan T,
Hoang Dic My, Nong Dinh Cép...);
D6 1a “Kiéu tdc gid la cdc thdy do”
(nhu: Lé Thé Khanh, Ha Vil Bang,
Hoang Ich Uyén..., dic biét 1a giai
doan cudi thé ki XIX, dau thé ki XX
la: Hoang Diic Hau, Lé Vin Dué,
bam Vin Khoang, Ma Ngoc
Ngon...); D6 1a “Kiéu tdc gid chién
si cdch mang va quan chiing cdch
mang” (nhu: Nong Pinh D6i, Ha
Vin B9, Hoang Vin Thy, Nong
Qudc Chén, Nong Viét Toai, Nong
Minh Chau, Hoang Hac,...); B6 la
“Kiéu tdc gid la nha nghién citu vin

FCAO THIHAO

c6 mot phan viét kha sic sao, khd
bay bong vé cic tic gia tiéu biéu clia
van hoc Tay. Céc buc “chan dung
védn hoc” nay khong chi phac hoa
dugc hon cdt phong céch ctia mbi
tdc gia ma da t6 ddm nhiing ddu &4n
cOi ngudn viin hod hién 1én trén tiing
khuo6n dién kh4 r6 nét, sinh dong va
day cam xic. D6 la modt Hoang Dric
Hau - khoi nguon va két néi, mot
Nong Qudc Chén - vang vong tiéng
lion nguoi Viét Bdc, mot Triéu An -
mé tiii khon nguoi Tay, mot Vi Hong
Iuu giit hon cot dan gian, mot Y
Phuong - duc dd ké cao qué huong,
mot Cao Duy Son - vdi khdt vong
hoa hop tu nhién va mot Duong
Khau Ludng - ndng long vdi bdn

" VAN HOC DAN TOC TAY

hoa, vin hoc dan gian” (nhu: Triéu
An, Hoang An, Tri¢u Thi Mai, Ldc
Bich Kiém,...); D6 1a “Kiéu tdc gid
la nha gido, tri thiic” (nhu: Vi
Hong, Ha Lam Ky, Ma Trudng
Nguyén, Y Phuong, Cao Duy Son,
Duong Thuin, Poan Lu, Vi Thi Kim
Binh, Bui Nhu Lan, Nong Thi Ngoc
Hoa, Duong Khau Ludng, Boan
Ngoc Minh, Hoang Chién Thing,
Nong Quang Khiém,...).

L ngudi gin b6, am hiéu vé vin
hoc cac DTTS Viét Nam, dac biét 1a
van hoc Tay, tac gia Cao Thi Hao da
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- DUO1 GOC NHIN VAN HOA

Hon. Tuy nhién, néu tdc gia cuén
sdch c6 thé “dung” thém mot s
chan dung tac gia tré dan toc Tay
tiéu biéu xuat hién sau nim 2000 (vi
du nhu céc téc gia: Hoang Chién
Thing, Nong Quang Khiém,...) thi
dong chay van hoc Tay s€ duge hinh
dung diy da hon véi su ti€p noi clia
céc th& hé nha vin tré tudi, tai ning,
dugc dao tao mdt cach bai ban trong
nhiing nim du thé ki XXI.

Ciing dudi gbc nhin vin héa,
trong chuong 4 - tac gid Cao Thi
Hio di chi ra mot s6 biéu tuong

nghé thudt trong van hoc Tay (6 ca
hai thé loai tho ca va vin xudi). B6
12 c4c bi€u tugng vé con ngudi, vé
thién nhién mang dau an vin héa
Tay nhu: “Biéu tugng nhéan vat khde
manh, tai ba va giau long nhan di”;
“Biéu tugng vé Hoa”; “Biéu tuong
vé Cay”; “Biéu tuong vé Chim”.
Riéng phan viét vé c4c biéu tuong
nghé thuat mang diu an vin héa Tay
ndy - theo chiing tdi, tdc gid cudn
sdch chua thuc su “dau tu” mot cach
cong phu, tuong xiing véi céc phan
viét trudc (chuong 2, chuong 3). Vi
vy, néu c6 thé - tic gid van nén ti€p
tuc bo sung mot s6 biéu tugng nghé
thuat mang tinh dic trung cla van
héa Tay nhu: Biéu tugng Ao cham;
Biéu tugng Nha san, biéu tugng ciy
Dan Tinh, biéu tugng Hat Then...
thi cong trinh s& toan dién, sau sic
hon.

M0t vai gidi han nho nay trong
cong trinh nghién cdu ciing dugc
chinh tdc gid cAm nhan. Vi thé, trong
trang cudi cling clia cudn sich, tic
gia cling da rit chan that, rat khiém
ton viét: “Hy vong chiing toi sé tro
lai voi van hoc Tay trén nhitng
phuong dién cu thé hon dé bé sung
cho nhiing van dé cé thé méi chi
dugc goi ra tir cong trinh nay ma do
thoi gian c6 han, chua kip dé cdp
mot cach mach lac, ro rang” (Trang
260, sich da din). Chi riéng thai do
khiém t6n, cau thi nay di cho thay:
tdc gid 12 ngudi c6 pham chat clia
mot nha khoa hoc, mdt nha nghién
ctiu chan chinh. Ching tdi rat ki
vong vao cac cdng trinh nghién ctu
tiép theo clia tdc gia trong thoi gian
tdi.

Nghién ctiu, phé binh vé vin hoc
cac DTTS Viét Nam la thé manh cta
céc nha nghién ctu, 1y luén phé binh
Théi Nguyén, trong d6 c¢6 nha vén,
nha nghién cttu ddy tim huyét -
PGS.TS. Cao Thi Hao. Cudn sach
chuyén khao “Vdn hoc dan toc Tay
dudi goc nhin van hoa” thuc su la
mot cdng trinh nghién ctu cdng phu,
c6 gia tri nhiéu mit (vé ca 1y luan va
thuc tién). Cudn sich xdng ddng
dugc nhan giai thudng cao cta Uy
ban toan qudc Lién hiép cdc Hoi
Vin hoc ngh¢ thuat Viét Nam. Xin
tran trong gidi thiéu cung ban doc
ctia Thdi Nguyén va toan qudc vé
cudn sich dic sic va y nghia nay=



CAU CHUYEN VAN HOA

Tl 6n qué.

kém duyén

NGO MINH

om rdi, tién dudng,

toi ghé tham nha

mot ngudi ban cil.
Ban t6i viia khanh thanh ngdi
nha xay theo kiéu biét thu m4i
Tha4i, c6 san vudn rong rai,
thodang dang. Budc vao phong
khéch, t6i sting ngudi truéc mot
biic 4nh treo chi€m gan tron
mang tudng 16n.

Phai thtia nhan d6 12 mot tac
phdm dep: sic hoa, sic qua ruc
13, 10c non xanh biéc cing tran
stc song. Nhung né hoan toan
khong dn nhap véi khdng gian
xung quanh. Hoc véi nhau ti
thdi phé thong, tdi biét ban minh
von ua nhiing gam mau tram,
lanh, mang vé cd tich, suy tu. Va
qué that, moi dd dac trong phong
khdch déu “lén ti€ng” cho s&
thich dy: Chiéc ban tra gb soi
sam mau, chiéc ddng hd qua lic
s& La M3 dit canh chiéc dai
quay dia c6, géc phong 12 gid
sdch gb mun den nhanh véi
nhiing cudn séach bia da t6i
mau...

To6i chi tay vao biic anh, ntia
dtia niia that:

- Gu thim my¥ ctia ban minh
c6 vé thay ddi “khong hé nhe”
nhi?

Guong mit ban chgt trAm
xuéng, giong néi nhod hin:

- Khé x@ qua ban a. Anh dep
that, nhung khong hgp véi nha
t6i. Kho nbi day 1a qua ctia mot
ong ban than. To6i di ving, 6ng
4y cho ngudi mang dén treo dé
tao bat ngd. Qua that 1a bat
ngd... nhung theo cach t6i
khdng mong mudn. Gid gé
xudng thi khong danh, ma dé thé
nay thi thay lac 1dng qui. Ong 4y

lai hay d&n choi, biét néi sao khi
khong thdy mén qua ctia minh
nita?

Ban t6i ding ldng bén buc
anh, néi véi tdéi ma nhu tw hoi
chinh minh:

- Khong biét t6i con phai treo
“né” dén bao gio. ..

T6i chgt giat minh khi nhin
vao 4nh mit ban - dnh mit ctia
su ling ting, khé x@ trudc mot
mén qua dén tli ngudi... khong
that sy hiéu minh. Bic anh van
long lanh, ruc 3, hin ngudi ting
rat ddi tu hao. Con ban tdi thi
ngay ngay phai “chiu dung” su
hién dién ctia mot vat “trdi mit”,
lai ngu & vi tri trang trong nhat
trong ngoi nha.

Ban than t6i ciing khong it
14n “bit budc” phai nhan nhiing
mén qua nhu thé: chiéc tdi x4ch
qué khd, chiéc khin tim ngit -
mau tdi von khdng hé yéu thich,
hdp ca phé khong ding loai to6i
“nghién”, hay chiéc dAm ngin
ciin ¢dn trong khi tdi chi mic d6
dai. T6i van vui vé dén nhan, néi
16i cdm on day da, thAm chi doi
14n con cd diing @& ngudi ting
khoi chanh long.

Va 161, chinh t6i ciing khong
it 1an tré thanh ngudi ting qua. ..
vo duyén. T6i tling bét gdp cudn
sédch minh ting vin con nguyén
nép gip, hop m§ pham t6i day
cong Iva chon lai “chuyén tay”
sang ngudi khdc, hay chiéc 4o
tdi cAt cong glii mua tli nudc
ngoai vé& chua mot 14n thiy ban
khodc Ién ngudi.

Trong ddi, hin ai ciing tling
tdng qua va nhan qua. Nhung cé
bao nhiéu mén qua thuc su can
thiét véi ngudi nhan? C6 bao

nhiéu moén qua rdi vao canh “bo
di thi ti€c, dung thi khong hop™?

Bdi thé, dé tranh dit ban be
vao thé khé xii va ciing d€ mén
qua khong bi phi hoai, t6i
thudng chon céch héi thing:
“Sip t6i em vao nha méi, em
dang can gi d€ chi ting?”; hay
“Sinh nhat chi sip dén, chi thich
gi em mua?”. Nhiéu cau tra 15i
khién ti bat ngd: mot chiéc mi
b4o hiém cling mau xe méi,
chiéc ndi chién khong dau, hay
bd dung cu lam vuon... Va qua
that, nhting mén qua “tring y”’
4y dudc st dung hing ngay,
khién ngudi ting cling thay vui
lay.

Di nhién, khong phai lic nao
ciing c6 thé héi truc tiép. Khi 4y,
it nhat ta nén chon nhiing mén
dd thong dung, phit hop véi hoan
canh gia dinh: nha c6 tré nhd thi
tang v4 but; c6 ngudi gia thi ting
thudc xoa bép xuong khdp; c6
ngudi yéu chén thi ting xe lin. ..
Nghia I3, tru6c khi ting, cAn tim
hi€u va tinh ¥ t&i thiéu.

Trao va nhan Ia hoat ddng tu
nhién trong ddi séng con ngudi.
Nhung khi ngudi trao ddt minh
vao vi tri cila ngudi nhan, mén
qua Ay s& “niing” hon, gi4 tri
hon. C6 thé ai @6 cho ring toi
thuc dung, nhung t6i ludn mong
moén qua ctia minh dude hién
dién trong ddi s6ng thudng ngay
cua ngudi dudc ting. Toi s€
budn biét bao néu qua ctia minh
bi x&p x6, hoiic t& hon, tré thanh
ndi khé xU - nhu bic &nh treo
trong nha ban toi, t6i ké & ngay
dau cau chuyén nay=

THO SONG NGU DAO - VIET

TRIEU KIM VAN

Kém coi

Lubng chin lau hiang mdu ldm do

Nhan chifng i khiéu ghé tdy hong

Khiém ludng hiuéng chin phdy phdng liin
Kém phdng vién vién pdy ldng song

Kiém phdng vién vién pdy song ldng
Chi muén hiudng chin i phdy lang
Mai nin kém chdng pén bo nhé

Dao mién vudn chdng chéi phay pung!

Ngo nui nghiéng nghiéng

Anh lan vé theo 161 cé

Nguoi vita bé rdy roi niong

Néo long gié cai cé roi

Nghiéng nghiéng ngo niii mo suong

Ngo niii nghiéng nghiéng mo suong
Hdi nguoi co long co to vuong

Mai nay khong con cd niii

Linh hon c¢é chén ndu nuwong?

@

€
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Minh hoa: B.T

di toc nang moc ti

nhiéu lodi cé dai. Dai

qud lung. Nhiéu nguoi
trdm tro, nhiéu nguoi dé biu:

- Nhut ma dy, cdt di.

Nang chay that nhanh, vé, me
nang dang doi nang J nha.

- Goi ddu di con, me dda ndu cho
con ndi bo két va nudc sd tidm roi
day.

Nang chay ao ra phia sau dng
nutde, ngoi chum hum xudng va doi,
vudt vudt mdi téc dai ciia minh. Hinh
nhu né ngdn hon hom qua. Nang
buodn, lo, sg me biét.

Hoém dy, nang di tim cay gai dé
bén téc. Nang thdy timg hat bach cdu
xoc nhon chdy qua mang tai.

Ndm &y, nang tam biét me dé lén
thanh phé hoc dai hoc. Hanh Ii c¢6
vai bo do qudn, va mdi téc rdt ning.
Nang qudn quanh né bang nhitng mé
gai boc kin. Thanh pho, that mdi, doi
vdi nang. Chdn dong dau tién la
nhitng dbi mdt ngo nhin nang. Nang
thdy nhu né chdn dong cd mdt dat
dudi nang dang ditng. N6 dang niit.
Nang thdy sy vi tha va cao thigng
nang mang lén tit qué bi tudt xuong
nhitng duong lan hun hiit.

Dém mua, nang gao thdt to, tiéng
roi theo mdi ton ao at trit. Nhiing sgi
téc bdt chot roi xudng sau md gai.
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Nang hodng hot niu lai. Déi tay xudc
trdy dé mdu. Theo mua ma troi.
Nang thdy mua im Idng. Nang mim
cuoi véi mita. Mot bong hoa ham tiéu
né, né van con vwon udt, run rdy, ldc
minh nhitng canh cho chong khé.

Dém dy nang mo nhitng cdnh tay
ddy nhitng ngon nhon ciia lii quy
dang gidt mdi toc cila nang.

k

Mot ngay nang thdy dnh ning
mdi hon hom qua. Hoang héon xanh
le nhiing dnh chop phia tdy vom troi.
Nang cdt tiéng hdt nho nhé trong
vom hong. Nhitng khiic cdu nguyén
cii, nang tung ca cho mot ngay da
qua, an binh vdi nang. Nang thdy
mdi toc nang dang miia voi con xody
bdt dau vao huong tix thanh phé. Noi
nang J tro la ngoai 6. Nang goi:

- Me 0i me 0i, me ndu nudc bo két
va hutong sd cho con di, con muén
g0i no.

Me nang khong nghe tiéng nang.
Ngoai cita rit 1én timg hoi gio.

Hoém sau, nang thdy mdi téc minh
bi ngdn lén nita gang tay.

*

Ngay an phdn trén nhiing trang
sdch. Nang mudn lam nghé day hoc.
Me nang bdo thé. D6 la cong viéc
phit hop vdi tinh cdch nhu mi ctia
con gdi me. Me bdo, nang giong me
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nhiéu hon, néu giong ba, cé 1é nang
da gao thét ma vo ra roi troi vé
nhanh véi me. Nang tu phd noi s¢ hdi
dé lam tro choi ldp ghép. Nang it
cuol. Ai ciing bdo nhu vdy, nhu me
nang. Co mot ngay, nang ghép duoc
cd mot ngdi nha bang thit dat ndu
nhdo sét ma nang cudp cuia lii to vo.
C6 hom nang ngoi chdm chii nhin
chiing xdy t6. Nang ngoi bdt dong
nhin hai cdi voi ctia chiing, thdt
chdm chi va khéo léo. Hom dy ban
tay cia nang sung vii lén. Vai hom
nita thoi, chiing sé tha vé vai con
nhén thd vao trong dy. Nang cdm
thdy hai long va mot khodi cdm tix sy
nhiic nhéi trén dau muodi ngon tay.
Nang so lén dau. Nhitng chiéc gai
dam phot. Nhitng dong mdu 1f tuon
xudng ao ao. Nang thdy that an toan
vé mdi téc. N6 van quanh mau dat
sét nhut cdi t6 ciia to vo.

*

Nang nhd me, me dang 6m. Nang
hét tien mua vé. Hom dy troi lai mua,
mua djt uot cd gid sdch, 16 10 vo
hom qua da wét mém. C6 1é chiing
scp v, nang nghi vay. Chiing né dau
roi nhi. Nang nhin quanh, nhiing
mdng tuong voi niit né. Co lé chiing
dang di tim lii nhén. Nang doi, nang
X¢é goi mi tom, dn sach chiing, khong
can nude séi. MAy cdi binh ga nhé

MAI NHAT

kia @d hét sach.

Nang cdt tiéng ngdm khe khé
trong hong: “to vo ma nudi con
nhén/ @én khi né lén, né quyén nhau
di/ to vo ngoi khéc ti ti/ nhén oi!
nhén hoi! may di ddang nao?

%

- Nay em, chiing t6i muén mua
téc, em ghé tham ché chiing toi di.

Nang rdo budc, khong them
ngodnh lai nhin. Nang thdy miti
huong bo két cit thoang thodng.
Chiing co gai.

Lii to vo da trd lai. Chiing xdy
thém nhitng ngoi nha hinh chum mdi
bén canh cdi t6 bi vo. Chiing lan luot
thd vao ddy nhitng xdc nhén non to.

Nang da mo nhitng mo gai trén
téc. Bay gio' né uén bong bénh nhu
may, va léa x6a ngang vai. Nang thdt
quyén ri.

Nang ngoi ddy. Nang nhin lii to
vo chui ra chui vo bén nhiing chiéc
16 moc trén cdi gid sdch. Nang chudt
lai mong tay. Chiing that sdc, tua
nhu cdi voi cua to vo. Nang dang doi
lii du triung nd. Chiing sé xoi sach
nhitng xdc nhén dang hap hoi kia cho
dén khi chiing khong con lai nhiing
soi long mdng.

%k

Dém. Nang nghe tiéng gio goi:

- Day di con, day goi ddu di, me
dd ndu sdn bo két va ld sd ddy.

Nang md mdt. Nang nghe tiéng
nhai ngdu nghién. Lii du trang da nd.
Nang mo mang nhu dang nghe hop
am cua nhitng thit cé ngay xua trén
mdi téc dai phu muot. Chiing vi vu
mau xanh, mau xanh nhat, mau vang
lia, mau ndu hé phdch nhu cdnh to
vo. Chiing dd ndm trong cdi to dat.
Da ldu, chiing khong co dnh sdng.

%

Nang nhin chiing, lii du tring,
chiing li ti va c6 khuén mdt nhu
nhitng dita bé bau binh. Nang khoc
va dua tay vudt lai mdi téc.

Nang thitc ddy thdy minh ndm
trong ngoi nha co hinh chum»



VAN HOC NUGC NGOAI

Tdc gid: TAN TUYET
(Dich gid Kiéu Bich Hdu
chuyén ngit tit bdn tiéng Anh)

61 héo mon tling ngay.

Nhiing chiéc 14 gia rii

xubng, va toi ching
thiét tha moc 14 méi. V4 than toi
khd khdc va nit né. Va ngay no, c6
thém nim chiéc 14 nita chuyén
vang. Nhin cai cdch lii chim sé va
sdo d4 hi€ém khi diing chan trén
canh, t6i biét ngay ca ching cling
coi toi 1a mot cdi cAy chét. Trude
day, toi day riy nhiing mam 14 non
mém thu hit siu bo, nén 1ii chim rat
thich dén bit sau. Ching nhay qua
nhdy lai, liu lo tranh luin dy phin
khich nhu thé dang hop hanh. Gio
day, chung chi coi t6i khong hon gi
mot tram diing chan. Khi moi canh,
chiing chgp mét mot 14t trén canh
clia toi rdi lai bay di. D6 1a vi toi
khdng thé moc 14 non, ma khong ¢
14 non thi 1ii sau xinh x4n ching c6
gi dé 4n. Tdi da trd nén vo dung.

Hoang hon 12 thoi diém khé

khén nhat. M3t trdi chua lin hén
sau ndi. Khu vudn im lim. Ngoai
hang rao, béng dang mot 1do ndng

thinh thoang luét qua. Chit "Vuon
Hong" nhip nhdy ma qudi trén
c6ng vudn. Néu chii ¥ k§, toi c¢6 thé
nghe thay nhiing khdc ti quy. Trén
biu trdi, trén ndi cao, trong nhiing
dong sdng nho, duéi long dat: tiéng
hét & khip moi noi. Nhiing khic ti
quy nay la danh cho t6i. T6i khong
thich nghe ching, nhung giong nam
tram & phia xa chua bao gid sin
long budng tha t6i. Anh ta that
khi€m nha. Du d6 1a s phan cta
toi, thi viéc anh ta hit cho t6i nghe
mdi ngay ciing that vo nghia. Hoic
¢ € thuc ra anh ta dang hat cho
chinh minh. Anh ta van that tho 16
khi d€ ti€ng hit ctia minh bay di
qué xa, qud rong nhu vay. Khi
nhiing bai ca sAu mudn bit dau, toi
phdi bao dung. Tdi phai kién nhin
cho dén khi dém xudng va ngudi
kia ngting hat.

Chinh nhiing hanh ddng cua
ngudi lam vudn da tao nén tinh
trang hi€n tai ctia t6i. Mua xuin
ndm ngodi, khi tdi con la mot cay

non mot nim tudi, 6ng ta da trong
t6i vao manh dat ddy co nay. Ngay
khi viia dit chan xudng dat, toi da
biét d4t & vudn hong nay rat bac
mau. Cha yéu 1a cat, ching giit
dudc nuée cling khong gitt duge
phéan. Ngudi lam vuon chi rai mot
16p dit mau md mong 1én bé mit va
ric it phan bén. Vi vay, dii trong
vuon hoa ¢ trong ¢ vé sum sué,
nhung d6 chi 12 mot do anh gia tao
c6 thé bién mat trong nhdy mit.
Ngudi lam vudn cling chdm séc toi.
Ong ta cho t6i it phin bén co ban,
va ct cach ngay lai tudi nuéc mot
1an. Tdi da chon thdi d6 song tam
bo qua ngay. Hoi d6, toi van chua
nhan ra viéc trd thanh mot cdi cay
bi dinh doat phai diing yén mot chd
dau dén dén nhudng nao. Khi dng
ta xuat hién & cdng vudn véi x0
nudc trén tay, tdi da rit phan khich.
Canh 14 t6i dung dua, t6i khong thé
ding thing ndi. P6 1a dong nude
clia sy song. Cang hap thu nhiéu,
t6i cang thay khoe khodn va 16n

Minh hoa: B.T

nhanh hon. G day mdi nim chi mua
hai ba 1an. Khi Me Thién Nhién
khong thé tin ciy dudc, ngudi ta chi
con biét trong ciy vao ngudi lam
vuon. Loai liéu ching ti song dua
vao nguodn dinh dudng tif nuée. Toi
khong thé hiéu ndi tai sao ngudi
1am vudn lai chuyén toi dén viing
dat c4t nay, va doi khi tdi tudng
tugng ring day 1A mot Am muu cia
ong ta.

Guong médt ngudi lam vudn
khong bi€u cidm. Khong ai trong
chiing t6i hiéu ndi 6ng ta dang nghi
gi. Cd, hoa va cay bui déu c6 thién
cam cao v4i ngudi dan dng nay. Toi
12 ké duy nhit c6 quan diém lung
lay vé 6ng ta. Ching han, mot ngay
no khi dang & gan t6i, 6ng ta bong
vung cudc va dao béi. Ong ta dao
cang ldc cang siu. V6i mot ci bo,
ong ta chit diit mot phin ré clia toi.
T6i rung 1€n di doi vi dau dén.
Poan xem dng ta lam gi tiép theo?
Ong ta 14p cdi h6 vita dao, san bing
n6, rdi di chd khic dao tiép. Ong ta
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thudng xuyén thuc hién nhiing cudc
dao béi khé hiéu nay. Khong chi
lam t6i bi thuong, 6ng ta con lam
dau nhiing cay khéic trong vudn
hong. Diéu k¥ la 1a theo t6i thay,
ching c6 cAy nao phan nan vé 6ng
ta cd. Ngudoc lai, chiing coi vét
thuong ctia minh nhu nhiing huy
chuong vinh quang. BP&ém dém, toi
nghe du tha 161 ban tan.

Co Dai Loan: Chiing t6i thudng
khong biét hé thong bén trong minh
van hanh thé& nao. Du rat to mo,
nhung ching t6i chua nhan dugc
thong tin gi vé viéc d6. Chinh ngudi
lam vudn da thda man sy tdO mo cua
ching t6i. Ngay ca khi phai tra gia
dit dé giao ti&p véi dng ta, chiing
t6i van thdy hanh phiic.

Cay Tdo Tau: Toi rat tran trong
céch ngudi lam vudn vung cudc.
Thuc t€, dng ta rit gidng mot vi to
tién ma toi chua tiing thdy mit. Mdi
ngay, toi déu cd gdng hinh dung
dién mao cda cu. Thudng vao lic
rang dong, t6i gin nhu sip thanh
cong, nhung cudi cling van that bai.
Ngudi lam vudn c6 kha nang phi
thudng. Ngay khi dng ta vung cudc,
toi c6 thé thay hinh béng mau md
clia t0 tién minh hién 1én trén nén
troi day sao vo tan. C6 lan, ong ta
chit dut ré coc cta toi. D6 1a ldc t6i
hanh phiic nhét. T6i d6n nhan nhat
cudc bing ré ctia minh, nhu thé dé
chinh 12 (3 tién toi.

Hoa D& Quyén An Do: Anh &y
trong that cudn hit khi x4ch nudc.
Anh Ay c6 nhiing khat vong. Néu
khong, tai sao anh 4y lai chon vuon
hdng 1am nha cho ching t6i?

B6 Cong Anh: Day 12 mdt viing
dat kho han. Mbi ngay tdi déu mo
vé nhiing x6 nudc. Chinh trong gidc
md d6 ma nhiing sgi 16ng to cla toi
moc ra. Ngudi lam vudn that ti €.
Hai xd nuéc 16n ctia dng 4y khién
t6i mo mong khong ngiing. D6i khi,
t0i udc 6ng Ay s& diing cudc dao toi
1én va ném vao cdi xd trong rong
kia. T6i nghe ngudi qua dudng noéi
ring toi 6 rat nhiéu téc. Ho bio toi
khong giong nhiing ciy bd cong
anh trén c4t. Ho khong biét ring bo
téc sum sué cua toi co lién quan
dén nhiing x6 nudc.

Tt Ping: Ngudi 1am vudn that
hap din! Du t6i khong yéu 6ng Ay,
nhung ngay nao tdi ciing nghi vé
ong ay. M&i khi bit ddu nghi dén
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Tdc gid Tan Tuyét (sinh ndm
1953) tén thdt la Pdng Tiéu Hoa,
sinh tai H6 Nam; ba chon biit
danh "Tan Tuyét" mang y nghia
la I6p tuyét con sét lai cudi mila
dong hodc tuyét ban trén dinh
niii cao. Ba duoc ménh danh la
"Kafka ctia Trung Quéc" vdi 16
viét tién phong, phi thuc té'va
mang ddm mau sdc siéu thuc,
phd vé moi cdu triic cét truyén
truyén thong. Bdt dau cong bé
tdc phdm tir ndm 1985, ba nhanh
choéng gady tiéng vang quéc té voi
cdc tdc phdm tiéu biéu nhu Phé
Ngii Huong, Nhiing ddim mdy
tréi litng 16 va Hoang thé dia.

Tan Tuyét la nha vin Trung
Quéc hiém hoi nhdn duoc su tdn
thuéng néng nhiét tir gici phé
binh phuong Tady va thuong
xuyén ditng dau danh sdch ddt
cuoc cho gidi Nobel Van hoc
trong nhitng ndm gan day.

Van chuong ctia ba khong
huong dén viéc phdn dnh hién
thuc xd hoi don thudn ma tdp
trung khdm phd chiéu sdu tam
linh, sy van dong cia tiém thitc
va nhitng khéng gian triiu tuong
trong tdm hon con nguoi

ong Ay, sic t& cha toi lai ddm hon,
va toi trd nén kha xinh dep. Ciing
6 vai ngudi dep xudt hién & day,
nhung t6i chua thiy ai hoan hao
nhu ngudi lam vudn. Téi ludn ty
héi 1am sao d€ thu hit sy chid y clia
ong 4y; tdi chua bao gid thanh
cong, di chi mot 1an. Du t6i ¢6 xau
xi hay xinh dep dén dau, dng 4y
ciing chéng them dé mit t6i.

Cay Chua Me Dat: N6i chung,
chiing t6i khdng thé séng trén loai
dat cat kho cin nay. Nhung khong
hiéu sao, k& tii khi ngudi 1am vudn
cho chiing t6i cim ré § day, chiing
t0i cAm thay diy 1a ngdi nha phu
hop nhat. Su ciin cdi ctia dat t6t cho
giong loai chiing toi. Tai sao u? Béi
vi cdm giac ding bén bd vuc cai
ché&t mang lai cho ban thé bén trong
chiing t6i stic manh d€ t4i sinh.
Chiing t6i nghe néi nhiing ké song
& viing 4m u6t ching c6 1ay mot
phan stic s6ng nhu chiing t6i. Béng
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ddng bd vai viing chii clia 6ng 4y
ludn tiép thém siic manh cho chiing
t6i. Ong 4y 1a thién than ctia ching
t6i. Toi phai néi rang chinh dng y
la ngudi da chon khu vudn nay cho
chiing ti. Vi th& d6i khi, khi nghe
tin d6n ring mot gido phdi bi 4n da
xay dung khu vudn nay, ching toi
rat phan nd!

Ciing c6 nhiing tiéng i rim, rén
ri y&u 6t; tdi khong cdch nao hiéu
dugc ching tif dau t6i. Nhung
nhiing &m thanh d6 thdm chi con y
nghia hon; ching khién t6i bat an
va td mo hon. C6 thé néi ring
nhiing cu dan 4n dat nay Ia nhiing
ngudi duy tri niém yéu séng trong
toi. Ngay ca khi ngudi lam vudn da
l1au khong tudi nude, va ngay ca khi
t0i dang réu ra trong trang thai song
dd chét dd, toi chi cAn nghe thay
tiéng ri rAm va rén i d6, nhiing
béng t6i bén trong tdi s& co lai va
dt loai ham mudn lai tréi day.

That khé dé néi chinh xdc d6 1a
loai giong gi. Pa phan, d6 1a mot
ki€u tu sy khong c6 khan gia cu thé,
nhung ngudi ta ¢6 thé cam thay mot
yéu t6 khiéu khich trong cdi tdng
giong la lung Ay. Du sao thi, toi da
cam nhén dudc.

T6i khdng thdy chiit logic nao
trong viéc ngudi lam vudn cét
ngudn nudc clia minh. R& cia tdi
van con nong, chi méi cim vao 16p
cat. Toi nghe néi ¢ 16p dat den
mau md bén dudi 16p cét, nhung nd
& noi rat sdu. Ngay c4 sau mudi
ndm tridng thanh, ré cta chdng t6i
ciing chéng thé cham téi d6. Tat
nhién ngudi 1am vuidn c6 von hiéu
biét thong thudng nay. Vay hanh
dong clia 6ng ta c¢6 nghia la 6ng ta
da bo roi t6i? Néu vay, tai sao ngay
tl ddu Ong ta lai chuyén toi d&n
day? Khi con 6 trong vudn uom, toi
chéng hé lo 4u! Hdi d6, chiing toi
ddy tham vong va mong chd thuc
hién khat vong sau khi dugc chuyén
dén day. Trong dnh sao md 4o, toi
da nhiéu 1an thay 16 dinh ménh ctia
minh. Hoi d6, t6i chua biét d6 la
dinh ménh; t6i tudng dé chi la mot
béng den thoi. Roi ngudi lam vudn
dén, t6ng cong hai 1an. Ong ta Ia
mot ngudi phi thudng, it néi. Cé
mot huy hi€u den trén 4o Ong ta,
nhung t6i khong nhin rd hoa vin t6i
mau trén d6. Tdi cam thay bi 6ng ta
thu hiit manh mé: khoanh khéc 6ng

ta ddt mit 1én toi, toi da dung dua
cudng nhiét. Ban c6 thé tudng
tuong dudc két qua roi day.

Sau khi dugc chuyén d&n day va
trdng cling v6i moi ngudi, téi van
khong thay d6i nhiing khat vong
bay bong ctia minh. Téi hy vong
minh s€ trd thanh cdi ciy cao choét
vét trong huyén thoai, mot cdi ciy
16n c6 thé mdi goi nhiing vi sao dén
md mong gitia cic canh 14 cla
minh. G vudn uom noi t6i séng
trudc day, c6 mot cay lidu gia nhu
vay. Canh 14 ctia cu phap phdi giiia
khong trung, che phi ca vuon uom.
Nhiing cdng nhan trong vudn uom
néi ho chua tling thay cdi ciy nao
16n nhu thé. Ho goi d6 1a "vua cla
cdc loai cay". Hoi @6, hé nging 1én
12 toi thdy cu. Toi 14y cu 1am hinh
mau cho k& hoach tuong lai ctia
minh. Téi tin cu chinh 12 tuong lai
ctia minh. Nguoi lam vuon da dép
tan hy vong cta tdi. Dau tién, dng
ta dit tdi vao viing dat cat kho cin,
do d6 lam chim qua trinh truéng
thanh ctia t6i. May min thay, ong ta
van tidi nudc. Trong lic dng ta lam
vay, toi khong 16n qua cham. C6 1€
chinh niém khao khét truéng thanh
da gidp sdc. Sau khi r6i vudn uom,
t0i tap trung hon vao tdc do chin
chén ctia minh. Sau d6, 6ng ta dot
ngot ngling tudi nudc: tham chi
chéng c6 mot bude chuyén tiép nio.

Tbdi van nh6 dém gian khé dau
tién. Vi nhiing hy vong tdi ap 1,
mdi phit mdi gidy déu tré thanh sy
tra tdn. Toi nghi Ong ta s& nhd ra
diéu nay trong dém va cho toi it
nudc. Con khat khiing khiép ddy toi
vao trang thdi niia tinh ntta mé. Mot
ngudi di qua di lai. Ngudi nay méc
mdt chiéc 40 choang dai véi tidi 16n.
Mai ci tii dung mot chai nudc.
Khi ngudi dé cti ddng, nudc trong
chai kéu sting suc. D6 cé phai
ngudi lam vudn khong? T6i chua
bao gid chic chin. Pém thi hai
ciing chiang khd hon. Su tinh ling
v tan khién t6i nghi vé nudc nhiéu
hon nita. T6i gan nhu phat dién.
Anh triing 1am t6i bdn chdn nhu thé
gdp ma. Nhiing cay khéc trong
vuon da ngt say. Chi minh t6i thic.
Vi Iy do nao @6, tdi cdm thady minh
s& khong chét, va ¥ nghi ring minh
s& khong chét khién t6i khiép sg.
Khi t6i con nho, vua clia céc loai
ciy dia ké cho tdi nghe ciu chuyén
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vé& mot cdi cdy biét di. To6i nh lai
cAu chuyén nay, vi vay tdi cd ging
dich chuyén céi ré ctia minh - c4i r&
bén trai. Ngay 1ap tiic tdi ngat xiu
vi dau. Khi tinh ddy, tr6i da sang.

Sau hai dém then chét do, su
bdn chdn cia t6i dan ling xudng,
va toi phin nao cam chiu s phan.
Diéu nay khdng c6 nghia la toi ti
bo viéc ¢d ging thay ddi hoan canh.
Thay vao d6, ding hon la t6i khong
con ph6 mic niém hy vong tuong
lai vao long thuong x6t clia ngudi
lam vudn nita. T6i tin ring Ong ta
s& khong d6i xii nhan tii v6i minh.
Ong ta di ngang qua toi v6i vé vo
cam, dAu cii thdp. Ngon ngit co thé
ctia dng cho thay ring ong ta thiy
khong can phai gidp toi nita. Toi
nén tu hd trg minh va dua vao nd
luic clia chinh minh & ti€p tuc song.
Diéu d6 c6 kha thi khong? Loai cay
chiing t6i khdng thé song thiéu
nudc, va chiing tdi ciing khong thé
18y nudc ti khong khi. Ching t6i
chi c6 thé dua vao tuéi tieu. Tat
nhién t6i mudn tré thanh cdi cay
biét di trong huyén thoai. Toi da thii
ba 1an, mdi 1an déu that bai thim
hai. T6i nén nd luc thé nao day?
T6i tré nén boi roi, nhu thé mot
chiéc bda dang lién tuc nén xudng
ngudi. Tdi thdy ngudi lam vudn
xach nudc sach tii dong song nhd
va tudi cho nhiing ké biét on 6ng ta
(tit ca bon ho déu thd phung 6ng
ta), trong khi 14 cda toi tai nhgt vi
kinh hai. Khong cé nudc, trude mit
t0i chi c6 céi chét. Tat nhién la toi
SQ.

Trong khi chd chét, t6i r6i vao
trang thai bat tinh. Mot budi sdng,
mot con chim sé gia danh thdc toi.

Téi vo cling ngac nhién khi thay
minh con s6ng. HAu nhu ching con
chiit nuéc nao trong ré, va phan 16n
14 da rung. Nhiing chiéc 14 chua
rung dang da vang nhanh chéng.
Khi con chéng mit dang 1€n nhu
séng, tdi cam thay mot khi ngat di
toi s€ khong bao gid tinh lai nita.
Nhung t6i da nham. T6i khong
nhting tinh lai, ma con dic biét tinh
t40. Nhan thiic ciia tdi sic bén hon
hén trude kia. Vao mot budi sang
mua he trong lanh nhu thé nay, mot
con chim sé trén canh ctda t6i khong
ngling goi dda con mat tich clia n6:
Con gi c6 thé cdm dong hon? Toi
khong biét Iam sao n6 lac mat con,

nhung dm thanh phan nan don diéu
dic trung cta loai sé bdng tdc dong
dén toi nhu ban ti quy siu tham
nhét thé gian! Didu t6i nghi l1a: A,
minh van con séng! Chi nhiing sinh
vat song mdi c6 thé trai nghiém loai
cam xdc nay. Khi nghi vay, toi gn
nhu bi&n thanh con chim sé. M&i
khi n6 cét tiéng goi, canh ciy clia
toi lai rung lén cung nhip véi n6, va
t6i thay hinh 4nh mot chd chim sé
nho trong tam tri no.

Ngudi lam vudn nhan ra vé kich
nay gita con chim sé va toi. Ong ta

di dao quanh khu vuc cta td6i mot
ldc rdi b di.

Danh gia qua hanh dong cda
ong ta, 6ng ta khong hé thd ¢ véi
t6i. VAay ong ta dang cho doi diéu
¢i? biéu gi sip xay ra véi i sao?
T6i cdm thady mot tia hy vong mo
ho trbi day, du chua biét dé6 la gi.
T6i tham ¢d vii con chim sé, va con
chim sé nhan ra su hién dién cta
t0i. N6 khong ngting kéu cho dén
khi trit hét ndi sAu mudn, va cudi
cuing n6 nhan ra minh can phai ty
chd. N6 nhay qua nhay lai trén canh
clia toi, roi dot ngdt dang cénh bay
vt [én troi.

N6 bay di, d€ lai su trong rong
trong tdi. Toi thay ngudi 1am vuon
nhéch mép cudi diy tinh qudi.

Mot vét nit dai todc ra trén than
t6i. VEt nit nay thau tan tAm can.
T6i sé sém mat sach dd 4m, va céi
chét khong con xa. Doi khi t6i thic
day sém vao budi sang va cam thay
minh dang troi bong bénh nhe bang
trong suong mu. "T6i" da bién mat,
chi con lai mot nim 14 nhd khong
vang ciing ching xanh. Khong c6
nudc - thi thiét y&u cho tu duy - tat
ca nhiing gi con lai 1a vai manh vyn

Minh hoa: B.T

va manh m&i khé hi€u. Dudi cdi
ning thiéu dét, t6i 1dm bim trong
mé mudi: "Sang trdi, sang phai, di
vao hang". Mbi khi 14dm bam diéu
nay, toi cAm nhan dugc ngudi 1am
vudn dang trén & dau d6 va ra hiéu
cho t6i, nhung tdi khong biét ong ta
dang khich 1¢ hay dang ngén can
toi.

Trong nhiing nim th4ng dau kho
cuing su suy kiét ding s¢ 4y, vuon
hdng ddi véi tdi ching khac nao dia
nguc vi ngudi lam vuon da bo roi
toi.

Téi lai ngat di. Lan nay, n6
gidng mot cdi chét that sy: khong

c6 dau dén; trong nhay mit, toi mat
di y thic. Diéu cudi cling toi thay la
ngudi 1am vudn tién vé phia minh
vGi mot chiéc cua trén tay.

Nhung t6i khong bi cua d6. Sau
khi dugc ngdm mot trin mua 16n,
t6i nhan ra minh van ddng viing
trén ddng co. Tdi bit diu uéng
nudc: sau khi kho héo va khat chay
qud 14u, tdi cdm thay huong vi clia
nuéc da thay d6i! D6 1a vi cay ndng
ma toi ghét hon bt ct thd gi.
Chuyén gi dang xay ra vay? Oi, toi
khong chiu ndi. Tat hon 1a diing
udng né. Tuy nhién, t6i khong thé
kim nén con khat. Chéng kip suy
nghi thém, tdi udng thd stip cay tit
trén troi roi xudng nay. Nhiing cdi
ré& héo da ctia toi bit dau sung 1én
nhanh chéng, va 14 xanh tré lai. Lii
cay quanh toi déu reo ho nhay nhét,
ho phan khich qud dbi. Nhung tdi
lai chiu dyng ndi dau khon xiét nhu
thé c4 co thé dang boc chdy. Néu c6
thé cit dong, chic chin toi sé lin
10n trén mit dat, nhung toi bi dinh
doat phai chiu dung trong im ldng.
O ranh gidi cuc dd cta con dau, toi
ngit di hét 1an nay dén 1an khdc. Va
hét 1an nay d&n 1an khdc, t6i tinh
lai. Toi nghe thdy minh néi 1dm
nham trong con sdt: "Toi tha chét
con hon".

May thay, con mua két thic kha
sém. Van con trong con dau, toi
thay ngudi lam vudn diing lai bén
canh minh. Ong ta vudt ve vét nit
dai trén co thé di va bit dau cudi
ma qudi. Tiéng cudi 4c y clia Ong ta
1am tdi phin no. T6i gidn dén miic
run rdy dit doi, suyt niia lai ngat di
1an nita. Ong ta nhanh chéng roi di
va kiém tra su trudng thanh cta cic
cay trong sau con mua. Moi ngudi
chio d6n 6ng ta bing nhiing tiéng
reo ho vi mua la mén qua tit cac vi
than, mdt mén qua bat ngd. Phan
tng cua tdi la phan tng trai ngugc
duy nhat. Téi 1a cdi cAy duy nhat
trong vuon khdng dugc tudi nudce.
Gio day, nhiing ci 1€ sung tdy cling
canh 14 viia tiéu thu qud nhiéu nuéc
khién t6i ghé t6m. That vay, toi
khong chi thdy dau ma con thay
kinh t&m.

Trude khi trdi toi, con dau cudi
cling ciing bit diu diu di, hay ding
hon 1 r&, than, canh va 14 cla toi da
tré nén t€ liét. Tling chit mot, mat
troi 10i din vao nhiing ngon ddi,
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khong khi mat lanh sau mua. Thinh
thoang, c6 ngudi di ngang qua cong
clia ngudi 1am vuon. Mbi ngudi
cam mot 14 ¢ do nhd. Bén canh toi,
t6i nghe c6 Pai Loan néi ring moi
ngudi dang kéo ra sudn ddi noi sé
c6 mot bita tiéc toi nay dé dn miing.
"Bdi vi diy 1a con mua diu tién
trong nam," cé Pai Loan ndi véi
giong hai long.

Trong béng t6i dang dan budng
xudng, tdi bit diu hiéu ra mot diéu:
trong ki€p nay, t6i s& khong bao gid
con cam gidc thu thai va vui vé -
nhiing ph4m chat ma ai ciing hy
vong c6 dugc. Tot hon hét toi nén
hoc cdch nim bit mét kiéu hanh
phic thay thé trong su kho héo,
cing thang va din vit. Loai hanh
phiic d6 gidng nhu tiéng cudi 4c y
clia ngudi lam vudn. Néu tdi hoc
dugc cach cudi nhu Ong ta, c6 1€
mot chén trdi bao la s€ md ra trude
mat t0i.

Su kho han ctia vai ngay sau do
dua toi trd lai trang thai trudc day,
nhung cam gidc va suy luin cua toi
da thay ddi doi chit. Tdi c6 thé md
ta ban than minh bang tii "diém
tinh". Trudc ddy, mdi 1an thay
ngudi lam vudn tudi nude cho
nhiing ciy khdc, t6i déu ghét 6ng
ta, nhung gid diy cam xtc cla toi
ddi v6i ngudi 1am vuon da thay ddi
hoan toan. T6i thay nhiéu ting suy
nghi trong hinh 4nh ngudi lam
vuon: cich dng ta vac cudc trén
lung; céch dng ta cii xudng dao
dat; c4ch ong ta quiy x6 nudc trén
don ganh; cich 6ng ta tudi cay;
céch Ong ta bon phan; cich Ong ta
rai phan chudng... Cang quan st
ong ta, toi cang thay ong ta thd vi.
Toi tin ring gi gdy go nay sd hitu
nhiéu y niém phu thiy khéc nhau
ma Ong ta s& 1an lugt thuc hanh 1én
ti. TAt c4 nhiing gi t6i phai 1am 1a
chd doi, va cudi cing nd sé c6 hidu
qua.

Khu vu6n nay hoan toan khéng
sum sué. Thuc t&, né kha 4m dam.
Cay cdi khong dudc sip xép theo
thi tu ndo; ching dugc dit ngiu
nhién. N6 dudc goi 1a vidn hong,
nhung ching c6 bong hdong nao; chi
c6 vai ciy dd quyén, ctic va nhai.
Vai ngay trudc, ngudi lam vudn
mang dén hai cdy keo gia va trong
canh t6i. Rdi ong ta bo di. Ong ta
van chua tuéi nudc cho chiing.
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Nhiing chiéc 14 vang rii xudng tii
ching, nhung ching khong phan
nan vé ngudi lam vudn. Tdi biét tat
ca nhiing diéu nay chi 1a bé ngoai.
Diéu khdc biét véi vidn uom la cay
cdi ¢ day tin chic ring chiing sé
song sét. Toi khong biét sy tu tin
nay dén tit ddu: Ching phai chiing
phu thudc vao viéc tudi nude cua
ngudi 1am vudn sao? N&u ngudi
lam vudn bi bénh, hodc gdp tai nan
thi sao? T6i da thao luan diéu nay
véi chiing, nhung ching gat bo gia
thuyét cla t6i; chiing khong mudn
nghe. Con t6i, giG day tdi cling cam
thdy minh sé& s6ng sét. Vi toi da
s6ng s6t 1au nhu thé nay ma khong
dudc tusi nudc, t6i ching ¢ 1y do
gi € nghi minh khong thé tiép tuc
nhu véy. Oi, chiing t6i 12 mot khu
vuon ky diéu 1am sao! That khé dé
biét diéu nay 1a do k& hoach ctia
ngudi 1am vudn hay do nd luc tuyét
vdi clia ching t6i ma khu vudn lai
tré nén phi thudng nhu thé.

Nhin kia, 14 cia may cay keo gia
dang rung 14 ti. That bit ngo,
chiing cang khd héo thi lai cang d
mo hoi nhiéu hon. Tdi nghi: Khi
chiing d6 hét chat 16ng trong ngudi
ra, cd thé chiing s& kho nhu toi thdi,
va ldc @6 ching t6i s€ néi cung mot
ngon ngt. Gio day ching dang mo
tudng ring minh sé trd thanh nhiing
cdi ciy c6 thé tu do di lai. Tl co thé
chiing, t6i c¢6 thé thay nhiing gi
ngudi lam vudn dang nghi trong
dau. Con vé vudn hdng nay, thuc t&
ai 1a cht nhan? Chic chin ban sé
trd 161 d6 1a ngusi lam vudn. Toi
cling tling nghi vay, nhung gin day
t6i d thay doi y dinh. Sau khi quan
sét, gio toi thdy hanh dong cla
ngudi lam vudn la tuy hing. Dong
suy nghi clia 6ng ta khong dén tii su
tinh to4n trudc; né 12 bam sinh. Tai
sao Ong ta khong tudi nudc cho
may ciy keo gia? Vi theo phan
dodn clia 6ng ta, keo gid khong cin
tu6i nuée. Tai sao lic diu dng ta
tudi nude cho toi roi sau d6 lai thoi?
Vi 6ng ta nghi t6i khong cin nudc
ma van c6 thé sdng tiép (diéu nay
c6 Ié dung). O vuon hdng qua lau,
toi thay tuong lai ngay cang trd nén
mo hd. Nhiing béng den day dic
sau hang rao: trong khong khi kho
r4o trong sudt, nhiing con quai vat
tham chi con trong sudt hon dang
lang thang xung quanh. T6i khong
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cAn phéi tré thanh mot cdi ciy lang
thang; t6i chi can & lai day va cho
dgi mot su thay ddi nao d6 xdy ra.
Su thay ddi thuc su da bét dau.

Liic man dém budng xudng, mot
chum ré ctia t6i buing tinh: t6i nghi
chiing da ddm xuyén dén mot vung
sau thim va la 1dm. Nghia 13, ching
da 16n 1én nho dudc tudi bdi con
mua cay nong kia. Bay gio van
khong c6 nudc & 16p dat sau noi ré
t6i dang &, nhung mit dat rin chic
bt ngd truyén di mdt cam gidc
tuong tu nhu nude. Tdi thiy ngita
ngdy & dau ré: day la diém bdo cia
su ting trudng. D6 cling 12 diém
bdo ring mot diéu bat ngd sip xay
ra. Toi udc tinh r& cia minh da ddm
sau thém hon mot mét chi trong vai
ngay ngan ngti. Piéu nay c6 thé
goi 12 "bay". D6 1a mot didu ky
diéu. Khong c6 mua trong nhiéu
ngay, vy ma chiing vin dang 16n.
C6 phai t6i dang tiép can mot loai
dinh dudng khéc thay th€ cho nudc?
C6 phéi "dong nudc ctia sy sdng"
ma ngudi ta thudng néi dén khong
con ap dung dudc cho t6i ntia? Dém
khuya, t6i nghe thdy giong néi trim
duc ctia ngudi lam vudn. Sau khi
giong néi d6 tan bign, mdt su xao
dong nit v4 nho vang 1én tit bén
trong co thé toi. Nhiing chiéc 14 gia
bui bim trén dau va mit toi tda ra
mot ludng 1an quang xanh luc. Su
xao dong nay danh thidc mdy cay
keo bén canh: ching thét 1én kinh
ngac. Ching gin nhu dong thanh
no6i: "Ngudi lam vudn da ban an
hué 16n lao cho cay liéu!" Ching
viia dit 10i thi ca khu vidn buing nd
trong su phan khich. Moi ngudi néi
cung ldc, nhung 10i 1€ cua ho khong
1o rang. Chi sau khi 1ing nghe
chim chd mot hdi 14y, t6i méi phan
biét dugc mot tii: phdo hoa. Ho néi
t6i dang bén phdo hoa. Nhung tat ca
nhiing gi t6i lam chi 1a phat ra mot
chit anh sang théi ma. Tai sao ho
lai lam 4m 1én nhu vay?

Su xao dong bén trong t6i nhanh
chéng ldng xuéng, va toi thay trong
réng. Thuc (€, t6i khong nén thay
vay: Chéng phai toi dang 16n, thim
chi con phat sang sao? Chéng phai
ngudi 1am vuon dang Am thim Ging
hd t6i sao? Nhung tdi van thay
trong réng. C6 1€ toi dang mong
chd dugc phét séang 1an niia vao 1an
t6i? Hay vi toi khong hiéu chuyén

gi dang xay ra? Oi, ngudi lam vudn
01, ngudi lam vudn, chic chin 1a
diing cho t6i nudc. Tdi vit 6¢ suy
nghi: t6i mudn biét loai dinh dudng
vO hinh d6 1a gi. Ngudi lam vudn
chic chin biét. Tat ca bon ho déu
ghen ti véi toi: toi la céi cay duy
nhat phat sdng vao ban dém; toi da
nhan dudc su ting hd 16n nhat tii
ngudi lam vudn.

Liic rang dong, tdi thiy trong
rong la thudng. Ban dém, 14 cua toi
gan nhu da héo sach. Than cay
tham chi con @b hon, vét nit thim
chi con sdu hon. Téi ty hoi: Hom
nay minh s& chét chii? Ngoai viéc
suy nghi, t6i khong cam nhan dugc
bt ky chuyén dong sdng nao trong
chinh minh. T6i thdm chi khong
cam nhan dudc ré cia minh. Hang
rao dugc chi€u sdang béi nhiing tia
ning dAu tién, va béng dang khu
vuon dan hién r8. Trong khong khi
trudc mat t6i, mot giong ndi lién tuc
13p lai: "Ai d6? Ai thé?..." Toi rat
mudn nhin thay chinh x4c giong néi
nay phit ra tii dau. Toi nghi ring vi
"né" ¢6 thé phét ra Am thanh, n6
phai 1a thi gi d6 c6 that. Nhung
khong. Giong néi dén tii nhiing
rung ddng vo cd trong khong khi:
n6 hoan toan dang sg!

Qudy x0 nudc trén vai, ngudi
1am vudn xudt hién & cong vuon.
Ong ta diing lai va liéc nhin toi:
thay tdi dang run rdy, 6ng ta cudi.
Lai 1a ti€ng cudi ma qudi d6! Ong
ta quay sang tudi cdy, khong théem
d€ y @én t6i nita. Nhiing 15i n6i
trong khdng khi van tiép tuc.

Toi nghe hoa d3 quyén An Do
néi khé:

- Suyt, d6 12 mot con gau! Mot
con giu den...

Mot con gau den c6 thé néi
chuyén sao? Tai sao t6i khong nhin
thay n6? Tdi xong ddi rdi sao?

- M6t con giu den. That kinh
ngac! - 3 quyén An D6 néi.

Tbi nghi ring vi cd 4y dang nhin
thay diéu kinh ngac dé, va ngudi
lam vudn cling viia x4c nhén toi
con song, nén toi s& khdng chét. Vi
t0i s& khong chét, tdi con s gi chid?
Thé 1a toi ciing néi diéu gi d6. "O-
nay-nay"!

T6i da hét 1én ba tiéng lién tiép
gitia khong trung! Ha! Giong cua
t0i phét ra tf vé&t nit nay. N6 vang
ddi dén kinh ngac, 14n 4t ca Am )



thanh "gau den"! Gio day khong c6
"gau den" nao ci; chi c6 ti€ng cla
t6i "O-nay-nay"! rung dong lip di
ldp lai gitia khong trung. Nhiing cai
cdy trong vudn hdng ling nghe trong
kinh ngac. T6i van nghe thdy d&
quyén An D9 14m bdm ddy kinh ngac:

- That sui 1a mdt con gau den. Ai
ma hinh dung ndi chi?

Mii 1au sau, tiéng vang cuia toi
mdi ldng xudng. T6i nhé lai 1i ctia db
quyén An D9, va t6i cam thdy mot
ndi kinh hoang méi. Chéng 1& chinh
t6i 12 con giu den d6 sao? Trudc day,
khi con & viidn uom, moi ngudi déu
dd nghe cAu chuyén dim mau khing
khié&p vé nhiing con gau den. Hoi do,
1ii gAu den da #n thit sach céc loai
dong vat & ngon nti d6i dién, chi con
lai chinh ching. Roi ching tan s4t 14n
nhau... D quyén An D9 1a loai cay
chan that nhat; c6 Ay chua bao gio néi
doi. Co Ay viia néi su that phai
khong? Theo cdch co 4y thay, liic dau
giong ndi gilia khong trung la cta toi,
va giong sau d6 cling 1a cta t6i. C6 1€
ngudi 1am vudn da biét tif 1au, va toi
2 ké duy nhét khong biét? That kinh
khiing! Péng s¢ qua! CUU VOI...
Taéi ngat di.

Tai tinh lai. T4t nhién t6i khong
phai gau den. Néu ding thé, t6i da in
thit ngudi lam vudn tif 1au roi. Toi
cling khdng phai céi cay biét di. RE la
bd phan duy nhat ctia toi ¢ thé cti
dong, nhung chiing chi c6 thé moc
sAu xudng. Tuy nhién, toi cAm thay
diém g6 vé ngudi 1am vuidn. Vita roi,
ong ta lai nhin chdm chiim vio tdi,
phai khéng? Ong ta gia vd ciii xudng
phia ciy tii diing, nhung lai liéc nhin
t6i mot c4i. Cdi nhin duc ngau d6
duding nhu déh tii t6 tién t6i. Ong ta
dang thiy gi & t6i? Toi - mot cay lidu
sAp chét - mot sinh vat dang dung thi
ma t6i khong biét tén dé cung cip
dinh dudng cho minh ton tai, mot con
quai vat da ngat di rdi tinh lai va dang
déu tranh bén ctia tii: néu t6i phai tu
nhin minh, chic chin t6i s& khong thé
nhin rd chinh minh. T6i két luan ring
minh phai nhin hinh dnh ctia minh
qua ddi mét ctia ngudi lam vuon. Toi
biét dng ta thdy nhiéu thi khi nhin tdi,
nhung tdi khong thé hiéu d6 1a gi. Khi
toi nhin 6ng ta (loai ciy ching t6i
ding cd thé dé nhin), d6i mét dan chit
clia 6ng ta 1am tdi bdi roi. Vi bdi roi,
t6i khong thé nhin 6ng ta 1au, va vi
thé t6i khong c6 cdch ndo biét minh

trong nhu thé ndo trong mét dng ta.
Diéu duy nht tdi biét 1a: con ngudi
nay da thau thi tdi su6t bay 1au nay.
Ong ta 12 kiéu ngudi ky la ¢6 thé nhin
rd moi thi xung quanh minh.

Oi, tdi trong réng qué! Trong
khoénh khic nay, su trong rong bén
trong bat ngd lam t6i run ray. Toi run
ry dii doi; ngay ca ré toi ciing run rdy
sAu trong long dat. Toi da cham phai
thit gi vay? C6 céi gi d6 6 dudi kia!
Toi khong thé chic chin d6 1a céi gi:
n6 dudng nhu 13 thi gi d6 rin chic
khong ctt dong, nhung no ciing dudng
nhu dang song va c6 thé di chuyén.
Téi cam thay 1€ clia minh da c6 dinh
huéng. Ding vay, ching lan tda vé
phia vat d6... T6i da cham vao né
chuia? Chua. T6i chua tiép xiic véi n6,
nhung tdi rat chic chin né & dudi do.
Khi r& ctia t6i nd luc vuon ra va tao
nén sy t tin nay, cdm gidc tréng rong
trong t61 nhe b6t di mot chit. Nhung
t6i van run rdy vi su trong rong 4y.

D3 quyén An Do vn I4m bam:

- That su 1a mdt con gau den. Ai
ma hinh dung nédi chii?

Tai thdy 16i ¢ Ay that phan khich,
va toi khong nhin dugc ma noi:

- Nay!

LAan nay, giong néi clia toi bay di
xa. T6i nhan ra ring nhitng cdi cay
trong vudn dang 1ing nghe mot cach

Minh hoa: D.T

ton kinh. Ching khong con kinh ngac
ntta. Ching dudng nhu dang tap
trung, va giong ndi cla toi thuc sy
vang vong rat 1au gitta khong trung.

Khi Am thanh vang vong tan bién,
cAy cdi trong vudn bit dau thi thAm.
Chiing néi "gau den". C6 & chiing (va
¢4 ngudi lam vudn nita) tin rang toi 1
héa than ctia con gau den hung ton
d6. Nhung tai sao chiing lai ngudng
mo nhu vay? Ngudi lam vudn vung
cudc vé phia t6i. Ong ta muén tiéu
diét toi sao? Khong, 6ng ta dang gidp
t6i bang cdch xdi dat! Cid nhu thé
cdng viéc clia dng ta dang ndi ring:
ngudn dinh dudng vo hinh trong
khong khi c¢6 thé cham dén ré t6i qua
nhiing k& hd clia dat.

Ngay lic d6, toi thiy cai cAy biét
di 4y, cay tit ding ctia vuon chiing toi.
Tt ding khong di bing ddi chan clia
minh, vi n6é khdng c6 chan; né bam
vao lung ngudi lam vuon. Ngudi lam
vuon di du, n6 di d6. That la phan
khich! M6t mau t6i - gin nhu den -
hién 1&n trén co thé né. RE cia n6
dung dua trén lung ngudi lam vuidn;
biin d4t vAn con dinh trén d6. Dt suy
nghi th& nao, t6i cling khong hiéu ndi
1am sao n6 c6 thé bay ra khoi mit dat
va bit du bam vao lung ngudi lam
vuon. N6i chung, néu loai cy ching
t6i tach rdi khoi dat, con dudng duy

nhat phia trudc 1a céi chét. C6 1& day
121y do tai sao n6 khong bién thanh
mot cdi cAy biét di ma lai bdm vao
lung ngudi 1am vudn. N6 chic hin da
Am muu viéc ndy tli 1au. Trong tat ca
chiing t6i, n6 1a ké hy vong dudc budc
di nhat, dya vao nhiing gi n6 tiing néi
trude day. Gio ddy né dang thyc hién
udc nguyén ctia minh, thdm chi con
vugt xa mong doi. N6 da trd thanh
mot thé thong nhat véi ngudi lam
vuon. N6 di trd thanh ké may mén
nhat thé gian. Toi nghi tién dé dé ti
ding dat dudc muc tiéu 1a né biét ring
ngudi lam vuidn s& khong dé né mat
mang.

Ngudi lam vudn dang tat bat trong
vudn. Cly tii ding bam trén lung 6ng
ta mot cach lo ldng va phan khich, run
rdy. T6i thAm ngudng md né, nhung
to1 nhan ra minh kho long dat duge su
d6i xti cao cap nhu vay. N6 1a day
leo; tdi 12 cAy than gd. Chi day leo
méi 6 thé biam vio ngudi. Cay than
g0 0t hon hét 1a & lai trong dat va tim
mdt con dudng khac. Ngudi lam vudn
cudi cling ciing xong viéc va quay lai
chd cay tii ding tiing diing trudc do.
Ong ta g n6 khoi Iung va trdng né
xudng dat mot 1an nita. T6i nghe thiy
tii ding rén ri dy man nguyén. N6
chic hin rét ti hao vé su mao hiém
ma minh da thyc hién. Nhung t6i nghi
néu né da biét trude két qua, thi chic
chin d6 khong tinh 13 sy mao hiém
16n lao gi. Con vé phan t6i, 16i thodt
cua toi 6 dau?

Toi khong c6 161 thoat. Loi thoat
clia toi ndm & viéc nghi vé mot 16
thoat. N6 niim & chinh sy "suy nghi".
Tbi van dang nghi, phai khong? Toi
van chua chét, phai khong? RE clia toi
da dai gdp doi so véi ltic t6i méi dén,
phéi khong? DAy chinh 12 1gi thé cia
nhiing loai cAy khdng biét di! Néu tdi
c6 k¥ niing nhu ciy tif ding, 1& cua tdi
chic ching thé dam siu dén thé. Pugc
10i, toi s& & lai chd nay. Tuong lai clia
t6i 12 khong thé dodn trudc. Mot moi
nguy hiém 16n hon dang chd dgi phia
trude. Ngudi 1am vuon chuén bi di ve.
Ong ta quay lai nhin t6i va nd mot ny
cudi thau hiéu. Ong ta 1a mot ngudi
khong biét cudi; 6ng ta cudi nhu mot
ngudi chét. Chinh bing céch nay,
ong ta da dat dugc mot su thiu hiéu
ngim véi toi.

Va dudi long dét, vat d6 ép vio
ré cia tdi mot 1an niia®
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