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n pham Van nghé Thdi Nguyén so6 18 mang chii de “Khiic giao mua” la mot
A diém hen giau cdm xiic va chiéu sdu tu tuéng, khép lai thang Ba bdang nhiing
suy ngam da chiéu vé vin chuong, con nguoi va thoi dai. Khong chi don thudn
la su chuyén giao ciia thién nhién, “khiic giao miia” trong dn phdm con la biéu tuong
cho nhitng chuyén dong manh mé ciia thi ca dwong dai, noi truyén théng va cdch tan
dang doi thoai, va cham va cung nhau kién tao nhiing gid tri mdi.

Noi bt trong s6 bdo la ban tron vin hoc vé Poi mdi trong tho, quy tu nhiéu thé hé
nguoi viét Thdai Nguyén. Tit nhitng cdy biit giau kinh nghiém dén cdc tdc gid tré, moi
g6éc nhin déu gop phdn phdc hoa biic tranh da scdc vé tho ca hom nay. Trong béi cdnh
cdc xu hudng sdng tdc khong ngiing nd rd, nhu cau vigt thodt khéi khudén mau ngay
cang tré nén ro nét, nguoi tré da va dang tim cdch dinh vi tiéng ndi riéng ciia minh.
Ddc biét, su tham gia ngay cang sdu cua tri tué nhan tqao (Al) vao sdang tdc ddt ra
nhitng cdu hoi cdp thiét: lam thé nao dé giit dugc bdn sdc sdng tao, giit duoc “phdm
gid” cua tho ca? Xa hon, dn phdm ciing goi mé mot van dé cot 16i: phdm gid cia vin
hoc khong thé tach roi phdm hanh ciia chinh ngudi cam biit - chii thé sdng tao. Nha
vdn s€ iing xit ra sao voi Al dé vita tdn dung cong nghé, vita bdo toan gid tri tinh than
va dao ditc nghé nghiép?

Bén canh nhitng van dé thoi su, cdc chuyén muc quen thudc nhu tho, truyén ngdn,
tdn vdn, van hoc thiéu nhi, tho song ngIZs vdn hoc nudc ngodi, dn phdm tiép tuc mang
dén nhitng ldt cdt phong phii ciia d@oi song va tam hon. Ddc biét, biit ky “Thé gidi
nghiéng theo nhiing con tau” dua ban doc dén véi Truong Sa - noi bién troi Té quoc
hién lén vita hing vi vita thiéng liéng. Géc nhin tré ciing bdt nhip voi doi séng mang
xd hoi qua cau chuyén viral tit mot dong trang thdi gidn di nhung cham dén nbi niém
ciia nhiéu nguoi: “lo cd doi khéng ruc ro thi sao...”?

An phdm con dan ddt nguoi doc tré vé véi Thdi Nguyén xua qua nhitng trang ky iic,
dong thoi khdc hoa mot Thdi Nguyén kiéu hing qua hinh tuong nguoi anh himg Doi
Cdn va nhitng ndm thdng cia Dai tudng Vo Nguyén Gidp tai Ling Chdng. Trang m¥
thudt dn tugng bang vé dep moc mac ciia Viét Bdc va hinh dnh nguoi phyu ni¢ nhy
nhiing déa hoa mia xuan diu dang ma day sitc song. “Khiic giao mua” la mot bdn hoa
am tinh t& gifta truyén thong va hién dai, giita suy tu va hy vong.
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Doi méi Thé gidi Ruing Dai tudng Men da Thuong nho

trong tho nghiéng theo con say thang Ba
nhiing con tau
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NGUYEN THANH TAM

rong Ngay tho Viét Nam

14n thd 24 do Hoi Nha viin

t6 chic, mot cudc toa dam
da dién ra vé6i chti d&: Phdam gid clia
tho ca. Cac nha vién, nha thd, nha ly
luan phé binh da ban vé phim gid clia
tho, trong d6 c6 van dé tho ca d6i dién
tri tué nhén tao (AI). RS rang, trong rat
nhiéu diéu 1am nén phdm gid cla tho
(& day ta c6 thé nghi rong hon 14 vin
hoc nghé thuat), viéc xuat hién ctia Al
da 1am cho c4i nhin ctia con ngudi vé
tdc pham tré nén phic tap hon nita. Su
thuc, ching ta khong chi néi vé pham
gid clia vin hoc nghé thuét, ma con can
phai néi vé pham hanh ctia nha vin
cht thé sdng tao. CAu héi co ban dugc
dat ra la: Nha vén tng xt v6i Al nhu
thé& nao d€ gitt dugc phdm gid clia vin
hoc va phdm hanh ctia minh?

Chiing ta khong ban thém nifa vé
ich Igi cua Al, bdi nhiing kha nang ma
né mang lai. O ddy, t6i mudn ban dén
mbi quan hé giita NGUOI va AL M6i
quan hé nay nhu thé nao phu thudc vao
cach con nguodi ting xt véi Al, nhung
ciing khong thé chli quan d€ bd qua
viéc Al ¢6 tic dong dén thai do, cach
ma con ngudi tng xt véi nd. Su uu
viét ctia Al tling budc chinh phuc con
ngudi, bit con ngudi 1& thude vao né.
Vanhu vy, t vi trf chtt nhan, con
ngudi trd thanh no 1€ cia may moc.
Céc nha van nghg s1 sang tao cling
khong ngoai 18, khi @ cho Al can du
qué nhiéu vao qu4 trinh séng tic clia
minh.

Al khong c6 cam xuc, nhung
nhiing gi n6 c6 thé biéu dat lai d4p ting
rat nhiéu cdc hinh thic biéu dat cam
xuc cuia con ngudi. Nghia 1a, cam xtic
clia con ngudi di tiing dudc biéu dat
nhu thé ndo, néu Al c6 dit liéu, n6 déu
6 thé md phong lai, thim chi mo
phong & cap do - phién ban rit cao.
Trong mdt hinh dung ¢6 vé lac quan,
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SU sdng tao va cam xuc clia con nguci
1udn thudc vé kha thé, thudc vé tuong
lai, con Al 1a co ché tdi tao qua khd,
ndi dii liéu c6 sin dugc lién két, dinh
hinh. Diéu d6 tidng nhu s& 1am chiing
ta yén tAm, nhung ky thuc, lai la thach
thiic v6 ciing 16n cho dong luc sang tao
ctia nha vin. Song khéc, nghi khic,
viét khdc, nhiing cdm xtic méi, nhiing
gid tri m6i. .. trd thanh sy séng con d6i
v6i nha vin. Néu trude dy, d6 chi 1a
su sdng con trong tuong quan véi con
ngudi ddng loai, thi nay, budc long,
nha vin phai d6i dién thém mdt thach
thiic khéc, tii AI (khic loai), ring néu
con ngudi khong thé 1am méi t& bao -
cam xuc cua minh, khong tich cuc phat
trién cdc dang thiic song, thi chinh ho
da tu “mdy moc héa” ban than, trd
thanh mot phién ban sinh hoc ctia Al
ma thdi. Piéu nay, nha tho Nguyén
Quang Thiéu d3 tiing chia sé, khi 6ng
cho ring: “Bi mdi mot 16i mon/ Viét
theo phong cdch ciia nha van di trudc/
Xao xdo nhitng gi ctia nguoi khdc
thanh ciia minh/ Chi hiéu mot tdc
phdm theo cdch nhin ciia minh ma
khong chdp nhan cdch nhin ciia nguoi

.

khdc/ Chi cong nhdn sdng tao clia
nguoi khdc khi nguoi do sdng tao
giong minh/ Viét theo mot logi ddit
hang nao dé (vi cé rdt nhiéu kiéu dt
hang)... Nhut thé diing la AI ma con
khong bang AI” (Facebook cd nhéan
Nguyén Quang Thiéu, ngcy
17/3/2026).

Véi nhiing dau hiéu 4y, nha vin da
tiing budc tif bd phAm hanh ctia minh,
ddng thdi san sinh ra nhiing tdc phdm
vin hoc khong con pham gid. Hé luy
nay con kéo theo su sup d6 ctia ban
sic, c4 tinh, phong céch, thdm chi van
dé ban quyén ciing tr& nén ddng lo
ngai.

Nghé thuit 12 linh vuic c6 thé bi
thay thé hay khong? Moi nghé thuat,
néu c6 thé dugc dii liéu hoa, sé bi Al
mo phong. Mot ciu triic nghé thuét, du
1a tinh vi dén dau, néu da dugc thiét 1ap
du6i dang dii liéu s8, nghia 1a n6 c6 thé
dudc tai tao. D6 1a co ché nghiém khic
ctia mdy moc. Nhung, nhiing gi khong
thé dit liéu héa dudc tif mot tac phim
nghé thuat? Dudng nhu c6 rat nhiéu
thit khong thé s6 héa. HAu nhu, d6 1a
nhiing thi thudc vé su song ma con
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ngudi s hiiu. Cac hinh thiic nghé
thuat, trong thuc t& chi biéu dat dugc
mot phan ciu trdc tinh than, mi cim, tu
duy ngh€ thuat cia nghé si sang tao
néi rong hon la moi trang thai song.
Lam sao Al c6 thé biéu dat dudc su
ling im ddy du ba gitta nhiing con chi,
dii n6 c6 thé tao ra nhiéu khoang tring
trén vin ban? Lam sao Al biéu dat
dudc c4i phan sdng gin véi ndi dau, su
budn thuong, bat luc hay tan ra clia
mot thuc thé ngudi? Khong lo Au,
khong so hai, khong chiu trach nhiém,
khong dén vit khic khodi, khong han
hoan vui mting... Al hoan toan khong
6 cam xiic. Ton tai va song 1a cAu
chuyén dang ban nhat trong ticng
quan gitia ngudi va Al Al 1 ton tai,
con ngudi 1a song. Toi rat tin thanh vé6i
nha phé binh Dinh Thanh Huyén khi
chi nhAn manh “thdn thé séng va quan
hé song” 1a nguyén thiy cta tho
(Phdm gid ctia tho trong thoi dai Al).
M4y mée khong phéi co thé sdng, cang
khong c6 c4c quan hé sdng. Vi du, khi
ta cAm tay mot con ngudi, tat ca nhiing
cam gidc vé than thé, sy 4m lanh, diu
dang mém mai hay cuong nghi viing
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chai, mot ban tay ngoan hién, mot
lidng Iy ddn do, mot ué odi hiing hd,
mot yéu thuong gin gfii. .. hién dién.
C6 thé noi, trong ci cAm tay Ay, toan
bd cam thic sng hitu hinh va vd hinh
gilia hai con ngudi, xung quanh hai
con ngudi, bén trong hai con ngudi
dugc dang 1én. D6 1a diéu ma mdy
méc, Al chua thé thay th& dudc, dau n6
c6 thé san sinh ra hang van trang lién
quan dén cdi cAm tay clia con ngudi ay.

Co ché 1am viéc ctia Al 1a téi tao.
Nghia 13, sén phAm ma nd tao ra s&
gidng v6i miu ma né dugc tiép nhan.
Di nhién, con ngudi cling nhén ra, tri
tué nhén tao c6 thé sai, khi né khong
6 co 86 dit lidu du 5t dé dua ra thong
tin san phim ding din. Trong khi d6,
tédc phim nghé thuat do con ngudi sing
tao lai huéng dén cai khdc (NTT nhin
manh: Al la ti tao, con ngudi 1a sang
tao). Ludn khéc, v6i nhiing gi da c6,
vd6i chinh ngudi séng tao, du it hay
nhiéu, d6 12 co ché sinh ton clia nghé
thuét.

Tri ndlo ciing 1a mot bd phan co thé,
ludn c6 xu hudng nghi ngoi, cling nhu
con ngudi ludn mudn nghi ngoi thay vi
lao dong. Chinh vi th&, khi Al ganh
véc nhiéu viéc thay con ngudi, thi con
ngudi y, tri ndo Ay, 14p tidc bim vio,
nhu mot co hoi, mot chd dua, dé cé thé
nghi ngdi. Qua trinh nay sinh ra mot
loai co ché, gan giéng nhu viéc thda
min con nghién, khién con ngudi va tri
ndo 14p tdc nghi dén Al ngay khi d6i
dién cdng viéc kho khin. Gidi khoa
hoc cling goi ddy 12 mdt dang
Dopamine hoat chit gay hung phén,
n6 gitip trf nfo va hé than kinh cam
thdy hanh phc, phan chin, nhung s& 1a
nguy c6 néu du thiia hoiic thudng
xuyén bi I€ thudc vao céc tidc nhin tao
cam hiing. Con nghién nhu cau dugc
h trg s& dén khi trf ndo, hé than kinh
d6i dién thi thach.

Tré lai v6i cAu chuyén nha viin doi
dién AL Ho c6 thay khé khin, 4p luc
gi khi ddi dién AI? Ho ting x{i nhu the
ndo truéc AI? D& chuin bi cho viée
viét ti€u luan nay, toi c6 dip trao doi
cling mot s6 nha vin tré & Viét Nam.
Khi dugc héi vé van dé nay, nha vin
Pric Anh cho ring “T6i khong thiy
khé khin gi. Chic chi 1a viéc suy giam
niém tin vao cau chii, viét 14ch ctia doc
gid. Doc gia khong chuyén dé nghi su
viét Ia ti AL Ngudc lai ciing thé, hoic
doc gia qud tin vao su viét ctia AL Al
tich hgp sau vao hé théng mdy tinh
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dang gitip cho sy tra ctiu tr6 nén don
gidn hon (ngay ca cac dong tac search
google ngay nay ciing cé Al phia sau).
It nhat 12 viéc tra ctu thut ngit trong
tiéng nudc ngoai, tim ki€ém céc danh
muc dé doc, tiét kiém thdi gian tra cifu.
D6 1a diéu rat tich cuc. Tuy nhién, Al
hoan toan thiéu chinh xéc (néu khong
mudn néi ning hon 12 thiéu hi€u biét)
néu di sAu mdt chiit vao vin hoc, day
1a diéu cin hét stic canh gidc. Al cling
g0 ngudi doc vao cic dién ngdn ki€u
riéng clia n6, hau hét déu 1a nhiing céi
nhin sai 1dm (chdng han ct viin hoc
hién thuc thi s& "t& c40" ban chat xa
hoi), khién cho théi quen tim kiém céc
biéu dat riéng, th& gidi quan riéng sé it
nhiéu bi 4nh huéng. Vi vy, Al chi nén
diing @& tra ctiu co ban”. C6 nha vin
xem d6 1a mdt cong cu hd trg tich cuic
cho viéc viét lach. Ciing ¢6 ngudi xem
dé6 1a mot phép thi: “Al budc nguoi
viét phdi trd oi mot cGu héi rdt cdn
bdn, minh cé thé viét duoc gi ma tri tué
nhan tao khong thé viét? Theo toi, Al
6 thé mé phong ngon ngit mot cdch
tinh vi, tron tru. Nhung trdi nghiém, ky
iic, nhiing khodnh khdc lde sdng,
nhiing thoi thiic va rung dong cd nhdn
la diéu Al khong cé. Vi vay, toi chon
xem Al nhu mot cong cu ho tro. Con
nguoi viét thi phdi di sau hon vao doi
soéng, vao cdm xiic that dé giit dugc
tiéng ndi riéng ciia minh. Néu coi Al la
dp luc, thi dp litc do nhdc t6i viét sau
hon, k¥ hon, nghiém cdn hon va trung
thifc hon vdi trdi nghiém ctia chinh
minh” (Nha tho Nguyén Thi Kim
Nhung). Déi dién van dé nay, cling c6
ngudi tif chdi théng thiing. Nha vin
Dinh Phuong khing dinh: “La nha
vdn, toi sdng tdc dia trén viing dat, ki
tic minh co. Toi khong dia vao ciing
nhut quan tém gi dén Al cd. Viét it hay
nhiéu khong quan trong, mién cdi viét
cua riéng minh. Con la nguoi bién tap
(vin chiong) thi bet budc phdi doi mdt
véi AL Khi d@6i mdit bdn thdo khéng cé
chi tiét riéng, khong suc lén duoc
khong khi truyén sé ddt cau hoi ngay.
Cdc cii phdp cdu nita, Al co cii phdp
cdu dé nhdn (nhung chdng mdy nita cii
phdp Al sé tot hon). Nén cdi quan
trong nhdt van la chi tiét, truc gidc
nguoi bién 1@p”. Nha the Van Phi ciing
cho biét: “Al cé thé viét nhanh, tron
tru, nhung chinh su tron tru &y khién
101 cdm gidc nhy moi cdm xtic bi “lam
phdng”’ bing nhitng ngon ngit dutgc
tong hop vé danh. Tho la 1oi tam su, la
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tiéng long, 16i viét cho nhitng nguoi toi
yéu thuong, viét dé gidi nén cdm xiic
trong long. .. Lé vay, vdi tho, toi muon
tu biéu dat nhitng suy tu cia minh,
bang nhiing trdi nghiém thitc clia
minh, bang nhitng gidy phiit bat chot
ngdu hiing ciia minh. Téi nghi, khi con
khd néing noi bing tiéng néi ciia bdn
thdn, thi khong viéc gi phdi cdy nho
mot cong cu khdc. Thé'thi con gi la
minh nita? Téi khong cuc doan dén
mifc phii nhan nhitng tién bo viigt bic
ctia AL. Nhung véi linh viic sdng tdc,
nhdt la véi tho, bdn than t6i khong
mudn Al can dy vao. Nén, toi khong
phdi bin khocn hay dn do suy nghi gi
nhiéuvé “ban” dy cd. Gio minh cit viét
duigc gi thi minh viét thoi”.

Nhung néi vay, su ki€éu hanh lam
nguodi, song ngudi, va tli chdi Al c6
thuc sy dam bao cho con ngudi mot
doi song binh than truéc AI? Su that,
con ngudi tit ké chit dong thanh ké bi
dong, khdng cu trong ndi 4m anh bi Al
thao tiing. Ciing van cau héi c6 thiy
khé khiin, 4p Iuc gi khi d6i dién Al va
{ing xti nhu thé& ndo tridc AI? nha vin
Ho Huy Son chia sé: “T6i van chua
cdm thdy bi nao niing hay sg sét trudc
“con bdo” Al Co thé Al sé rat ddc luc
vdi mot s6 nganh nghé, linh vic khdc
nhu qudng cdo, truyén thong, qudn
ly... Nhung van chuong la mot linh
viee ddc thi, noi cdm xiic cd nhdn dvuoc
thing hoa, tao nén nhiing sy dong diéu
trong tam hon giita nguoi viét va nguoi
doc, va rong hon la tao nén nhiing sy
két néi giita moi nguoi trong xd hoi.
Viéin chitong khong chi cho thdy tai
ndng ma con la noi boc 1 nhiing tdm
tu, cdm xiic, bdn sdc riéng ciia nguoi
cam biit. Diéu nay, dén hién tqi toi van
chuta tim thdy ¢ “tdc gid” AI”.

Nhiing nhan dinh ctia cac nha vin
tré vé viéc Al khong thé thay thé trai
nghiém cam xuc, tinh ca biét, thdm chi
1a long tu trong, su kiéu hanh lam
ngudi... dudng nhu 4n chda sy “run
rdy” trong tinh thé khang cu clia con
nguidi trudc AL Tai cé cam gidc,
nhiing tiéng néi cu tuyét Al dé Al
diing ngoai sang tao ngh¢ thudt clia
minh hay bay t6 su bat luc ctia Al
trudc c4c phdm tinh ngudi ¢6 phang
phat chit gi nhu toi nghiép. DAu sao,
hoi hudng i nghiép Ay ciing néi 1én
su khéc biét céin ban gitia con nguoi va
Al

Khéi niém tién héa von thudc vé
sinh hoc, chi su phat trién ctia cic

thuc thé sdng trong tién trinh lich st
cua né. Bay gid con ngudi néi Al
dang tién héa tling gidy. C4ch day
khong 1au, mdy tinh con phai
loading, bay gi¢ mdy tinh bdo “dang
suy nghi”. Su canh tranh ctia mét
giong loai méi, rat uu viét, qué that
lam chung ta khong khoi lo au. Nha
tho Truong Ping Dung da viét trong
tiéu luan Trén duong dén voi phdam
gid clia tho ca: “Chiing ta c6 thé ndi
mot cdch khdi qudt rang lich sit loai
nguoi la lich sit cia noi lo du, sg
hai. Xa hoi lodi nguoi phat trién
ddng thoi véi ndi lo du mdi, sau noi
lo s¢ c6 nguodn goc ty nhién la ndi lo
5O c6 nguon goc ton gido va bay gio
la ndi lo s¢ c6 nguon gbc xa hoi.
Con nguoi di ti nbi s¢ Thién nhién,
s¢ Thugng dé aén sg con nguoi”. Toi
nghi, gio ddy con nguoi sé phdi doi
dién mot ndi so khdc nita, d6 la s¢
mdy moc. Nhung, nghi cho ky, mdy
moc ciing do con nguoi tao ra, vy
thi, trung tam ciia noi lo so/ “con dc
moéng hién dai” nay van la nguoi so
nguoi ddy thoi. Pao ditc ciia Al tré
thanh cdu chuyén rdt ddng quan tam
trudc van ménh con nguoi. Mot thuc
thé sinh hoc vdn héa, mot cd thé
khong ldp lai, mot cd tinh sdng tao
doi héi su khdc biét, doc ddo, mang
phdm tinh nguoi... sé van luén la
cot 16i dé hinh thanh va duy tri thdi
do - ving xiut ctia con nguoi voi con
nguoi, con nguoi/ nha van voi Al/
mdy moc.

Phim hanh ctia nha vin dudc tao
nén bing chat ngudi, bing tai ning,
long tu trong, su kiéu hanh séng
(khong phai 1a ton tai). Cang ngay,
con ngudi s& cang thiy quy gid hon
nhiing rung dong du 1a nho bé,
nhiing tric 4n ddy nhan tinh, nhiing
cam xtc, cAm gidc clia “than thé
s6ng” va “quan hé séng” trudc su dp
dao ctia AL. C6 mot thuc t&, néu con
ngudi ngling sdng tao, diéu d6 ddng
nghia véi tri thiic - nghé thuit - lich
sti nhan loai ngling van ddng - theo
nghia 1a khong ¢6 gi mdi ntia. Al chi
tao ra nhiing san pham ti mau - di
liéu c6 sdn. Vi vay, xem ra s ménh
clia con ngudi, nhat 12 cdc nha vin
vAan rit cao c4, khi ti€p tuc ganh trén
vai cong viéc sdng tao d€ duy tri doi
song nhan loai. Nghi dén day, ndi lo
au trudc stc ép ctia Al ciing voi bét
phan nao=



BAN TRON VAN CHUONG

Doi mai trong tho

ong boi canh duong dai, “doi mdi tho ca” khong con la mot lwa chon mang tinh cd nhan, ma da tré thanh yéu cdu tdt yéu trude nhitng bién chuyén sau

rong ciia doi séng xa hoi, vin héa va cong nghé. Ban tron Vin chuong thdang 3/2026 vdi chii d@é “Doi mdi trong tho” la dién dan trao doi hoc thudt giita cdc

vdn nghé sitinh Thdi Nguyén xoay quanh vén dé nay. Cudc thdo ludn dién ra trén tinh than thdng thin, nghiém tic giita cdc thé'hé nguoi viét da phdc hoa

ré nét tién trinh van dong cia tho Viét Nam trong hon hai thdp nién dau thé'ky XX1. D6 la qud trinh md rong quan niém nghé thudt, da dang héa thi phdp va ngon ngit,
dong thoi chit @ong tiép nhdn va thit nghiém cdc khuynh hudng hién dai ciing nhu hdu hién dai. Thuc tién sdng tdc hién nay cho thdy s nd ro ciia cdc tim toi, cdch tan,
khi nhu cau vuot thodt khéi nhitng khudén mau truyén thong ngay cang tré nén cap thiét. Piéu nay ddt ra mot yéu cau mang tinh Iy ludn va thuc tién: lam thé nao dé dat

duwoc su can bing giita bdo ton gid tri truyén thong va thiic ddy doi mdi sdang tao, nhdm vita gin giit ban sdc vdn héa, vita gia tang chiéu sau tham my cho tho ca. Pdc

biét, trong boi cdnh cong nghé s6 va tri tué nhan tao ngay cang tham gia sdu vao qud trinh sdng tao, nguoi viét khong chi can doi moi tu duy nghé thudt ma con phdi

kién dinh véi bdn sdc cd nhan, chiéu sau trdi nghiém va tinh chan thc ciia cdm xiic. Vi vay, doi mdi tho ca can dugc nhin nhdn nhwmot tién trinh doi thoai lién tuc véi

truyén thong, tie dé kién tao nhiing gid tri mang tinh hién dai va bén viing.
Vin nghé Thdi Nguyén s6' 18 trdn trong gidi thiéu dén ban doc cudc trao doi giita nha van Ho Thity Giang, PGS.TS, nha tho Tran Thi Viét Trung; PGS.TS, nha tho
Nguyén Pitc Hanh va nha tho tré Phimng Thi Huong Ly vé ndi dung bay.

Nha vin H6 Thity Giang

Nha vin H6 Thity Giang: Thua chi
Trén Thi Viét Trung! Titng nhiéu ndm la
Chi hoi truong Chi hdi Ly ludn phé binh
cua Hoi VHNT tinh Thdi Nguyén, chi co
thé cho vai nhén dinh vé su doi mai tho
cuia cd nudc noi chung va Thdi Nguyén
noi riéng trong khodng thoi gian 20 ndm
trd lgi day?

PGS-TS Tran Thi Viét Trung:
Nhin chung, tho Viét Nam tii dau thé ky
XXI dén nay van tiép tuc d6i méi mot
cach kha manh mé va toan dién (tii quan
niém vé nghé thut tho, dén tu duy tho,
dén thé loai, @&n ngdn ngfi, d@&n khuynh
hung, hé hinh tho. ). Su thay d&i vé co
cAu doi sdng, thiét ché xa hoi theo co ché
kinh € thi tnidng cting sy hoi nhap quoc &
ngay cang sau rong. .. dan dén su doi hoi
d6i mdi, hién dai héa tho ca mét cach rdo

PGS.TS nha tho
Tran Thi Viét Trung

riét hon, ddp ting nhu cAu vé ddi song vin
héa, tinh than clia ngudi doc thdi “cong

nghé s6”. Vi thé, bén canh c4c téc gia tho
da “rat 6n dinh” vé& miit phong céch cling
nhting sang tac thd da dudc ghi nhan ti
nim 1986 dén nay ¢4 hai 16p nha tho (6x,
7x va 8x, 9x) da rat tich cuc thé nghiém su
d6i mi, su sdng tao ddy tinh hién dai va
hau hién dai trong cac sang tic ctia minh.
L6p nha tho 6x, 7x (tiéu biéu nhu c4c tic
gi&: Nguyén Quang Thiéu, Mai Vin
Phén, Nguyén Binh Phuong. ..) dd c6
nhiing sdng tao, nhiing thé nghiém, nhiing
cach tan trén co s& hiéu biét mot cach sau
sic, van dung mot cach phit hop cac
tridng phai tho hién dai, hau hién dai
phuong TAy cling véi von viin héa Viét,
ngdn ngti Viét phong phti, da c6 nhting
thanh tyiu ddng khing dinh, gép phan thiic
day tho ca Viét tién 1én phia tridc, tao co
hoi hoi nhap qudc €. Lép nha tho 8x, 9x

PGS.TS nha tho
Nguyén Diic Hanh

lai c6 mot su thé nghiém ddy tinh “mdi
la”, mang mau sic “thoi thugng”, ddc biét
1a su thé hién tinh duc mdt cdch tdo bao,
tran tryi (nhu Vi Thty Linh, Ly Hoang
Ly va nhom “Md& miéng”, “Ngua
trdi”....). Su cach tan, sy van dung, ting
dung thi phap hién dai, hau hién dai cia
ho da khong dem lai nhiing hi€u qua nhu
mong doi; phin 16n doc gia khong ting
ho va c6 nhiing phé phan kha gay git vé
nhiing “sang tao doc la”, khong pht hgp
véi van hoa Viét Nam, con ngudi Viét
Nam. Tuy nhién, van c6 thé néi: Tho
Viét Nam trong khoang 20 nim qua van
tiép tuc ddi méi va da dat dugc mot s&
thanh tyu dang ghi nhan, nhung cling
con mot s hién tudng can nghiém tic
xem xét dénh gid diing miic béi tinh chét
phong phu, phtic tap (thdm chi la ¢6
nhiing biéu hién cuc doan) trong s4ng tic
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clia mdt s6 nha tho tré “cAp tién”.

1

Nha tho Phung Thi Huong Ly

Tho Thai Nguyén trong khoang 20
ndm qua cling da mang nhiing nét, nhiing
diic diém tiong tui nhut tho clia cA nudc néi
chung. Bén canh c4c nha tho thudc thé hé
6x, 7x van khd sung stic trong cic sing tic
tho véi nhiing d6i mdi ddng ghi nhan (tiéu
biéu nhu cic sdng tic ctia Nguyén Thiy
Quynh, V6 Sa Ha, Nguyén Kién Tho,
Nguyén Diic Hanh, Cao Thi Hong, Luu
Thi Bach Liéu, Phan Thdi. . .); 13 c4c nha
tho thudc theé hé 8x, 9x (tiéu biéu 1a cc
cy brit tré Hoan Chién Thiing, Pham Vin
Vii, Nguyén Nhat Huy, Ngo6 Thiy Ha,
Phuing Thi Huong Ly, Ha Hong Hanh, Ha
Suong Thu...) ¢6 nhiing sdng tic mang
mau sic hién dai va hau hién dai, tao nén
nhiiing tac phdm tho c6 tinh sdng tao, mdi
meé tham chi “khéc la” nhung khong ¢
nhiing biéu hién “ctic doan”. Diéu nay
cho thdy tho Théi Nguyén dang tiép tuc
d6i méi sang tao va ludn diing huéngva
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BAN TRON VAN CHUONG

dugc dong dao ban doc yéu quy, ghi nhan.

Nha vin Ho Thity Giang: Xin anh
Nguyén Diic Hanh ndi sdu hon mot chiit
vé chuyén thé gidi da timg doi mdi tho nhu
thé nao. C6 thé' vi du vé tho siéu thiic.
Ndam 1924, nha tho André Breton (Phdp)
cung cdc cong sy ctia ong da khai sinh ra
chii nghia siéu thyc. Khong thé phii nhn,
161 viét siéu thuc da timg “nd hoa” & miidc
Phdp v mot s6 miude chiu Au, ¢6 thé ndi
thém lané ciing da cé sy thanh cong nhdt
dinh voi cdc nha tho Han Mdc Tit, Hoang
Cam va mot vai nha tho Viét Nam sau
nay. Budc sang thé'ki XXI, t6i thdy khd
nhiéu nha tho & ta cé ¥ dinh doi mdi theo
khuynh huong siéu thuc, nhung nguoi
thamh cong rat it ma hinh nhuné chi gop
phan vao viéc lam cho doc gid quay lung
lai voi tho. Co nguyén nhdn gi khong,
thita nhé I ludin?

PGS-TS Nguyén Diic Hanh: Tho
siéu thyc dudc hoc tap, van dung kha
thanh cong & Viét Nam v6i mot s6 nha
tho thudc phong trao tho Méi ( 1932-
1945) nhit Han Mic T, Bich Khé va sau
nim 1945 12 Hoang Cam. Tt nhién, véi
c4c tén tudi Ay, bén canh mdt sd sdng tic
theo khuynh huéng siéu thuic van con c6
nhiiing thi phm di theo cdc khuynh huéng
sang tac khac. Vao cudi thé ki 20 dau the
ki 21, mot s6 nha tho Viét Nam cling tim
dén tho siéu thuc (trong su két hop véi tho
tugng trung, thd Hau hién dai) nhung chua
that su thanh cong. C6 phai sang tac theo
khuynh huéng siéu thuc chi gép phan lam
doc gia quay lung lai véi tho? Toi nghi
khong hén nhu the. DSi méi 1a xu the tat
yéu, 1a nhu ciu tf thAn mang tinh s6ng
con cla tho. Lap lai ngudi khac hay 13p lai
chinh minh s& 12 "c4i chét" cta tho néi
riéng, ctia nghé thuét néi chung. Trong xu
th€ d6i méi 4y, tho tim dén khuynh hudng
siéu thuic hodc cac khuynh hudng cach tan
ctia ch nghia hién dai hay hau hién dai 1a
diéu tat y&u. Nhung tai sao c4c nha tho
Viét Nam dang nd Iuc cch tan ay chua
thanh cong nhu mong muén? Béi chua
xuét hién nhiing ti ning d 16n. Dong co
t6t dep khong thay thé dudc cho tai ning.
Trong qud trinh di t6i dinh cao thanh cong
s& ¢4 bao nhiéu that bai nim lai doc hanh
trinh. PG ciing 13 diéu binh thudng. Con vi
sao ngudi doc lai quay lung tham chi phi
béng nhiing bai tho c4ch tin 4y? Khong
trach ngudi doc dugc. Ho khong hiéu
dugc thi s& khdng say mé dugc nhiing vin
tho c4ch tAn ay. C6 su ““ 1éch pha” gitia
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nha tho va ban doc vé hé hinh nghé thuat,
v tiéu chi thAm mii... Nha tho va ban doc
khdng giip nhau & “Tam dén doi”. N6i
mot céch don gién 1a: nha tho dang tau 1én
mot ban nhac giao hudng ma ngudi nghe
chuia hé biét gi vé loai hinh Am nhac nay.
Ho sé thay tiéng nhi, hét chiu vin hay hon
ban Xonat 4nh tring ciia Betthoven...

Nha viin Ho Thity Giang: Cdc nha
Iy ludin thuong quy tho thanh hai logi: tho
dé hiéu va tho kho hiéu. Cho dit tho kho
hiéu cé mdt manh, cé nguoi cho rdng né
con wu viét hon cd tho dé hiéu. Tuy nhién,
toi nght, ¢ Viét Nam, ban doc thuiiong thich
tho dé hiéu hon. Nhung bai tho dé hiéu, dé
nhd, lai duigc viét theo 161 truyén thong (cé
s doi moi), thuong duigc ban doc mén mo
va don nhan. Nguoi Viét thich Nguyén
Binh hon Ché Lan Vién, thdm chi nhiing
nha tho lon ciia thé’ gidi nhu Tagore (Gn
Do), Walt Whitman (M) ciing khong
dvioc nhiéu ban doc Viét Nam don doc.
Anh c6 suy nghi gi vé diéu nay?

PGS-TS Nguyén Piic Hanh: Tho
d& hiéu va tho khé hiéu, c6 18 1a céch néi
don gian hod cho tho truyén thong va tho
céch tan theo khuynh huéng hién dai va
hau hién dai. C6 ¥ kién cho ring tho khé
hiéu c6 méit manh ctia né. Nhuing trong
thuic t&, hinh nhu da s6 ban doc lai thich
tho d& hiéu hon (nhut trong cAu hoi d
thdng tin, ban doc thich Nguyén Binh hon
Ché Lan Vién). Vi sao lai nhu th&? Toi
nghi cAu trd 16i dau tién 13 & doi ng tic
gi& chi€m s3 dong hién nay I tic gia
khdng chuyén. Muc dich sang tic dAu tién
ctia ho la giai trf, 1a giai bay tinh cam, 1a
duing tho 1am “cAu n6i” két ban muén
phuong. Hang nghin tp tho xuét ban
hing nim trén toan qudc thudc pham vi
nay. Vi doi ngii tic gia va myc dich sang
tac nhu thé, tho dé hiéu duge ton vinh 1a
diéu tit yéu. Néu doc tho khé hiéu trong
sinh hoat ctia mét cau lac bo thd thi ai
nghe, ai hiéu?

Cau trd 10i thit hai thudc doi ngdi cac
nha tho chuyén nghiép. Thé nao Ia nha tho
chuyén nghiép? C6 phai nha tho 1a hoi
vién Hoi Nha vén Viét Nam la nha tho
chuyén nghiép khong? Rat kho tra 16
tron ven cau hoi nay. Toi chi nghi ai danh
gAn nhu tron ven cudc doi minh cho sing
tac tho va da c6 thanh tyu dudc ghi nhan
thi tam goi 1a nha tho chuyén nghiép. Vé6i
s0 it tic gia ndy, tho d& hiéu tifc tho truyén
thong van 12 4p ddo. Ho khong diing yén.
Ho sing téc tho truyén thong c6 d6i méi &
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biit phdp nghé thut, & thé loai, cAu chii va
thti phap nghé thuat. Nhung su d6i méi Ay
vAn nim & “thit da” bén ngoai. Mot so it
nha tho thyc hién ddi méi quyét liét - d6i
mdi trong “xuong cot” theo cic phuong
phép sdng tac hoc tap tif phuong Tay: ddi
mdi vé tu duy nghé thuat, vé quan niém
M hoc... Su xuat hién c6 phan 1é loi va
doi khi “di biét” Ay bi thd o, doi khi bi phi
béng 4y 1a diu tat yéu va binh thudng.
Tép tho “La Co” ctia UytMan & Mi khi
mdi ra ddi, gui tang 10 ngudi thi ¢6 9
ngudi gt tra lai. Tham chi c6 ngudi xé doi
tAp tho rdi mdi gl tra tdc gid. Sau nay, tip
th &y duge dénh gid 13 kiét tac clia the the
gidi. Co don va diing cam thay nhiing
ngudi ti€n phong trong hanh trinh cich tan
tho, viét nhiing bai tho khé hiéu nay. Toi
vAn tin va mong vao mdt ngy mai khong
xa, s€ cd nhiing t3p tho bi ré ring hdm nay
s€ ric sang nhu tAp “La Cd” kia...

Nha viin H6 Thity Giang: Thua chi
Phimg Thi Hitong Ly, trong boi cdnh tho
ca duiong dai dang chiing kién su nd ro
ctia nhiéu xu hudng va thik nghiém mdi,
khi nhu cdu vuor thodt khéi khuon mdu
ngay cang ro nét, chi nhin nhdn nhu thé”
ndo vé vai tro ctia nhiing khdc biét, nhiig
phd cdch trong viéc md rong bién dp sdang
tao? Theo chi, déu lc nhitng biéu hién doi
mdi thic s gép phan ndng cao chat
lutong tho ca, va déau la nhitng biéu hién
cutc doan hodic hinh thitc ma nguoi viét tré
can tinh tdo nhan dién dé khong ddanh mat
gid tri tham my cot 16i?

Nha tho Phimng Thi Huong Ly:
Trong ngh¢ thudt, sdng tao va lam mdi 1a
diéu can thiét dé dp ting nhu cAu hudng
thu vin héa tinh than ctia con ngudi & mdi
thoi dai. V6i t6i d6i méi mot cach vin
minh, phit hop véi cdc gid tri thim my,
vin héa va dao dic 1 diéu rat can dudc
phét huy. D6i méi khdng phai 1a mot Iya
chon, ma gin nhu 12 mot nhu cAu t than
clia ngudi viét khi ditng tridc doi song
Iudn véan dong.

Su d6i méi 6 nhiéu khia canh tit dé
thi, cch thiic thé hién, d&n giong diéu, cAu
trtic va c cdch ngudi viét nhin nhan van
dé. Nhuing t6i nghi, dé c6 thé d6i méi mot
c4ch thuc chat, ngudi viét cAn c6 mot nén
tng dt day d6 1a von doc, von sdng va cé
sukét nd, thita huing véi nhitng gid tri
truyén thong. Néu khdng s& rét dé roi vao
mot trang thdi ngd nhan vé c4i mdi, trong
khi nhiing @i minh dang Im c6 thé da
tling duigc céc thé hé trude nghi va viét rdi.

Nhiing biéu hién d6i méi n6 khong
nim & viéc phd v& hinh thiic mot cdch

quyét liét bén ngoai, ma nim & su thay ddi
trong c4ch cam, cdch nghi, cdch tiép cin
dén con nguidi. Mot bai tho c6 thé rat gidn
di vé hinh thic, nhiing vin méi néu né mé
ra mot chiéu sau nhan thic hogic cim

xuc. ..

Ngugc lai, nhiing biéu hién cuc doan
hoic hinh thiic thudng d& nhan ra & su c&
tinh lam khéac, lam la mot cach khién
cudng. C6 khi Ia sy cit vun ngdn ngi, phd
v3 cAu triic, hoc sti dung nhiing hinh 4nh,
lién tudng r6i rac ma khong tao nén mot
chinh thé c¢6 y nghia. Khi d6, c4i méi chi
diing lai & bé mit, khong nang dd duigc
c4m xtic va tu tidng. Nguidi viét tré, theo
t6i, can mot su tinh tdo va kién nhan bsi
tho khong phéi 1a dé chiing minh sii khic
biét bang moi gid, ma dé di dén tan cling
ctia su chan tht va tinh t&.

Nha viin Ho Thiy Giang: Xin quay
lai voi PGS-TS Tran Thi Viét Trung. N6i
doi mdi thi dé nhung tir xua dén nay, tiéh
trinh d@6i mdi luon I nhitng cheing diong
Vo ciing gap ghénh, gian nan. Toi nght,
nhin chung trong cong cudc doi mdi tho,
chiing ta dd co nhiing thanh tuu, nhung
khong phdi khong co nhiing liic chéch
choac, sai dong. Da ting co nhiing tdc
gid dvigc ban doc mén mo nhung khi buidc
vao doi mdi (vé thi phdp) thi nguoi doc lai
diing dung, xa ldnh. Theo chi, do nhiing
nguyén nhan nao ma dan dén sy ddng tiéc
nhuevay? Diéu nay, 101 i phia tdc gid hay
doc gid?

PGS-TS Tran Thi Viét Trung: D6i
mdi tho néi riéng, ddi méi vin chuong néi
chung 1a cA mot qua trinh, 12 cA mot ching
dudng diy chdng gai, thii thach. Sau 40
nim van dong, phét trién trén con dudng
d6i méi - tho Viét da c6 nhiing thanh tu
dang dudc khing dinh, da d4p ting duigc
nhiing nhu cAu d6i méi tho va thudng thiic
thd cia cac nha tho va clia cong ching,
ddc gia yéu tho. Tuy nhién, bén canh
nhiing d8i méi, sdng tao mang nhidu gid
tri cia tho - bdi sy 1anh manh, ding
huéng, phit hgp véi tim hdn, véi viin héa
v6i thuic tién cude song, véi khét vong clia
con ngudi, ciia dan toc Viét Nam trong
thdi ky d6i mdi, thi the trong qud triinh déi
mdi cia minh ciing ¢6 nhiing hién tugng,
nhiing bi€u hién ctia s 1éch chuén, sai
dudng. .. din dén viéc xuét hién mot s&
tac phiAm mang dAm mau sic "cuic doan”
khong phit hgp véi vin héa, véi tim hon,
v6i 161 ting x1f dAm chat nhan vin cia con
ngudi Viét Nam. D6 1a nhitng téc phim
tho da di qu4 su vao viéc khai thac ndi
budn c4 nhan, nhiing bi kich c4 nhén,



nhiing bé tic, nhiing tim t6i... trong tim
hén, trong cudc séng clia con nguidi thoi
k¥ hién dai dén miic khong thé thodt ra
dugc dé hoa hop véi cude sdng, véi xa hdi
duong thoi. D6 1a vide md ta thé hién tinh
duc mét cach tran trui, thd tuc, bénh

hoan. ..; D6 1a nhiing tu tidng phit nhan
sach tron nhiiing gid tri t5t dep clia xa hi,
clia truyén thong vin héa, vin hoc. .. ca
dan toc...; 1a sy "lat lai” lich sti; 1a sy “giai
thiéng” cac nhan vét lich s. .. mot cach
tly tién, thi€u sy tOn trong, sui biét on doi
V6i c4c bac tién nhan.

C6 hién tuong nay trong doi song thi
ca duong dai hdm nay, nguyén nhan chd
yéu 1a do su han ch& vé miit nhan thic, tu
tudng; 14 sy van dung mdt s6 1y thuyét, Iy
luén, mot s phuong phap sng tic,
khuynh huéng séng tdc hién dai va hau
hién dai ctia phuong TAy mot cach song
sugng, mot cach khong phtt hop véi diéu
kién chinh tri, x hoi, v6i doi song tim
hon, tim linh, véi truyén thong vin héa,
truyén thong lich sti ctia dan toc Viét
Nam. Vi thé, tho clia ho khéng mang
“phAm gid ctlia tho ca”, di chéch dudng va
¢6 su 1&ch chuén trong qud trinh d6i méi.
C6 € chinh vi Iy do nay ma trong Ngay
Tho Viét Nam viia qua, Hoi Nha vin Viét
Nam d nhan manh va Iy d6 lam tiéu dé
(PhAm gid ctia tho ca) cho cudc toa dam
trong ngay Hoi Tho 16n nhat, quan trong
nhét trong ndm 2026 tai Quang Ninh.

Nha vin H6 Thity Giang: Thiia anh
Nguyén Ditc Hanh. Téi thdy nhiing niim
gan day ¢ Viét Nam c6 khd nhiéu nha tho
quan tGm dén sy cdch tan ciia vén chuong
hdu hién dai nhung khong digc si dong
cdm ciia cong dong, chuta mudn néi cé cd
st phi bang. Co nguyén nhan gi khong?
Trong khi van chitong hdu hién dai ngodi
nhitng thit 6 phan léch lac hodic khong
Pphit hop véi viin hod, “thd nhiong” Viét
Nam thi khong phdi khong co nhiing mdit
manh, mdit tién by trong tién trinh doi mi.
¥ kién ciia anh thé nao trudc tinh hinh néi
trén?

PGS-TS Nguyén Ditc Hanh: C6
khd4 nhiéu nha tho quan tim dén viéc cich
tan thd theo khuynh hudng hau hién dai
nhuing chuia nhan dugc su ddng cim, tham
chi nhan sy phi bang cia mot bd phan
ngudi doc. Nguyén nhan 1a tti dau?

Mubn séng téc theo khuynh huiéng
hAu hién dai 12 nhu cAu chinh déng clia
mot s6 nha tho. Nhuing d€ thuc hién duge
diéu d6, nha tho Ay ciing phéi d4p ting
mot s6 yéu cau nghé thuat rat khé khin

Ngay tho Viét Nam tai Thdi Nguyén

sau day:

- Thi nhat: doc, hiéu su va ki vé chi
nghia hiu hién dai. Néu chi doc qua loa,
1di phét biéu vé né theo kiéu “thay béi
xem voi” thi s€ sa vao cin bénh khoe chit
ma thoi.

- Thit hai: budc kh6 khin nhét, bién I
thuyét thanh thuc hanh. Séng téc theo
khuynh huéng hau hién nhu nguyén tic
“Phan manh”; phd bd Dai i sui; 14y nhiing
dau hidu hinh thic 1am noi dung...

- Thi ba: phai “Viét Nam hod”,
phong c4ch c4 nhan hod™ nhiing 1f thuyét
du nhap tii phuong Tay, dé trong sdng tic
clia nha tho cach tan nay viia mang ban
sic vin hod Viét Nam viia in ddm déu 4n
canhan clia tac gia...

V6i hanh trinh nhiu thii thach 4y,
nhiing tic phidm tho ctia Viét Nam di theo
khuynh hudng hau hién dai hodc chua thét
su thanh cong hoic chuia chiém finh trai
tim ddc gid, & thoi diém nay, ciing 1 diéu
d& hiéu. Cau tra 16i thuyét phuc cho
khuynh huéng sang téc nay con nim &
ching duong phia tride ctia thd Viét Nam
hién dai.

Nha viin Ho Thiy Giang: Thua chi
Phimg Thj Hutong Ly, tit thuic tién sdng tdc
cia minh, chi quan niém nhu thé nao vé
moi quan hé giita tho truyén thong va tho
cdch tan, d@é'vira giit ditgc bdn scic vin
hod, vita tao ra nhiing cdch tan cé chiéu
sau, trdanh roi vao ldp lai hodc hinh thiic
hoa?

Nha the Phung Thi Huong Ly: Véi
t6i truyén thong 12 nhiing gi 6t dep da
dugc hinh thanh, luu gitt va trao truyén
qua nhiéu thé hé. N6 khong phai 1 mot
diéu gi d6 cd dinh, bat bién ma a mot
dong chdy trong d6 mdi the hé déu c6 thé
{i&p nhén, Bim giau thém va & Iai nhilng
déu 4n riéng ctia minh. Con céch tn, theo
t6i khong phéi 1a sy pht dinh truyén
thdng, ma 1a mdt hinh thiic d6i thoai véi

truyén thong. Chiing ta diing trén nén ting
Ay dé nhin xa hon, nghi khac di va gép
ti€ng ndi clia thé hé chiing ta dang song.
Néu khong c6 truyén théng, cach tan d&
trd nén rong nhung néu chi bim vao
truyén thong ma khong c6 su chuyén
dong thi tho ciing s& mét di stic song.
Trong sang tic ctia minh, t6i ludén mang
theo ciin c6t vin héa clia ngudi Tay do 1a
mot phan rat t nhién. Nhung khi viét, tdi
khong mudn chi lip lai nhiing gi da c6 ma
¢6 ging nhin lai nhiing gi4 tri Ay bing cam
quan ctia mot ngudi tré thudc thé hé 9x.
C6 thé tit gée nhin vé doi song 13 mot chi
tiét vé nét phong tuc, nép nghi. . . nhung
khi di qua trai nghi€m ca nhan va tu duy
clia ngudi viét hom nay n6 s& c6 mot doi
song khac.

DE ¢6 duge nhiing céch tan c6 chiéu
sau, theo i diéu quan trong 12 ngudi viét
phéi thuc s hiéu minh dang k& thiia diéu
gi va minh muén di t6i dau. Ci kh6 ctia
ngudi viét 14 tim duge mot diém cAn bing
truyén thong khong bi déng khung va
céch tan khong trd thanh mdt tro thit
nghiém r0i rac. Piéu d6 van phu thudc
vao tu duy vao dd chin va ca su trung thuic
clia ngudi viét véi chinh minh.

Nha viin Ho Thiy Giang: Xin quay
lai véi nha tho Nguyén Puic Hanh. Toi
nhdn thdy mot hién tuong, cdc trang tho
trén moét s6 10 bdo ciia ngay hom nay,
hinh nhu qud thién vé tho ty do (thuong
khong chii trong t6i vén diéu), tho mang
mau scic If tri. Cdc bai tho c6 van diéu,
ddic biét la tho luc bdt, it c6 co hdi xudt
hién. Nhut vay co nén khong, thua anh?
Va néis cit di ndy, mét ngay nio do, thé
tho luc bdt truyén thong ciia Viét Nam cé
thé chi con ddiu én trong bdo tang?

PGS-TS Nguyén Piic Hanh: Tai
sao tho t do chiém s8 Iugng 4p do trén
céc trang béo, tap chi Vian nghé? Nhiing
bai tho truyén thong xuat hién it hon, diic

biét 1a tho lyc bat?

Day Ia thuc € sang téc hién dién trén
céac bao va tap chi. Nhung cling khong
khé hiéu va khong ddng lo ngai: dit viét
theo thé tho no, tho hay dugc chon va tho
dd khong duge chon. D6 Ia nguyén tic
lam viéc cha cac bién tap vién, cac TBT
céc bdo va tap chi (Loai trti [ do chon bai
diing béo, tap chi do than quen, viéc Ay
khong nim trong pham vi trao ddi nay).

Tai ciing khong lo ngai viéc thd luc
bat s& chi con 1a dAu An ndm trong béo
tang. Thai gian va ngudi doc 1a “quan toa”
cong minh, nghiém khéc nht. Tho hay s&
song va tho dé sé chét dr duge tung hd
nhét thoi.

Tho luc bét hay hiém I&m. N6 doi hoi
mot chit Duyén danh cho mot vai nha tho
thoi. Sau 1975, tho Ché Lan Vién hay nhu
thé nhung khong c6 bai luc bat nao. S&
Iugng ngudi viét tho hay (ngoai luc bét)
nhiéu Iim. Nhung nha tho dudc tHn vinh
nhd luc bét chi @&m dau ngén tay:
Nguyén Binh; Nguyén Duy; Pong Diic
B6n; Pham Cong T va 1é & mdt s6 bai &
mot s tc gid khdc. Tai sao lai nhu thé?
Luc bat mang “hon cdt” vin hod Viét
Nam, doi héi nha tho phai ¢6 chung “diéu
tAm hon” véi “Cay dan bau - luc bat" Ay
[Tai niing dén dAu ma khdng c6 chung
“diéu thm hon” nay thi cling s& kho thanh
cong véi thé tho d& 1am kh hay, tii tho
chuyén sang ve chi cdch nhau mot sgi chi
ma thoi.

T6i van tin di khé khén gip nhiéu lan
khi sdng téc theo thé tho luc bt, luc bt s&
khéng bao gid tan lyi. N6 chd dgi nhiing
tai néng phtt hop rdi sé thing hoa. Néu
khong tin, cac ban cti chd nhé.

Xin cam on ngudi dit nhiing cau hoi
thi vi nay.

Nha viin H6 Thity Giang: Xin trao
doi voi chi Tran Thi Viét Trung mot van
@@ quan trong nita. Theo t0i, tho ciia cdc
cdy buit Thdi Nguyén khong phdi la yéu
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kém. Dd timg nhdn dugc nhiing Lot khen
ctia mot s6 nha tho lén, cé nghia la it
nhdt, cdc nha tho Thdi Nguyén ciing dioc
Xép ngang tam vdi cdc nha tho ciia cdc
tinh lon trong cd nudc. Nhing lai co mot
sy that ddng buon la chua c6 sy dong
hanh giita ho voi ban doc(?). Toi dodn la
J cdc tinh ban ciing tuong . Thuc ra,
nguoi Viét rdt yéu tho, bang chiing la chi
riéng trén dia ban tinh Thdi Nguyén da co
mdy chuc cau lac bo tho véi hang nghin
thanh vién ham viét tho va diic biét la yéu
tho hét long. Chi c6 cao kién gi 6 thé cdi
thién dvioc tinh hinh noi trén.

PGS-TS Tran Thi Viét Trung: Tho
Théi Nguyén trong nhiing ndm qua
(khoang 20 nidm gan day) da c6 mot su
“khdi sic” thét su véi nhiing su xuat hién
clia nhiéu guong mét tho (12 hdi vien Hoi
Nha vin Viét Nam va hoi vién Hoi Vin
hoc nghé thuét tinh Thai Nguyén). Pic
biét 1a su ra doi cuia cac ciu lac bd tho
(kha dong dao) da thu hit hang ngan
nguidi viét tho, yéu tho trong tinh tham gia
sinh hoat mdt cdch day hao hing. Trong
s6 cdc nha tho Th4i Nguyén da c6 kha
nhiéu ngudi c6 nhiing tdc phim tho hay,
diic sic va da dugc nhan cac giai thudng
vé tho ciia Trung uong va clia tinh cling
nhting 16i nhén xét, danh gid cao clia
nhting nha tho, nha ly luan phé binh trong
ca nudc (vi du cac bai tho, tap tho cua cac
tac gia: Nguyén Thidy Quynh, Nguyén
Kién Tho, Cao Thi Hong, Nguyén Diic
Hanh, Luu Thi Bach Liéu, Minh
Théng,V6 Sa H, La Thi Thong, Duong
Khau Ludng, Doan Long, Hoang Chién
Théng, Phiing Thi Huong Ly, Ha Hong
Hanh, Pham Vin Vi, Nguyén Nhat
Huy,...).

Tuy nhién, dé c6 su dong hanh tich
cuic hon gitia ngudi viét tho va ngudi doc
thd thi cAn phéi c6 nhiéu hoat dong giao
Iuiu, gidi thiéu, nhiéu phuong thic “lan
tda” vé dep clia tho ca t6i cong dong
ngudi doc. Vi du nhu: ngodi viée t6 chiic
18 hoi tho hing nim ctia Hi Vin hoc
nghg thuat tai Thai Nguyén, cn ting
cudng t3 chiic cic hoat dong khéc nhu:
gidi thi€u tho cho hoc sinh, sinh vién cic
trudng Phd thong va céc tniding Dai hoc
(qua hoat dong ngoai khéa hodc hoat
dong chuyén dé); t6 chiic néi chuyén tho,
giao luu tho tai cic co quan, xi nghi€p,
nha mdy trén dia ban tinh nhan dip nhiing
ngay I, nhiing ngay ky niém 16n trong
ndm nhu ngay sinh ctia Bac HO 19/5,
ngay Phu nt Viét Nam 20/10, ngay thanh
1ap Quan doi nhan dan Viét Nam 22/12,
ngay Gia dinh Viét Nam 28/6... Dic biét
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1a tich cuc t8 chuic, gi6i thidu cac tic pham
tho méi xuat ban va ting tho cho ban doc;
t6 chuic cdc cudce thi tho. .. Tii cic hoat
dong nay, o tin rang s& c6 mot su dong
hanh, mdt su tuong tic tich cyc hon, hiéu
qua hon gitia ngudi sing tac thd va ngudi
thuidng thiic tho, yéu tho trong tinh Théi
Nguyén.

Nha vin Ho Thiy Giang: Thong
thuong ai ciing hiéu, doi mai khongla phil
dinh sach tron cdi cii. Tuy nhién trén thiic
1&, khong phdi nha tho nao ciing di diing
dviong. Hinh nhu c6 mot s6 nha tho vi qud
VO Vap, sa da mot cdch khién cudng vao
cdc i thuyét mdi, cdc hinh thitc moi (hién
dai, hdu hién dai) ma bo quén nhung gi
16t dep, mang tinh cé dién ciia truyén
thong, doi khi ddnh mat chinh minh. “Tho
la tiéng ndi ciia trdi tim”- mot “dinh
nghia” c6 vé nhut rdt cii nhung theo 16i do
chinh It bdn chdt cia tho khong gi co thé
thay d@oi duigc. Liéu c6 phdi tho hién nay
dang xa roi trdi tim, dang bi li tri hod nén
né mdt ché diing trong long ban doc?

PGS-TS Tran Thi Viét Trung:
Diing nhu vay, dit ¢6 d6i mdi, ¢6 céch tan,
¢6 hién dai, c6 “tan k¥’ t6i dau di ching
nita thi tho van phai Ia “tiéng néi clia tréi
tim” chi khdng phdi 1a san pham thuan
tidy ca trf tué. Su xiic dong su séc, chan
thanh; sy nhay cAm vdi nhiing budn vui;
trude nhiing néi khd dau, bat hanh hay
sung sudng, hanh phtic clia con ngudi; su
cdm hén, sy x6t xa triée nhiing tdi 4c,
nhiing bat cong ddi véi con ngudi. . . chinh
la nhiing nguyén nhan, tic dong tao nén
nhiing xtic cAm manh liét trong tréi tim,
trong tm hdn ctia nha tho. Tii d6 ho da
viét nén nhiing cAu tho, nhiing tic pham
tho mang dim chat nhan vin, lam xdc
dong long ngudi. Vi thé, dui ¢6 van dung
bét ctt mdt thii 1y luan, 1y thuyét méi la,
hién dai dén dau; dit ¢6 ting dung mot
hinh thic tho ca “tan k3, 1a 1m dén dau
di chiing nifa thi tho van phai chinh phuc
dugc trai tim ngudi doc bai vé dep clia
tinh cam, vé dep clia ngon tli, vé dep clia
vin hda, clia tu tudng nghg thudt. . . trong
tho. Va d6 chinh 12 “phim gid ctia tho ca”.

Tuy nhién trong qu trinh d6i méi tho
cling da xuét hién mot s6 sang tdc ¢ dau
hiéu “lam dung ki thuat” vé hinh thiic tho,
ting dung mdt s6 1y thuyét, Iy luan; mdt s&
quan niém mdi, la mang mau sic hién dai,
hAu hién dai vé tho ctia phuong Ty (mot
c4ch khong dy dl) nén da tao ra mot s6
s4n phim tho khdng mang “phim gid” tot
dep, cao ca clia thd ca, xa rdi (hodc pht
nhan) nhiing gi4 tri co ban, truyén thdng
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clia tho ca Viét. Nhiing tdc pham tho d6 -
¢6 thé ban dau gly su td mod, hio hiing
cho mdt s doc gia “sting bai” cdi méi
(cho di ¢4 méi cyc doan, mang mau sic
tiéu cuc. . .), nhung sau d6 nhiing san
phim tho Ay da vap phéi sy phan ting, su
phé phan ctia ddng dao doc gia yéu tho,
¢6 khat vong ddi méi thd mot cach lanh
manh, ding huéng, diing véi ban chat cia
tho ca. Nhung nhiing hi¢n tugng thc ca
d6i méi mot cach cuic doan niy khong
phai 1a dong “chi Ivu” cia tho ca dén tdc,
no chi 1a nhiing nhanh, nhiing hién tugng
trong ddi song thi ca Viét Nam ducng dai
ma thdi. Tho Viét vin luén mang vé dep
tAm hon, trf twé; van gitt viing dugc “phim
gid tho ca” cia minh trong sudt qu4 trinh
Dai méi 40 nim qua.

Nha vin H6 Thity Giang: Thia chi
Phiing Thi Hiiong Ly, trong boi canh Al
dang tham gia ngay cang sau vao sang
tdc, theo chi, nguoi viét ré dang doi dién
Vdi nhiing thdch thitc c6t 16i nao, va dau
la yéu to gitip ho giit duigc bdn scic sdng
tqo ciing nhu “phém gid” ciia tho ca?

Nha tho Phuing Thi Huong Ly:
Chiing ta dang thay Al phit trién rat
nhanh, mang lai nhiéu tién ich cho doi
song, trong d6 ¢ ¢ linh viic séng téc. N6
¢6 thé gitip chiing ta xii Iy ngdn ngit
nhanh hon, goi ¥ cAu triic, thim chf tao ra
nhiing véan ban kh4 hoan chinh. Nhung t6i
nghi vin c6 mot khoang céch rt 16n giita
mot van ban va mot bai tho thuic sy, vi tho
14 dinh cao ctia ngon ti, 1a su chét loc clia
y nghi, con chit va cdm xtic con ngudi,
that khé dé Al bét chude dudgc, néu cb bit
chuiéc thi n6 rat ngd nghé. C6 thé thay
trong nhiing cAu chii trau chudt ma Al tao
ra, van 1 mt su thiéu ving d6 Ia trai
nghiém song, 1a nhiing va dip c4 nhan,
nhiing diu 4n riéng c6 trong phong cich,
cétinh va tu duy ctia ngudi sang tao.

Théch thic 16n nhét v6i ngudi viét tré
hom nay c6 1€ khdng phai 1a Al s€ thay
thé nguidi viét ma 1 viéc ho c6 ddnh mét
minh trong su tién 10i Ay hay khong. Khi
qud dé dang c6 duge mdt bai tho (c6 vé
hoan chinh va trau chudt) ngudi ta c6 thé
bo qua qua trinh tv dao su, tu nghi ngd, tu
tim ki€m ma d6 lai chinh 12 phin quan
trong nhét clia sang tao. T6i nghi, néu lam
dung Al dé lam tho nguidi viét 1a dang tu
cong nhan su 1udi biéng, kém coi va su
thidu trung thuic véi ban doc, tu d4nh 1tia
cam xtic ctia chinh minh. Nhicu khi viét
tho khdng phai dé c6 mot bai tho hay, ma
12 dé chiing ta dugc trii long, bay bién nbi
Iong trén tiing cau ch.

P& giit dude ban sic sang tao va
phim gid clia tho ca, theo tdi nguidi viét

can giit lai cho minh ban séc ma ching c6
cong nghé ndo hay yéu to nio khac c6 thé
can thiép 4y 1 su thiing hoa sang tao, su
rung dong, trai nghiém c4 nhan va tiéng
n6i riéng, cling nhu do chan that ciia ngudi
viét 4n sAu trong mdi cAu chi.

Nha vin H6 Thity Giang: PGS-TS
Trén Thi Viét Trung la nha nghién citu,
phé binh dong thoi la nguoi sdng tdc tho
léu ndim,chi c6 ddnh gid gi vé dpi ngii tho
Thdi Nguyén, qud khii, hién tai va tuong
lai?

PGS-TS Tran Thi Viét Trung: Tho
Théi Nguyén von c6 truyén théng ti
nhiing nim khang chién chdng Phap,
chéng M§.... vdi céc the hé nha tho tiép
n6i nhau, gép phan tao nén mot vé dep
vin chuong clia mot viing dat giau ban
sic dan toc va gidu y nghia lich st, lai 1a
trung tAm van héa nghé thuit ctia ca
viing Pong Bic ctia T qudc. Thai ky
D06i mdi tit 1986 dén nay, tho Thai
Nguyén d c6 mot su phét trién va
tridng thanh khd mau le - véi cdc thé hé
nha tho ngay cang thém dong dao tich
cuc sdng tao, sang tic, tao nén mdt “dién
mao thd” khd sinh ddng, viia mang nét
chung ctia viing trung du va mién nui,
viia mang nét riéng cia qué huong Thai
Nguyén giau ban sic, viin minh va hién
dai.

Trong thdi ky Ddi méi, dic biét 1a
nhiing niim dau thé ky 21, tho Thi
Nguyén lién tuc dugc bd sung céc ciy
biit méi, tré trung, day stic sing tao bén
canh th& hé c4c nha tho da “thanh danh”
tride ndm 2000. Sau khi sdp nhip tinh
(Thai Nguyén - Bic Kan), doi ngil cic
nha tho Thai Nguyén da dudc ting
cuong vé sd lugng c4c nha tho va duge
ting thém mot nét ban sic (dam chat dan
toc va mién nii) ti cic cy but tho Bic
Kan. Vi thé, doi ngii cdc nha tho Thai
Nguyén cang tré nén dong dao hon, da
dang vé phong c4ch, phong phu vé noi
dung va hinh thiic trong sang tac thd ca.
C6 nhiéu nha tho tré (th€ hé 8x-9x thAm
chi th& hé sau nim 2000) ¢4 tai ning, c6
cd tinh va giau stc sdng tao da va dang
tich cuc séng tac, tich cuc viion minh dé
¢6 thé hoa nhap siu hon va doi song tho
ca ctia ca nuéc. Chiing t0i tin vao thé hé
c4c nha tho tré trn diy thm huyét va
khat vong nay ctia Thai Nguyén trong
hién tai va tuong lai.

Van nghé Thdi Nguyén xin cdm on
cudc trao doi thii vi clia cdc viin nghé si
Thdi Nguyén vé chii dé Doi mdi trong
tho=
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pOI V3I GISI TRE - MOT GIAI PHAP HUU HIEU
TRONG BAO TON VA PHAT HUY
GIA TRI DI SAN THEN

NGUYEN VAN BACH

hang 12 ndm 2019, thuc

hanh nghi 1€ Then ctia céc

dan toc Tay, Nung, Thai &
Viét Nam chinh thic dugc UNESCO
ghi danh vao Danh muyc Di san van héa
phi vat thé dai dién ctia nhan loai. Day
khong chi 12 niém tu ho ctia cdng
dong céc dan toc Viét Nam ma con 1a
minh chiing sinh dong cho nd Iuc gin
giit, bdo ton va phat huy céc gid tri di
san van héa ma Pang va Nha nudc ta
dd kién tri theo dudi trong sudt nhiéu
nidm qua. Su ghi nhan ctia qudc t& d6i
v6i nghi 1€ Then da gép phan khing
dinh vi thé, ban sic viin héa dan toc
trén trudng thé gidi. Tuy nhién, di kém
v6i niém vinh duy to 16n d6 ciing 12
trach nhiém ning né trong viéc xay
dung chién lugc dai han, ddng bd va
hidu qua nhim bao tdn, phat huy gid tri
ctia Di san Then trong bdi canh hoi
nhap qudc t€ va toan cau héa ngay cang
sdu rong. Vai tro 1anh dao ctia Bang, su
chi dao ctia Nha nuée cling su chung
tay clia cdc cAp, nganh va cong dong vi
thé tré thanh nhan t6 quyét dinh dé dam
bao di san Then khong chi dugc vinh
danh ma con ti€p tuc séng dong trong
doi song duong dai. Mot trong nhiing
gidi phdp quan trong nhdm bao ton va
phat huy gia tri cia di san then do la
gido duc dinh huéng thim m§ nghé
thuat cho gidi tré.

Céc hinh thiic Then dang hién
dién trong doi song tinh than cha
cong dong cac dan toc Tay, Nung,
Thai

Thutc hanh nghi 1€ Then

Theo PGS.TS Nguyén Thi Yén thi
Then 14 hinh thtic cing béi clia ngudi
Tay va 1a biéu hién clia tin ngudng thd
troi. Thuc hanh then 12 hinh théi dién
xuéng tdng hop mang nhiéu gia tri diic
sic vé nghé thuat, tin ngudng va phan

Nghi € Then gidi han dau ndm ciia nguoi Tay

4nh nhan sinh quan, th€ gi6i quan clia
cdng ddng Tay, Nung, Théi. Then do
cdc nghé nhan 12 nhiing thiy cting dan
gian thuc hanh trong c4c nghi 1€ truyén
thong nhu gi4i han, cAu an, cAu mua,
ldu Then,... tai cdc gia dinh trong lang,
ban hoic tai nha ctia cac ngh€ nhan.
Trén thuc t&, ndm 2019 khi UNESCO
ghi danh Then vao danh muyc di san
vin héa phi vat thé dai dién clia nhan
loai chi nhan manh dén hinh thic then
nghi 1€ v6i cum tif “Practices of Then”
nghia la “thuc hanh cia Then”; trong
do, tti Then G trong thuét nglt nay dugc
hiéu 12 biéu hién ctia viéc thd trdi trong
tin ngudng dan gian Tay Thai. C6 kha
nhiéu ngudi hién nay dang st dung
danh tii “then tAm linh” @& goi thuic
hanh then. Chiing tdi cho ring cch goi
ding nhung khong di vi Then con rat

nhiéu c4c gi4 tri khac nhu vin hoc nghé
thuat, nghi 1&, Am nhac, mda chd khong
phai chi don thuan tAm linh. Sau nay
Then dudgc cai bién, dua 1én san khau
va trd thanh mot loai hinh nghé thuat
biéu dién.

Then san khdu

Trudc dy, ching ta thudng goi
hinh thifc Then ndy bing nhiéu tén goi
khac nhau nhu Then mdi, Then van
cong, Then vin nghé, Then céai bién...
Tuy nhién theo chiing t6i thi cach goi
tén nay hién nay dang c6 nhiéu diéu bat
hop ly. Cu thé:

Thit nhat: Nhitng ndm gan day, bén
canh cac bai Then dudc dat 161 mdéi thi
cdc Cau lac bd va cic don vi nghé thuat
chuyén nghiép da dua thém ca hinh
thiic Then nghi 1€ 1én san khau. Nhu
vay thi trén san khau bi€u dién hién nay

dang hién dién cd Then méi va Then
nghi 1€ (Then c8). Vi 1& d6 nén thuat
ngt “Then méi” da khdng con pht hgp.

Thit hai: Néu ta goi 1a Then vin
nghé thi chi bao ham dudc hoat ddng
biéu dién Then & sin khau khong
chuyén (quan chiing); ngugc lai, néu
goi la Then vin cong (danh tii chi
nhiing ngudi tham gia hoat dong
chuyén nghiép) thi cling khong phan
4nh dugc bi€u dién Then & trong phong
trao vin héa, vin nghé quan ching.

Thit ba: Cach goi Then cai bién chi
con dung trong thoi ky trude day khi
ngudi ta chua dua céc trich doan then
¢d 1én san khau biéu dién.

Chinh vi vy, ching t6i cho riing
nén sti dung danh tif “Then san khiu”
nhim phan biét véi hinh thiic Then
nghi I&. Trong danh tii nay da c6 su
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phan biét rd rang vé moi tridng dién
xudng ctia 02 hinh thic Then: M6t hinh
thic hién dién trén san khau biéu dién
va mdt hinh thiic hién dién trong khong
gian nghi 1€ truyén thdng. Day 1 yéu t&
cin cot nht d nhan dién cdc dong
Then dang hién dién trong ddi song viin
héa, tinh than ngudi Tay, Nung, Théi.

Do Then sin khiu c6 nhiéu y&u t&
da dugc nang cao vé nghé thuat va noi
dung pht hgp vdi tling thai ky lich st
nén dugc quang ba mot cach sau rong
hon then tdm linh. Tuy ¢6 khic nhau
vé tinh chat, moi trudng dién xudéng
nhung hai dong Then nay vAn chdy
trong vin hod Tay, Nung, Thdi va déu
trd thanh gid tri rit dang trin quy. Nhu
vy 6 ddy, khau quang b4 then cla
chiing ta dang gip rat nhiéu van dé va
viéc chua chuyén tai dugc bd nhan
dién ctia then dén véi cong ching 1a
mot van dé cd ban.

Vai tro cta hoat dong giao duc
va dinh huéng thAm m§ nghé thuit
d6i vé6i Then cho giéi tré.

Hién nay, nhiéu dia phuong c6
dong dong bao Tay Nung cu tri (bao
gdm ca viing mién nii phia Bic va céc
tinh Tay Nguyén, Pong Nam B0 nai
ddng bao méi di cu vao tim sinh k&)
dang c6 nhiing cht truong tich cuc dé
bao ton va phat huy gi4 tri ctia Then
san khau. Diéu nay rat quan trong vi
n6 lién quan dén mdt van dé ma
chiing t6i cho ring la c6t yéu trong
bao ton di san Then, d6 chinh 1a dinh
huéng thim m§ 4m nhac cho gi6i tré.
Gi6i tré 6 ddy bao gdm ddi tigng 1a
hoc sinh, sinh vién va thanh nién. Day
chinh 1a d6i tugng k& noi va duy tri di
san trong tuong lai nén cn phai dugc
quan tam. Qua thuc € gidng day mon
Pan hit Then tai Trudng Cao déng
VHNT Viét Bic (Thai Nguyén),
chiing t6i nhan thay viéc dinh hudng
thi hi€u Am nhac cho d6i tugng ngudi
hoc ¢6 vai trd quan trong nhu sau:

Khi phan hoc chuyén mon ctia
nidm dau, nhiing hoc sinh, sinh vién
(HSSV) hoc dan hat Then ctia tridng
thudng dugc nhan mon theo hai huéng
sau:

Mot 1a nhiing HSSV déng ky hoc
hat Then ngay tif dau. DAy 1a nhiing
em sinh ra trong gia dinh ma cé cha va
me déu mé hat then, thudng xuyén mé
cdc bing, dia hit then d€ nghe va thim
chi la cling biét ddnh dan tinh, hat
Then. Chinh nhiing su tiép xdc, tic
dong nay da khién cdc em hinh thanh
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nén sy dam mé va ty tim toi, nghién
ctiu. Nhiing em nay thudng da biét
dan, hat ti nha va di hoc véi mong
mudn dudc ning cao tay nghé.

Hai 1a nhitng HSSV dudgc chi dinh
hoc dan hat Then. Bay la nhiing em
sinh ra & @6 thi, sy ti€p xtic véi hat
then bi han ché. Nhiing em nay thudng
khong chii dong dang ky hoc hat Then
ma do cén cu theo dic thl ctia viing va
cOng viéc sau nay clia cdc em nén
chiing t6i chi dinh hoc. Ban dau, cdc
em c6 phan ngai va chua thuc sy yéu
thich mo6n hoc. Tuy nhién qua qua
trinh ti€p xudc vdi hat Then, nhiing
HSSV nay déu c6 su chuyén héa thi
hi€u va quan diém 6 rang. Su chuyén
héa Ay thé hién & viéc cdc em dd din
yéu thich hét then va c6 nguyén vong
mu6n dugc hoc nhiing bai khé, nhiing
bai then ¢8 d€ phuc vu hoat dong
chuyén mon.

Nhu vay qua thuc t&€ nhu trén, ta c6
thé thay ring khong phai gi6i tré ngay
nay khong con “thich” nghe céc loai
hinh 4m nhac truyén thng ma co ban
12 thi€u di su dinh huéng va trai
nghiém.

Nhiing giai phap nhim gido duc
va dinh huéng thim m§ nghé thuit
d6i véi di san Then cho gidi tré

Hién nay, G cic dia phuong nhu
tinh Lang Son, tinh Cao Bing dang rat
tich cyc dua hoat dong Dan hat Then
vao trudng hoc thdng qua cic budi
sinh hoat ngoai khoéa va cic chuong
trinh gido duc lich st dia phuong. Péc
biét, trudng Ph thdng Dan toc ndi tri
THCS&THPT Vin Quan (Lang Son)
12 don vi dang rat tich cuc dua Then
vao sinh hoat ngoai khéa thudng
xuyén ctia Nha trudng. Day ciing la co
s6 gido duc duy nhat clia tinh Lang
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Ddng hoa qud ta on thdn linh trong 1€ Then ngay Tét Doan ngo

Son c6 ddi van nghé hat Then dong
d4o va chat lugng.

Tuy nhién chiing t6i cho ring, van
dé quan trong nhéat trong viéc dinh
huéng thi hi€u &m nhac cho gi6i tré
van phéi 13 tii gia dinh. CAn phéi nu6i
dudng nhiing “mam xanh nghé thuat
dan hat Then” tf nhiing chiéc ndi vin
héa gia dinh theo diing tinh than “cha
truyén con noi”.

DE thuc hién dugc diéu nay, theo
chiing t6i cAn quan tAm va thuc hién
mot sd van dé sau:

Thit nhat: Dua mon dan hét Then
vao hé thdng gido duc THCS va THPT
tai cac dia phuong c6 hién dién cua
cong ddng Tay, Nung. Trong cdng vin
huéng din thuc hién nhiém vu gido
duc phd thong nim hoc 2025 - 2026
ban hanh ngay 05/08/2025, Bo Gido
duc va Do tao yéu cau céc co sé gido
duc xay dung quy ché& huy dong nghé
nhan, nghé si, van dong vién chuyén
nghiép, tinh nguyén vién ngudi nudc
ngoai tham gia t6 chiic c4c hoat dong
gido duc trong nha triong. Pay la chd
truong thé hién tinh sing tao va thuc
tién rit ddng hoan nghénh cta Bo Gido
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duc va Pao tao, chu truong nay s€ gitip
ngudi hoc dugc tiép xtic va thu gido
truc ti€p véi cdc nghé nhan, nghé si n6i
chung va nghé thuat hit Then néi
riéng. Pay 1a mot phuong phip quan
trong gidp ngudi hoc dinh hudng duge
thAim m¥ nghé thuat va vun dip niém
dam mé vdi di san Then.

Thit hai: Xay dung céc chuyén dé
vé Then trong gido duc phd thong. C6
thé x4y dung tiing chuyén dé vé cic
cht @& Am nhac, vin hoc, lich st,...
gén véi di san Then thong qua céc
budi ngoai khéa clia cic mdn hoc nhu
Ngit van, Lich st, Am nhac, Khoa hoc

x4 hdi,... Thong qua nhiing chuyén dé
nay, ngudi hoc s€ ¢ cdi nhin toan dién
hon vé Then va nhan thiic dugc trach
nhiém, vai tro ciia minh trong cong
cudc bao ton di san vin hoa.

Thit ba: Xay dung céc tour du lich
gén véi di san Then. Hién nay, hoat
dong du lich khong don thuan chi
diing lai 6 muc tiéu giai tri ma con la
trai nghiém va hoc tap. Do d6, c6 thé
x4y dung cac tour du lich ¢6 di san
Then 12 hat nhin co ban @€ khach tham
quan c6 thé trdi nghiém d€ hiéu thém
vé di san. Tuy nhién can phéi chd y
dén tinh chat cta tling loai hinh Then
dé xay dung cdc tour phlt hop, tranh dé
xdy ra viéc 1am cho khéch du lich hiéu
sai hodc hiéu chua diy du vé Then.

Thit tu: CAn ddy manh viéc gidng
day ngdn ngti Tay, Nung, Thai trong
hé théng gido duc tai cdc dia phuong
c6 ngudi Tay, Nung, Thai cu trd. Hién
nay mon hoc tiéng Tay, Nung, Théi
chua dugc dua vao hé thong gido duc
hodc c6 dua nhung chi 6 mic dd “cudi
nguya xem hoa”. Chiing t6i cho ring
diéu nay quan trong vi ngodn ngii la
phuong tién co ban ma Then dung dé&

truyén tai gid tri dén con ngudi, do
vay néu khong hiéu dugc ngdn ngit
Tay, Nung, Théi thi khong giy dung
dugc niém dam mé 1au dai véi Then.
C6 thé khéng dinh ring, viéc

UNESCO ghi danh thyc hanh nghi 1€
Then vao Danh muc Di san vin héa
phi vat thé dai dién ctia nhan loai 1a
mot ddu méc quan trong, dong thoi 1a
16i nhic nhd chiing ta vé triach nhiém
gin giii, bdo ton va lan tda gid tri cha di
san nay. D€ Then khong chi ton tai nhu
mot biéu tugng vin héa ma con tiép tuc
12 mach ngudn nudi dudng doi song
tinh than ctia cdng dong, can ¢6 sy vao
cudc manh mé, déng bo clia ca hg
thong chinh tri, tif vai trd lanh dao, dinh
hudéng chién lugc cia Déang, su quan ly
va hd trg ngudn Iuc clia Nha nudc, dén
su chung tay gin giti clia cac dia
phuong, ngh¢ nhan va ngudi dan. Ddc
biét, gido duc thAm m§ nghé thuét cho
thé& hé tré chinh 1a chia khéa dé di san
Then dugc truyén ndi bén viing, khoi
day niém ty hao dan toc, hinh thanh y
thiic tran trong va chi dong bao vé di
san trong tuong lai. Khi Then dugc nuoi
dudng trong tim hdn céc thé hé k& tiép,
gid tri cuia di san s€ khong chi dugc bao
t6n ma con tiép tuc toa sdng, gép phin
lam gidu ban sic vin héa Viét Nam
trong dong chay hdi nhap toan ciu=



Lé tudng niém cdc anh
hung, liét st hy sinh vi sy
nghiép bdo vé bién ddo
dién ra trén Tau KN-290.

THE GIOI NGHIENG
nhung con tau .

au KN-290 ché doan cong

tac s6 2 nim 2025 clia

Téng cuc Chinh trj ra thim
va kiém tra Quan dao Trudng Sa. Poan
c6 t6i 11 vi tuéng, nhung da 1én tau la
tidng ciing nhu linh, déu song trén mot
the gi6i nghiéng, chéng thé khdc. Ay la
khi ning chén tra 1én chua kip uéng
s6ng da d4nh x06 ra ngoai, ay 1a khi
dang va com vao miéng thi séng ddnh
nghiéng x06 thanh lha vao miii, 4y 1a khi
bét nuéc mim 6t toi trong mam tung
1én chia déu 1én quan 4o moi ngudi, day
mili bién ca. Va khi ban chi ndm yén
nghe séng v thdi ma bi 14t vo thiic nhu
rang lac. Khi 4y ban s& hiéu thé gi6i
nghiéng vat If manh dén nhudng nao.

Thé gi6i nghiéng chong chanh 4y da

nhanh chéng bién moi nguidi tii phucng
théng diing sang phuong ngang. Nim.
Tran Vin Hoang, Thuong dy, bic si
quan y cua Vung 2 Hai quan di tiing
phong héi han anh chi em c6 ai say

khong. Vai ngudi lao nhao xin thudc
chdng noén. Hoang cudi mim mim
giong Nghé:

-Thudc thi khdng thi€u, em chi s¢
céc bac udng vao lai nén thudc clia em
ra thoi.

L3i canh bdo ¢ vé hiéu nghiém, it
cénh tay théu thao vuon ra xin thuéc
hén. Thudc nao ma tri ndn dude cho ca
hanh trinh chuc ngay trén bién! Chi con
thudc ¥ chi, nghi Ic mang ra xai 12 &n,
dui 1f thuyét nhung lai kha quan. Ti tf
loa tau lai thong bdo, @ nghi t6 quan y
dén phong 210 c¢6 viéc cin, @ nghi t6
quan y dén ngay phong 211 ¢6 viéc
can. Nghe 1a biét viéc gi roi. Séng thé
ndy c6 dén vua thily té con say néi chi
ngudi tran mét thit.

R&i ¢6 khi nao dén doan thong bdo
dé nghi ddng chi quan y c6 miit tai
phong XYZ c6 viéc can ma cdi phong
XYZ d6 lai chinh la... phong quan y
khong! Va ngudi cn trg gitip lai chinh
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12 cdi ngudi dang di phét thudc va an Gi
nhiing ngudi say kia khong?
Ai d6 dua vui. Hoang cudi bao:

-Di chon béc si di bién, nhat 1a phuc
vu doan thi triéng cip cao la Ving
chiing em tinh loc ki 1im, bac si ma say
la loai tii vong gtii xe ludn.

Thé gi6i 290 lai nghiéng. Lan nay 1a
theo nhting 15i ca ctia Trinh Vén Nuii.
Giong Nghé khi néi, con khi hét “ta
hoa cting mét giong”, theo nhiing thanh
4m nhac li. Gdm gao s6ng va nhiing
hao hén bién khai, nhiing 15i hét ctia ca
khiic @m chét rap. Trinh Vin Nii sinh
nam 2000 tai Nghé An. Me ctia Nui
nguyén la dién vién doan Ca kich, Dan
ca Vi, Giam Nghé Tinh. Tau di t6i dau
Nii du goi vé ké cho me moi dién
bién, nhét 1a vé cam xtdc clia minh,
mién 1a c6 séng dién thoai. Téi hay ca
ké cung Niii va anh em tré ctia Poan
nén dudc nghe hét. Giong me, giong
con lfu lo nhu hét vi, gidm online. Con
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khoe me nhiing bién trdi bét ngat hai u
sdi canh, me dong vién con giti gin stic
khde, mo té rang rida vang dong mot
gdbc tau. Nui ludn hting hyc nhu ¢6
doping. Liic nay 1 doping ctia tinh mAu
ta.

-Em s€ sang tac ba bai.

Niii tuyén bd xanh ron. Xanh nhu
mau nude bién khi tu qua nhiing viing
bién Son Ca, D4 Thi. Trong veo va
khét vong dén thong thiét. Nhu tudi tré
clia Nti. La nhiing bai gi? Cha cAn phéi
diéu tra thi Nui doc vanh vach tén ba
tédc pham: “Hao khi Bién Pong”;
“Trudng Sa trong tim anh” va “Trudng
Sa, vang mai ban huing ca”.

-Ngay mai em s€ khéc. Anh ¢6 tin
12 em s& khéc khdng? Em dang chuin
bi cdm xtc.

Nii van bo bd public cAm xic c4
nhan va ca “lich cam xdc” cua minh.
Poan cim ctii ghi ghi chép chép vao
cudn sd nho 1di lai chay bién di dau do.
Thodt 4n thodt hién, Iic trén boong tau,
khi & dudi 14i, lic ngdi & phong Thuyén
ph6 Quang, khi lai 1én phong Thuyén
trudng Tung, nhay nhét nhu mot con
sdo gitia trang khoi. Thugng t4, NSUT
Nguyén Dic Td, Ph6 doan tridng
Doan Vin cong Quan khu 2 phy trach
doan di Trudng Sa sai Nui x4ch 1én
bi€u anh em tau mot can rugu 20 lit.
Kinh nghiém di bién cho anh biét
nhiing ngudi linh cAn gi nén nhiing thii
chuén bi mang theo déu “diém huyét”
va c6 tinh “sat thuong” cao.

Thé rdi séng hom Ay, trén dao Sinh
Ton Dong Niii da ht “Hao khi Bién
Dong”. San khiu gitia vidn phi lao
thap thodng béng ciy, béng nguidi,
bong nhiing chién si khan gia va bong
dién vién nhap nhoa khi tich ra, khi
nhap vao lam mot. Mt it diém xuyét
gitia tong chu dao xanh culia cdy, clia
bién va mau cét tring, nhiing 4o tring
hai quan. D6 cling 1a hai mau chi dao
trén mau 40 mdi ngudi linh bién.

L&i bai hat cua Nui ¢6 doan:

Truong Sa vang mdi bdn hing ca

Giita bién troi qué huong bao la

Tén Té qudc khdc sau trong tim

Ngan doi khong phai nhoa

Truong Sa noi &y sdng niém tin

Bao I6p nguoi giit Idy binh yén

Dong mdu Viét hoa ciing song bién

Viét tiép cau ca thiéng

Tiép d6 1a mdt doan rap c¢6 phan
ngao nghé:

Giita trung khoi khong c6 don dau
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Sau lung la cd dat nude mot mau

Mb héi roi nhung tim khong guc
nga

Tuing con song la mot bdan hung ca

Tao diing ddy - noi dau séng gio
Khong Ini budc dix phong ba bao té
Tén Viét Nam khdc vao troi xanh
Giit bién ddo - do la sit ménh anh
Bai hat két thiic. Va Nii khéc. Nhe
baAng nhiing giot nudc méit khong 10i,
sau nhiing 13i ca hing hdn. Anh mét
nhiing ngudi linh thodng chut boi 16i.

k

Trung t4 chuyén nghiép Tran Vin
Vinh la ky thuat vién am thanh cta
Doan Vin cong Quéan khu 2. Anh Vinh
6 4 thé gi6i nghiéng 12 4 1an ra Trudng
Sa biéu dién. Vé6i ngudi dan dng qué
Hai Duong c6 nu cudi hién boc tric dy
1an dau bao gid cling 12 1an ddng nhd.
Ay Ia ndm 1998. Tau thuyén ngay 4y
don so 1dm. Tau 3 16p thi 16p ngoai da
xudng cap, trdi ning thi néng nhu rang,
nam trong phong md hdi dap dinh,
séng c6 nhé ciing cha chop mét dudc,
con séng to thi mdi 1an séng danh bot
nuéc bay c4 vao phong, thanh ra chd
nao ciing hoi mudi nhép nhép. Ngay dy
dat nudc con gian kho, cdi gi cling cii
ki, mdc mac. Pa gan 30 nim troi qua. ..

- Nim nay 1a 35 niim linh roi. Di
chuyén nay vé anh nghi huu.

Anh Vinh bao, nhe nhu thé ndt bai
hét nay nia rdi nghi. Véi chuyén nganh
am thanh, vi tri 1am viéc ciia anh 12 &
sau canh ga. Bi Trudng Sa thi binh
déing hon, cha phén biét du 1a san
khau, du Ia canh ga, noi mda hat 1a
ban cong, la phong nghi, 12 nha gian,
san khau da chién dung trén d4 san ho,
van cdng va bo doi ciing hét, thi am
thanh ddng nhé va xao xuyén nhat la
nhiing tiéng vo tay diy song.

Cau chuyén bi gidn doan béi the
gidi nghiéng rung l4c dit doi. Ni nhu
mot chii bé lién lac chay vé phong cap
bdo. Thi ra c6 mot canh clia boong tau
bi bung, tau dang chay cét séng thuyén
trudng dinh quay ngang dé chét lai cho
an toan, ai dé viia chuyén huéng tau da
rung lic manh danh phai quay vé
huéng cii. Chi ddi huéng mot chiit thoi
nhung da lanh @0, chén bét bi hat ving
trén ban xudng san, ning nhat 1a chiéc
ti vi, dui da bt vit xuéng mit ti 6¢ van
bi séng nhé 1én ngd sip mit, man hinh
v3 t61 om. Thé ma mat cdi xem thdi su
va tin tdc. Tdi tii phong cau lac bd noi
chiéc ti vi viia rung chay vé phong nghi
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Ca st Trinh Vdn Nui ¢ Truong Sa.

thi nghe tin ndi bo va biét 1a nhu thé.
Tin gi, § ngéc ngach nao trén tau Nii
déu ndm rd. Va Nii ndm 16 thi anh Td
trudng doan ndm 15, va ci phong
duong nhién la dugc nghe 16m, nghe ké
hét moi thong tin ctia ciip thay trd nha
hat. Vai budc chan loang choang doc
16i di huéng vé nha vé sinh hé qua tii ci
quay ngang ctia con tau. Nhiing tiéng
“goi Hué” day kho nhoc, c6 ngudi chi
non khan, c6 ngudi mdi téi ctia nha vé
sinh d thdc thdo phun khip san. Khu
vé sinh lic nay suc mui déc trung ca
dd #n va men tiéu héa dang quyén nhau
trong qud trinh chuyén héa thuic phim.
Lai n6i vé thé gi6i nghiéng thi nhat
ctia anh Tran Vin Vinh céi ndm 1998.
Nim 4y thi dii ¢6 tri nhé suy tan anh
cling ching thé quén. Vi d6 chinh la
nim sinh ctia didia con trai dau long
Tran Vin Dic. Ngay 4y anh con tré, 28
tudi, van 1a k¥ thuat vién &m thanh nhu
bay gid. Mdi cudi vo xong thi di
Trudng Sa, di ding lic vo dang bau bi
lic 18, nén 1a mang vé nha ngoai 6 Ha
Dong dé gtii. Cling di v6i anh 1a céc ca
si, dién vién mua tré. Kim Anh niim 4y
la ca si. Ca si thi bao gid cling hot, cling
dugc sin dén, nhat 14 ni ca si tré nhu
Kim Anh thi con 14 ngon Itia &m thAm
dot chdy nhiing khét khao ngudng vong
rat dan 6ng, rt ngudi noi canh linh
trang va ca nhting chang s quan tré
ndm nay qua ndm khic 1am ban véi
bién troi. Ngay 4y thu ra it va ngudi thi
con mdc 1im. Moc dén thuong. That
dén thuong. Cling doan ra Trudng Sa
nim 4y con c6 Thily Duong la dién
vién mda. Su6t chuyén di Thity Duong
non oe, ai cling thiy t0i vi say séng
qud. Ai dé khi vé& méi biét ngoai say
s6éng con vi mot nguyén nhan khéc, co
cling dang c6 thai ma khong biét, nén 1a
non vi ca nghén. Nim 4y di Trudng Sa
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vé Poan Vin cong Quan khu 2 c6 thém
mot cdp em bé, 1a con clia anh Vinh va
chi Thily Duong. T4t nhién con anh
Vinh 1a do vo anh dé, con con clia
Thuty Duong 1a véi chdng ctia ¢6 Ay.
Doi tré Ay bay gio cling dd 27 tudi, co
bé Minh Nhat nha me Thily Duong va
cau bé Vin Prc con bd Vin Vinh. Nha
thi cling van & ciing & trong khu tip thé
clia Poan & Cau Buou, Vii Tong Phan.
Ki niém ddi linh 1am Am thanh c6 biét
bao chuyéh di 1én ndi cao, ra bién xa,
dén v6i bo ddi va nhan dan, nhung
dong lai trong anh Vinh van 13 4 14n ra
Trudng Sa, hat trén nhiing chénh vénh
ndi san khau véi canh ga 1a mot.

Thé gidi nghiéng thd nhét ctia anh
Vinh nim 4y con ghi nhan mot moi
tinh bat hii. Mdi chuyén tau ri dao
ngay 4y 12 nhiing rung rung, cAm gidc
chia tay n6 sau ddm va nhung nhé vo
cling. Pén nhiing con ché ciing diing
ngdéng sang tau, noi c6 vai ba ngudi
linh 13 cht nhan ctia ching dang tré vé
dat lién. Mt chiing budn hiu va mét thi
chuc khéc. Chiing cdm nhan duge
nhiing ban tay v vé cung nung kia
dang dan rdi xa, va cudc chia tay ndy s&
rat dai. C6 nhiing chi ché khdng cam
chiu, ching nhay xudng bién boi theo
tau, bai theo nhiing cdnh tay den dia
than thudc clia nhiing ngudi linh dao.
Sao hdm nay chu cua chiing di dau ma
chéng cho theo cling! Nhung con tau
10i d4o Trudng Sa ndm Ay khdng chi c6
loai bon chan nhay xuéng nudc, c6 mot
ngudi linh d4o da 1am viéc 4y, boi theo
tau mai. L.a bdi trén boong kia 1a nang
ca s ddng mém nhu cé. Kim Anh,
nguoi da hat nhting ban tinh ca say long
ngudi, khién nhiing trdi tim ngudi linh
von nhu nhiing déa hoa san h6 16 rd
nhiing ngin chia cho T8 qudc, chia cho
gia dinh, ngin dé yéu duong va mo

mong, chat san ho cting ma x&p 4y
bbng tan chdy, mém ra nhu nuéc.
Chang si quan tén Hiéu da bi don guc
nhu mot ga khd si tinh. Anh mit trao
nhau. Chang trai Ha Noi von 1a con
mot vi tuéng da xao long, tring ti€ng
sét 4i tinh ngay giiia trdi quang va bién
chiing hé gidng gi6. Gidy phiit tau ric
1én nhiing hdi coi tién biét 1 gidy phuit
trdi tim chang bin loan. Va Hiéu da
nhay xu6ng bién boi theo tau nhu mot
thoi thic ban nang trong nhiing giot
nuéc mét clia clia nang ca si. Tudng
nhu chi 13 mot chiit nhat thdi, mdt con
séng lac nhip rdi moi thd trd vé véi quy
dao hang ngay, chang vAn 1a linh d4o
con nang lai ban rdn véi nhiing chuyén
biéu dién, nhung khong, cAu chuyén dy
dd c6 mot c4i két dep hon trong trang
sach. M@i tinh 4y van dugc nudi dudng,
nay ndé qua nhiing trang thu gitia
Trudng Sa va Ha Noi. Khi tré vé dat
lién Hidu tim d&n Poan gip Kim Anh,
ho da thanh d6i. Sau nay vg chdng Kim
Anh ra ngoai lam #n, chuyén vé dich
vu Am thanh, mot chiit lién quan dén
nghé ca si clia c6. D3 c6 nhiing méi
tinh dep nhu ¢6 tich mang tén Trudng
Sa nhu thé.

Nhiing ki tic vé thé gi6i nghiéng
trén c4c con tau ra Trudng Sa chic hin
van dong lai & diu d6. Va trong nhiing
manh hdi tc lac troi khip néo, 4n khuat
trong mdt trdm triéu dan Viét, nhu
nhiing manh vG clia mdt con tau td tdn
khip dai duong, thi t6i van vét dugc
mdt manh ngay tai phong minh 6, ngay
trong khong gian htiu han chat hep ctia
phong 209 Tau KN-290 & chuyén di
nay trong ki tic ctia Trung ta chuyén
nghiép Tran Vin Vinh.

Nhiing ngudi nhu Thugng ta
Nguyén Pic T4, nhu Trung ti chuyén
nghiép TrAn Vin Vinh thi da c6 vai the
gi6i nghiéng gidt Iung. Con nhiing
ngudi tré nhu ca si Trinh Vian Nii, nhu
nhac cong Le Tri Minh, ca si Hoang
Gia Quan & chuyén di nay thi méi 1an
d4u. Nhiing ngudi linh hit s6ng bing
nhiing chénh chao, céi su say séng hoa
cling nhiing diéu nhay trén san khau,
hoa cung nhiing 16i ca chao nghiéng.
Chuyén di chia tay ctia anh Vinh khép
lai thi lai c6 chuyén di dAu doi ctia Ni
md ra, gdi 1én, nhu nhiing con séng,
séng sau dudi séng trudc x6 vao chan
dao vd vé bing 15i ca, tiéng hat.

Va con nhiing ngudi linh bién. Thé
gidi ctia ho bao nhiéu d§7=

(Con nita)



NGHIEM THEP

Ritng Dai tuong thudc thon Liing
Chdng, & phia Péng Bdc xd Ha
Hiéu, huyén Ba Bé, tinh Bdc Kan
(nay la xd Phiic Ljc, tinh Thdi
Nguyén). Viing ddt nay khong chi la
mét dia danh quen thudc ciia dong
bao Dao, ma con la noi ghi ddu
nhiing budc chan ddu tién ciia cdn
bo Nam tién, gdn véi Pai tuéng Vo
Nguyén Gidp va tén tuoéi nguoi ddng
vién dan téc Dao Tién ddu tién, liét
st Ban Vdn Hoan.

rong phong trao Nam tién,

diu nim 1943, dugc can

bd tuyén truyén gidc ngod,
ong Ban Vin Hoan cung hon 10 hd
dan § Lung Chang da tham gia Hoi
Viét Minh. Ong Hoan, sinh nim 1909,
tén that 1a Ban Van Xuan, ngudi Dao
Tién, tuy khong dugc hoc hanh nhung
sém trai doi, cd y thiic trudc canh
ngheo khd ctia @dng bao. Ong nhanh
chéng trd thanh hat nhan tich cuc ctia
phong trao, dugc két nap vao Pang va
bau 1am Phé Chi nhiém Viét Minh
khu Quang Trung.

Mot budi sang thang 9/1943, tii

dinh ndi Ling Chéng, dong chi Nong
Vin Quang, can bd Nam tién nhin

Ba Ban Thi Chii (con gdi éng Ban
Van Hoan) va bitc dnh cé biit tich
ctia Pai tuong tdng gia dinh vao
thdang 12/1997.

A T L

thdy day nui cao hing vi phia xa. Khi
héi, 6ng Hoan cho biét d6 1a day Phja
Bjodc. Tt ddy, y tudng phét trién co
s& cach mang sang ving nay dugc dat
ra. Ong Hoan d tich cic tham gia ban
bac, déng gop nhiéu y kién va cli em
trai 12 Ban Vin Cao sang tim hiéu,
tuyén truyén. Két qua, da két nap dugc
ong Triéu Nguyén Tai & thon Ving
Quan (xa Phic Loc) vao Hoi. Tt co
s6 nay, dong chi Quang tiép tuc 1én
Phiéng Khim, Khudi Nim, x3 Yén
Duong, chau Chg Ra (nay 1a xa
Thugng Minh, tinh Théi Nguyén), két
nap ong Triéu Htiu Chau, Trudng
ban. Phong trao tit d6 lan rdng doc
day Phja Bjo6c xudng Bach Thong,
Cho Don...

Nhiing ngay dau dy dugc dong chi
Noéng Vin Quang ghi lai trong hdi tc:
“Khoang thang ba nim 1943 t6i
xubng dén chd anh Ban Vin Hoan &

Lung Chéang... Anh Hoan con tré,
trudc d6 may ndm Ién gti ré & T4t Ria
(Ngan Son)... Anh em & d6 mén va
tin nén sau khi vao Hoi da gidi thiéu
anh Hoan véi t6i...0 Ling Chéng,
ngudi Dao Tiéu ban sng thanh nhiéu
x6m nho. .. trit doi gia dinh c6 an,
phin 16n d&u ngheo khd. Ban than
anh Hoan ciing vy, tit nho dé theo
gia dinh du canh qua nhiéu noi, khong

Riing Dai tudng nhin tit nén nha cii cia liét st Ban Vin Hoan

o wE

dugc hoc hanh. .. nhung chinh thuc &
cudc song da khién anh sém suy tu.
Dudng nhu trong tam trang, anh da
sin khét khao nhiing diéu ma chuong
trinh Viét Minh dé cép t6i.

Sau khi nghe tuyén truyén, anh sot
sAng xin vao Hoi... Ngudi hoi vién
dAu tién Ay da van dong me, vg, em
trai cing tham gia. P6 1a mét gia dinh
“hoan toan” dAu tién & Ling Chang. ..
Sau nay, gia dinh anh Hoan thuc sy tré
thanh co s6 viing chéc clia c4n bd
Nam tién chiing t6i.”

Tu Ling Chang, phong trao phat
trién rat nhanh. Chi trong khoang ba
thang, Hoi Viét Minh da lan rong
khip viing ngudi Dao & tong Ha Hiéu.
Ngudi Dao Tiéu ban, Dao Pai ban déu
vao Hoi. O xa Phiic Loc, ng Triéu
Nguyén Tai, ngudi dugc coi la c6 trinh
d9, cling tich cyc tham gia hoat dong.
Chinh tii nhiing hat nhan nay, can b
cdch mang da mé rong dia ban xudng
tan ddy Phja Bjodc, viing niii trai dai
qua nhiéu huyén.

Hoi ky Con duong Nam tién
ghi 16: “Trudc hét, thanh 1ap khu
Quang Trung riéng cho cic viung
dan tdc Dao; ddng chi Ban Vin
Hoan c6 bi danh 1a Cong Trinh
lam Ph6 Chu nhiém... ddng chi
Hoan 12 ngudi dan toc Dao Tién
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diu tién dugc két nap Pang...”.

Trong thdi gian hoat ddng & Ling
Chang, dong chi Vin (Vo Nguyén
Gidp) thuong xuyén & nha 6ng Hoan.
Hoi ky Tir nhan ddan ma ra viét:

“Khi qua ving nay, toi vao o lai
nha dong chi Hoan, nguoi ddng vién
dau tién ciia dan toc Mdn Tién. Gia
dinh tiép don rdt niém nd. DE giit bi
mat cho cdn b, vo chong dong chi
Hoan da nhuong phong riéng cho
chiing toi. Theo tuc ¢ lau dvi, dong
bao Mdn tién rdt kiéng, khong bao gio
dé nguoi la & trong phong riéng ciia
vo chong. Dém ndam nghe cdc em &
nhitng nha bén vita gid gao vita é a
hoc Viét Minh ngii ty kinh, vui vui,
thdy tu tudng cdch mang da dvgc
truyén di khd xa, cdc ban xung phong
Nam tién da tién hanh cong tdc khd
otr...”.".

Su che ché Ay dién ra giita vong
viy nguy hiém. Cu O Phic Binh
(1927-2020), & thon Céc Lot, xa Ha
Hiéu trudc ddy, tiing ké: sau Cach
mang, em trai 6ng Hoan la 6ng Ban
Vin Cao ha son xudng ban Cdc Lot cu
trd, trong nhiing 14n trd chuyén da ké
lai nhiéu ciu chuyén vé thdi ky hoat
dong dAy nguy hiém & Ling Ching.

Khi 4y, bon ky 1y, ky hao, linh
dong va tay sai ctia Phap & dia phuong
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Thitgng tudng Chu Vin Tdn va cdc dong chi Khu ity vién, dai biéu HDND Khu Ty tri Viét Bdc chup luu niém cing
cdc gia dinh c6 cong vdi nudc ciia tinh Cao Bing va Bdc Kan. Hai ngudi phu nit mdc trang phuc dan toc Dao Tién
trong dnh la cu Triéu Thi Ndi (bén trdi) va ba Ban Thi Thién la me va vo ctia liét si Ban Vdan Hoan (chup khodng

nhitng nam 1960). Anh: Tu liéu.

da “dénh hoi” thay Lung Chéang khong
con 1a viing dt an toan d6i véi ching.
Vi vy, i vai ngly, chiing lai t6 chiic
tudn tra, ling suc, do xét dau vét cich
mang. Trong hoan canh 4y, dong chi
Vin tam trd tai nha 6ng Hoan, néu
tinh hinh yén fng thi c6 thé & lai vai
ngay, chd giao lién dén d6n; nhung chi
cAn mot dong tinh nho ciing phai 13p
tiic tim céch it lui.

Dé chti dong d6i pho, ddng chi
Hoan d b6 tri hoi vién La Vin Lén,
khi d6 12 trudng thon ctia chinh quyén
cli nhung da gidc ngd cdch mang 1am
“tai mit” canh gi6i. Nha 6ng Lén &
d4u thon, mdi khi c6 bon ling suc kéo
dén, dng 1ap tic sai ngudi nha chay
bdo tin. Nhd vay, hé c6 bdo dong 1a
ddng chi Vin kip thdi rit 1én khu ndi
d4 phia sau nha @ trdnh mit.

C6 1an, vao ban dém, dich bi mat
1udn lach bao vay nha. Tinh th& qua
gap, dong chi Vin khong kip thoat ra
ngoai. Trong lic hi€ém nguy 4y, nho su
chuén bi tif trudc ctia me nudi, trén gac
da c6 sin vai dong lda nép, trong d6
mot dong dugc xép khéo Iéo, chiia
khoang tréng viia dii cho mot ngudi
ngdi lot. Pong chi Vin nhanh chéng
chui vao d6, roi ti phti théc 1én trén,
nguy trang nhu nhiing d6ng lia khéc.
Khi bon linh x6ng 1én gac luc soét,
chung 14t gid, soi xét nhung khong
phét hién ra, danh rit di, ddng chi
thodt nan trong gang tac.

LAn vay rép thi hai, ddng chi Vin
da kip roi khoi nha, men theo 181 quen

15 VAN NGHE THAI NGUYEN

1én khu nii d4 phia sau. Noi day day
nhiing hang hdc, ngach d4 ching chit,
hiém tr&. Pich cling kéo 1én ling suc
nhuing chi kiém tra qua loa rdi bo di.
Cho dén nay, khong ai biét chinh xac
khi 4y dong chi da 4n vao khe d4 no.
Viéc tiép t€ ciing dugc giii bi mat tuyét
doi: gia dinh chi ling 1& dit com nudc
& vi tr da quy udc rdi rit vé, khong
cin gdp mit; sau d6 ddng chi ty ra
nhan.

Théng 4/1944, trong mdt chuyén
cong tac tai Ling Vién, xa Céc Pan,
Ngén Son (nay 1a xa Ngan Son), dng
Ban Vin Hoan bi bét. Do khong khai
thac dugc thong tin, dich 1ap muu thi
tiéu. Ngay 24/4/1944, ching ap giai
ong cling hai dong chi Phan Vin Long
va Nong Van Boc tit Bic Kan vao
dudng di Chg Pon, dén bai Na Budc &
Km 7 thudc thon Na Vai, xa Quang
Thuén (nay 1a xa Bach Thong), chiing
nd sting ban chét ca ba véi Iy do “tu
chay tron”, rdi ddy x4c xudng song
CAu. Sau d6, bit dan vét Ién, chon
chung trong mt chd.

Tin dit dén Ling Chéng khién ca
vung dau x6t. Mot thdi gian sau, trén
dudng tit Na Bong, Chu Huong trd lai
Cao Biing, d@dng chi Vin c6 dip ghé
thim gia dinh 6ng Hoan & Ling
Chang, dugc ghi trong hdi ky: “Vé Ha
Hiéu, chuing t6i diing lai, cli ngudi vao
héi thiim dong chi Hoan. Ba me dong
chi Hoan vita khéc viia k€ lai, ddng
chi Hoan bi dich bt dem vé Bic Kan,
chiing tra tAn anh mudi mot 1an chét di
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song lai dé truy tim tung tich cdch
mang, anh vAn khong khai mot 15,
cudi ciing, chiing da bén chét anh. Chi
Hoan k& lai cho chiing tdi. .. Tru6c
ngay anh Hoan bi bin ¢6 néi véi chi:
“C6 18 n6 s& biin t6i, nhung & nha
diing lo, c4ch mang thé ndo cling
thanh cong. O nha phai trung thanh
v6i doan thé, gitip dd anh em cén bo
hoat ddng”. Roi anh dua cho chi mdt
miéng cao va néi: “Tdi c6 miéng cao
hd cot nay, dem vé giil 14y cAn than,
gdp dong chi Vin thi néi t6i c6 16
héi thim, va nhd dua miéng cao nay
cho ddng chi dung dé giii stic khoe
ma lam cong tac”. Toi nhin miéng
cao trong tay chi Hoan, nudc mét
mudn trao ra”.

Trong hdi ky Anh sdng day roil,
ddng chi Nong Vin Lac ciing ghi lai
lan dén thim gia dinh: “Sdng hom
sau d&n Ling Chéng, vao nha ddng
chi Ban Vin Hoan. Me va vg dong
chi Hoan du di véng, hai chdu nho &
nha. Thiy c4n bd dén, hai chau ciling
biét tim gh&€ m&i cén bo ngdi. Tu
ngay ddng chi Hoan bi bét, ddy 12 1an
thd hai toi dén gia dinh. T6i hoi cdc
chéu:

-ba di thdm b6 1an nao chua?

-Chua !

Vita trd 161, chau 16n da khoc niic
nd. Chdu lai hoi t6i: Bao gid thing
Tay méi cho bd chdu vé? Toi ciling
rung rung nudc mit. Chau nhé (tic 1a
ba Ban Thi Chtl) § ngoai ctia reo 1én:
“Ma, ma tai!” (me, me vé&). Tdi 13y

lai trin tinh d€ khoi gay xidc dong

cho me va vg d@dng chi Hoan. T6i ra
ctia chio me va chi r6i @6 hd vic cui
trén vai va c4i diu rau & lung xudng.

- Con & dau vé? Pong chi Hung
(mot bi danh khac ctia dong chi
Vin/Vo Nguyén Gidp), dong chi Hop
(tdc ddng chi Nong Vin Quang) &
dau? Me nhd céc con 18m.

Me via hoi viia nghiéng diu rau
lon xudng, t6i cAm dong, khdng kip
tra 161 me.

Trong khi chi Hoan dun nudc, me
14y banh chung @it vao bép nudng,
viia ké moi chuyén. Me lai khéc: Me
mong né dugc khoe dé vé véi cac
con. Con khong biét hai me con ¢6
dudc gdp nhau nita khdng, me gia
13m rdi. Thing TAy né 4c 1im”

- Me diing lo, con dong chi Hao
Quang va chiing con trong nom me.

Miéng néi vdy, nuéc mit toi da
trao ra. Thay hai ngudi khéc, chau
nho ciing khéc theo. T6i diing day di
1am mAy viéc vit: xdch nuéc, quét
nha, thai rau 1on dé khudy c4i khong
khi ning né ay di”.

Sau d6, dich con bit ca gia dinh
ong di quan thiic tai khu P4 Danh, xa
Huyén Tung (nay thudc phudng Piic
Xuén), cudc séng vo cling kho cuc.
Mai dén khi Nhat ddo chinh Phdp
(3/1945), ho méi dugc tha.

Ngay nay, nén nha 6ng Hoan chi
con dau tich cii, dugc ngudi dan st
dung 1am nuong ngd. Gan do, cay vai
do dng trong van xanh tot, mbi ndm
sai qua. Khu nui d4 phia sau, ndi tling
che chd Pai tuéng Vo Nguyén Gidp
van ram rap, va ngudi ddn moc mac
20i bing cdi tén ddy kinh trong:
“Riing Dai tudng”.

Ling Chang va noi gidc sat hai
cling noi chon cat dng tai xa Quang
Thuén (nay la xa Bach Thong) da
dugc cdng nhan 1a 03 di tich lich st
cap tinh. Liét s Ban Vin Hoan dugc
dat tén cho mdt con dudng & phudng
Bic Kan; hai c6t da dudc quy tap vé
Nghia trang Liét si Ba BE. Trong gia
dinh, bic anh c6 bt tich Dai tuéng
Vo Nguyén Gidp d€ ting ndm 1997
van dugc gin giil trang trong trén ban
tho.

Ho6m nay, ai c¢6 dip 1én riing Dai
tudng hay di qua con dudng mang
tén Ban Vin Hoan, khong khoi ling
lai. Gitta mau xanh ctia nui riing, ky
tic vé mot thdi mdu Itia va nhiing con
nguoi da hy sinh vi doc 1ap, tu do cla
dan toc van Am thAm s6ng mai=



THEO DONG LICH SU

TU KY UC GAP BAC HO
~ DEN NIEM TIN SON SAT
VOI THANH NIEN HOM NAY

Ong Pdng Phiic Tiic (hang cudi, ddu tién bén trdi) chup dnh luu niém véi nguyén Chii tich nude Nguyén Minh Triét
trong dip Ky niém 80 ndm Ngay thanh lap Poan Thanh nién Cong sdn Ho Chi Minh.

hiing ngay nay, khi ca

nudc huéng vé ky niém

95 ndm Ngay thanh lap
Doan Thanh nién Cong san HO Chi
Minh (26-3-1931- 26-3-2026),
chiing t6i tim dén cén nha & t6 3,
phudng Bic Kan, noi cu Pdng Phiic
Tic, 106 tudi, nguyén Bi thu Tinh
doan Béc Kan khéa 3 (1957-1961)
dang song nhiing nim thang tudi gia.

Tt chang thanh nién cdch mang

nidm ndo, qua nhiing nim thang cdng
hién cho cong tdc Poan, dén nay cu
Tic da tr6 thanh mot trong nhiing
nhan ching s6ng hi€ém hoi vé lich st
phit trién ctia Doan. Va c6 18, khong
gi y nghia hon khi trong dip ky niém

95 nam thanh 14p Poan, ching t6i
dugc nghe cu ké lai nhiing ky niém
vé thdi gian 1am B{ thu Tinh doan,
nhat 1a cAu chuyén vé 1an gip Bac
HJ, ky tic ma du da hon 60 nim trdi
qua, cu van nhé nhu in.

Tu hao dugc gap Bac Ho

Sinh ndm 1920 tai xa Coc Pén,
huyén Ngan Son, cu Tuc tii nho da
theo anh trai vao Sai Gon sinh song,
hoc tap. Pugc gidc ngd, dau nim
1945, chang thanh nién Pong Phiic
Tiic tham gia t6 chiic thanh nién
céch mang, hiing hdi truyén b4 chit
qudc ng, dy c4c budi mit-tinh ky
ni€m cac cu Phan Chau Trinh, Phan
Boi Chau, bi€u tinh chdng thic dan,

ddn truyén don bi mat...

Sang 25-8-1945, cudc Téng khdi
nghia Thang Tam & Sai Gon - Chg
Lén thing 16i, chinh quyén vé tay
nhan dan. Chang thanh nién Pdng
Phic Tudc dugce phin cong phu trach
45 thanh nién thanh phé di du cudc
mit-tinh trudc Dinh Ddc 1y Sai Gon
do Uy ban Hanh chinh 1am thdi Nam
Bo t6 chic.

Thang 7-1946, cu tré vé tinh Bic
Kan hoat ddng, tham du trai he gido
duc do Ty Gido duc td chic va theo
hoc 16p y ta 3 thang. Thang 11-1946,
dugc ct lam Trudng Ty Thanh nién,
Thé duc. Sau ngay toan qudc khang
chién, cu tham gia cong t4c viin héa,

thanh nién trong tinh va dudc két
nap Déng nim 1947. Tii 1957 dén
1961, cu dudc bau lam Bi thu Tinh
doan khoéa 3; sau d6 lam Pho Chu
tich Uy ban Thiéu nién Nhi ddng
tinh Bic Kan, Ph6 Gidm ddc Trudng
Poan Khu Tu tri Viét Bic cho dén
khi nghi huu thang 5-1975.

Nhic dén thsi khic duge gip Bac
Hd, du d3 106 tudi nhung cu Tic
van nhé mai: Chiéu 15-9-1958, cap
trén thong bdo dén toan thé can bo,
cong chiic trong tinh yéu cau ding 3
gi0 sdng hom sau c6 mit tai HOi
trudng chii U trén dbi Thong dé
nghe cdn bo cao cap Trung uong néi
chuyén. Khong ai biét 1a Bac H6 dén
tham."

Diing gid, vg chong 6ng c6 miit
thi hdi trudng da chat kin, chi con ¢6
thé diing ngoai nhin qua song ctia s&
tre nifa. Khodng gin 5 gio sang,
doan cdng t4c tién vao. Thay Béc,
moi ngudi vui suéng ding day v
tay, ho vang: "Hd Cht tich mudn
nam!"

Béc mé dau: "HOom nay Bac dén
tham cac c¢d, cac chd va nhan dan
tinh nha, thay mat Pang va Chinh
phti 1én thim ddng bao. Nghe néi
ddng bao, céc cd, cdc chd dang
nghién cdu vin dé qud do tién Ién
cht nghia xa hoi...".

Giita budi n6i chuyén, Béc ngling
lai, hoi: "Chau phu trach thanh nién
tinh c6 mat & day khong?".

Trong hoi trudng c¢6 ddng chi Bi
thu Chi doan cd quan Ngén hang
ding 1én: "Thua Bac, c6 chiu day
a!". Bac hdi mot sd van dé thi dong
chi d6 khong tra 16i dugc, chi ling
ting n6i: "Ch4u la Bi thu Chi doan
¢o quan ngan hang thoi...".

"Vay ddng chi Bf thu Tinh doan
khong c6 6 day a"? - Béc lai hoi.

"Thua Bac, chau c6 day a"! - To6i
trd 15i tif ngoai ciia so.

"Sao chdu khong vao day ding
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Di @ 106 tudi, cu Poéng Phiic Tiic van minh man va thuong xuyén
theo doi thong tin thoi su qua chiéc radio.

ma 6 ngoai"?

"Da, thua Béc, chdu d&én mudn
mot chit nén hét chd phai ding
ngoai a".

"Thé doan vién ctia tinh ¢6 bao
nhiéu ngudi"?

"Thua Bac, hon 1.400 doan vién
a".

Nghe xong, Bac gip canh tay
phai lai gio 1&én: "S6 doan vién phai
gip doi dang vién, thi Ddng mdi c6
luc lugng manh, vi Poan 1a cénh tay
phai cia Pang. Tinh ta c6 1.800
dang vién ma mdi ¢6 hon 1.400
doan vién. Poan vién chua gip doi
nhu vy la canh tay phai bi que"..

Sau khi nghe B4c phé binh,
nhiing ndm sau d6 dong chi Bf thu
va tap thé 1anh dao Tinh doan di c6
nhiing giai phdp d€ Poan Thanh
nién tinh da c6 sy phét trién manh
vé s6 lugng va chat luong. Néu nhu
ndm 1957, 1958 toan tinh c6 80 chi
doan véi khoang 1.484 doan vién thi
ndm 1959, toan tinh c6 137 chi
doan, d&n 1960 c6 172 chi doan.

O tudi xua nay hi€m, cu Tdc van
nhic vé nhiing ngay thang gén b6
v6i cong tdc Poan. Nhiém vu lic d6
12 tAp trung phit trién doan vién,
nhit 12 6 viing cao, viing xa, nhiing
noi chua c6 t6 chic doan. Khé khin
nhat 14 doi ngii c4n bd Poan con rat
mong. Nhung véi tinh thin tréch
nhiém, Tinh doan da phan cong cin
bd cung céc huyén tip trung giai
quyét dia ban trong diém, van dung
tiéu chuin két nap vao thyc t€ thanh
nién dan toc thiéu sd.

Céc cap bd Doan khdng chi tap
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hgp ma con van dong doan vién
thanh nién hing hdi tham gia san
xuat: khoi thong thiy 10i, cai tao
rudng dong, tham gia hgp téc xa...
Trong phong trao 1am phén xuét
hién nhiéu kién tuéng véi ky luc
8.000kg, 9.000kg. Trong cdc trudng
hoc, thanh thi€u nién hing say hoc
tap, lao ddong xay dung trudng sa,
lam gido vién "Binh dan hoc vu"
trong ky nghi heé. Thanh nién cong
truong phat huy nhiéu sdng kién
ting ning suit, rieng do6i thanh nién
xung phong di lam dudng & Pdong
Vin (tinh Ha Giang cii) 1a doi dan
dAu toan cong trudng, duge Uy ban
hanh chinh Khu Ty tri Viét Bic
khen thuéng...

106 tudi
va niém tin vao thé hé tré
Sau khi sép nhap tinh, cu Dong
Phic Tdc viia thuc hién 1an bd phi€u
thi 16 trong ddi, bau cii dai biéu
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Qudc hdi khéa XVI, HDND céc cap
nhiém ky 2026-2031. Tudi cao stic
yéu, cu khong thé ty minh di chuyén
dén diém bau cti, nhung khi cdn bo
t6 bau cti mang hom phiéu dén tan
nha, dnh mét cu van sang 1én.

Nhéc vé khoanh khic bd phiéu,
cu cit giong sang sang: Nim 1946,
t6i 3 dugc tham gia cudc Tong
tuyén cti dau tién, bo 14 phi€u biu ra
Quodc hoi ctia Nude Viet Nam Dan
chi Cong hoa. 80 ndm sau, hdm nay
tiép tuc vinh du thuc hién quyén
cong dan. T6i mong dat nudc sé
ngdy cang d6i mdi, phét trién.

Nhiing cau chuyén ndm xua
khién 4nh mét cu trd nén 14p lanh.
Roi cu im ldng mot chit, nhu dang
nhin vé mot thdi xa x6i, cu bao ring
nim thing di qua, dudc séng du lau
dé thay dit nudc ddi thay tling ngay.
Nhiing gi chiing t6i [am ngay xua,
tat ca déu vi mot niém tin: dat nudc
s& tot hon.

Cu ngting lai, nhin xa xdm: Bac
H6 b4o Poan 1a canh tay phai cla
Dang. T6i nhé mai cau dd. 95 ndm
qua, Poan d3 16n manh thé ndo, toi
dugc chiing kién ting budc. Tu
nhiing ndm khang chién gian khd,
dén thoi ky xay dung dat nudc, rdi
dén thoi ky d6i mdéi nhu bay gid, the
hé tré nao ciing c6 cach déng gép
riéng ctia minh.

Thé hé tré hdm nay, toi thay ho
c6 diéu kién tot hon nhiéu so véi
nhiing nam gian kho, cé trudng 16p,
¢6 sach v@, c6 internet. Nhung cling
c6 nhiéu théch thic, doi hoi phai cd
ging hon nita @& 1am t6t nhiém vu
Dang va Nhan dan gti gdm. Cu nhin
toi, 4nh mit chot séng 1én: Téi mong
cdc chdu diing quén ring nhiing gi
c6 dugc hdm nay 1a do bao nhiéu

ngudi da hy sinh, da cong hién. Va
gio, trach nhiém giit gin, phat trién
dat nudc nay 1a ctia cdc chdu. Téi tin
vao stic tré, vao khat vong clia tudi
hai mudi. Ngay xua ching t6i cling
tré nhu thé, ciing ¢6 nhiing uéc mo
riéng nhung rdi khi dit nuéc can, ai
ciing sn sang géc lai d€ di. Téi tin
thé hé tré hom nay ciing vay, khi cAn
thiét, c4c chdu sé ding 1én. D6 1a
truyén thdng ctia Poan ma, 95 nim
r0i van thé.

Chiéu dan budng. Cu Tdc ngdi
yén trong can phong nho, an tinh
cam chiéc dai nho, deo tai nghe, bén
canh 1 tim bing khen cii k¥, nhiing
btic anh den tring md nhat. 106 tudi
doi, 80 ndm tudi Pang, 16 1an di biu
cti, nhiing con s6 Ay khong chi la
thude do thoi gian, ma con la minh
chiing cho mét cudc ddi gin bé véi
dat nudc.

Trong dip ky niém 95 nam Ngay
thanh 14p Doan, dugc nghe cu Tic -
mdt trong nhiing c4n bd Poan diu
tién ctia Bic Kan - ké lai nhiing ky
niém, chiing t6i nhu dugc song lai
mot trang st. Va c6 1€, do cling
chinh 1a thong diép ma cu mudn giii
gidm dén thé hé tré: du thai dai c6
thay ddi, dit hoan canh c6 khéc,
nhung long yéu nudc, traich nhiém
vdi cong dong va niém tin vao tuong
lai, nhiing gi4 tri 4y vAn cin dugc
truyén ltia, tif thé hé nay sang th& hé
khéc.

Khi dugc hoi vé 13i nhin dén thé
hé tré em nay, cu Tic cit giong sang
sang, nhic lai bon ciu tho cta Béc
Ho:

Khong co viéc gi kho

Chi s¢ long khéong bén

DPao niii va lap bién

Quyét chi dt lam nén»

Cu Dong Phiic
Tiic trong lan
thit 16 bé phiéu
bau cit Pai biéu
Quéc hoi, dai
biéu HDND

f-"'r.i cdc cdp.
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HOANG THI HIEN

4i chét dugc chia déu cho

tAt cA moi ngudi. Su séng

tinh bing hoi thé. Ching ai
biét dudc, minh c6 bao nhiéu may mén
va bat hanh. Riéng Nu Cho, ¢6 tin mét
thay Giang A Chia cao to nhu ciy
nghién, cy lim trén d4 dén mdt ngay co
rim lai béng que cti, khong khoeo &
g6c bép, mit tron tring héu, miéng
ngodp ngodp ddp gié lua quanh vach
nida, m4i nha 16 & ning xién qua tim
bd-r6 thi méi biét Ludng Viin Khao
khong néi d6i. Con A Chia ltic nao
cling rl ri véi co: “May di hoc vé lam
nuong thi nhuc qud. Tao din may sang
Lao may hom la sang mét thdi ma,
minh c6 tién thi thich gi ching dugc?
Thoi, khong thé tiép tuc cudc sdng nhu
bd me minh, nhu nhiing ngudi dan &
ban minh dau!”

o] Mudng Ban nay, ngay con di hoc
16p bay, 16p tam, hai dda da chui chung
vao tii nilon vugt con sudéi Nam Hua
dén 16p. Lic mua t6i troi t6i dat, nudc i
dau xudi vé réo ong dc nhu con Ion bi
choc tiét, xé tan be mang budc § canh
bo, nuét gon xudng viic siu cling ric
rudi. Nhiing thanh nién lyc ludng 16i
tling tti bong 1én bs bén kia. Ai cling
ngdi thd ddc, téc tai udt siing. Trong doi
mdi tim tdi ctia cic ban, Nu Cho hiéu su
song khong nhiing tinh bing hoi thd ma
may min mong manh hon sgi chi ciia
me théu hoa 1én vdy, 40. A Chia vugt
suoi di hoc dudc vai budi thi bo. Thﬁng
trai mdi 16n hdo hic khodc chiéc ba 16
cli mém theo canh thanh nién trong ban
VUGt qua nhiing dinh nii dé im dudng
lam #n. Ludng Vin Khao ¢ dau bao:
“V6i tinh thing Chia, di sang d6 chi gip
con dudng cut”. Nu Cho khong tin. A
Chia lanh gidng con nhim trong rling.
MGdi hon mét ndm, né dd lam dugce céi
nha niim gian son tring, ngéi dd to nhat
ban. Me A Chia khong con gui ngd
xudng nii ddi tiing cAn gao nita. C4 nha
anh trai A Chia cling mua dudgc 6 t0.
Con Khao, nha san bi chdy ding hom

MEN DA
CON SAY

ba muoci Tét, n6 ciling nghi hoc di chim
cha niim bénh vién tinh diéu tri ung thu
1au ngay. Ai ciing bao, chic tai cdi
miéng no noéi 16i ghen &n tic  nén nha
né gip nhiéu xui xéo.

skekek

Nu Cho ¢6 mot hoi ban choi chung
ttr hdi cAp mdt, nhung sau d6, cdc ban
14n lugt di 14y chong. Khong 14y khong
dugc, di choi Tét ciing nhau thoi ma cai
Mua bi mot anh dén kéo. Nu Cho khéc
to 18n, cling may, céc co chii ngdi & bén
canh can ngin ring néu khong c6 y
dinh 14y con géi ngudi ta thi diing kéo
v, s& anh hudng danh dy, anh thanh
nién d6 mdi bd ra. Cai Mua bi kéo di
dén nha ban nam kia & qua ba ngay coi
nhu thanh chdng vg, du khong t
nguyén nhung budc phéi chap nhan
song nhu vay. Néu trd vé nha, sau ndy,
s& khong ai d4m 14y vi con ma nha ho
cling vé theo. Mt 14n, trong khi c4 nha
di rAy, Nu Cho & nha 6n bai thi A Chia

cuing nhém ban dén rti di choi nhung c6
tf choi vi biét khong don gian nhu vay.
Nhanh nhu cdt, A Chia b& thdc Nu Cho
1én vai, ngdi sau xe mdy rd ga di rat su
trong riing du c6 ¢d viing vay, A Chia
con thu luén dién thoai.

- Lam vg A Chia nhé, Nu Cho.
bPiing mo lam dau ho Ludng. Nha ngudi
Thé4i ngheo nhung khong mudn 13y
ngudi Méng minh dau.

Nu Cho ¢6 géng g8 doi tay Iuc ludng
ra khoi vong eo ctia minh, hét 16n:

- Nhung tao khong thich may.

Thing la hofc cAm 14i rd Ién vui
sudng:

- Pém nay, hai dia thich nhau thoi.

Hai thing cudi kha 6. Trén dudng di,
Nu Cho @3 nghi dn chuyén nhay khoi
xe nhung lai lo néu bi giy tay, gy chan
thi cha me mat khodn tién to trong khi
14i ngan hang hai thang nay chua cé tra.
Hai ngudi dan ba la hodc dén ddy Nu
Cho vao budng rdi khéa ctia lai. Nu

TRUYEN NGAN

] 3 .ﬁ
Minh hoa: Hoang Bdu
Cho s¢ hai, hoang mang vi khong tin
minh sé& phdi 14y A Chia lam chdng bdi
1€ chua tling yéu duong, ciing khdng
biét 16 vé nhau. C6 cdm thiy ban than
khong dugc ton trong va khdng con tin
ai d& cau ctiu. Nhung Nu Cho tin ring,
day khong phai Ia cudc sdng ban than
héing mong udc. Co nghi d&n Mua, dén
cdi Mua da thanh vo ngudi ta thi nbi
khao khat dugc di hoc cang thém chdy
bdng. Sudt @&m, Nu Cho khdng ngu,
tinh k€& thodt ra ngoai, nghiéng tai nghe
hai ngudi dan ba néi chuyén vé A Chia
ban viéc phai miy ngay nita méi ve.
Sau ba hom, c6 dap ctia doi di vé sinh,
ho nhin nhau héi 1au r6i méi dé dit mé
clia cho ¢6 ra ngoai gian gitta, 361 mét
khong rdi nita bude. Khi mdt trong hai
ngudi nghe dién thoai cia A Chia, bat
ngd, Nu Cho viing chay ra ngoai, 1an
nhanh vao riing rdi tim ra dudng cdi, tim
ngudi nhd goi dién thoai cho cha dén
don.
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Nhiéu ngudi trong ban va ngudi nha
A Chia kéo sang doi Nu Cho vé 1am 18
trinh ma. Cha ching néi gi. Ong ciing
khong budn udng rugu nhu moi ngay.
Me thi rii rugi khéc 16c lo sau nay Nu
Cho s€ thanh cdi cay kho & ban, khong
ai con ngé ngang dén nita. Thoi thi con
cdp bo, me cin ring cho con gdi 1am
clia hdi mon dén 1am dau nha giau. Nu
Cho khong chiu, da c6 dém nao chung
chiin gbi v6i A Chia dau? Hin toan néi
16i 14 ngén @& nha Nu Cho bi ca ban ché
bai, ai cling cAm thay rét tdi té.

Con mAay ngay nita 12 thi hét cap ba,
Nu Cho tho thin di xuéng chg do héi c6
cdng ty ndo dudi mién xudi can tuyén
cong nhan khong. DE khong phai nghe
15i xi xam vé minh, cdch tot nhat 1a tim
dén mot noi xa la. Ping bén dudng, Nu
Cho trong thdy Mua lic nay dang diu
con, ngudi chdng say rigu chin xoin
quiy vao nhau khong ngling cau véo,
ving 19i tuc tiu véi vo khién dita con
nho khéc ngin ngit. LAy chdng vé khé
nhu thé thi 14y d€ 1am gi? Mua tidu
ddng tién nao ciing 1a tién ctia chdng u?
Ké ca tién ban di m4i téc den huyén clia
minh bao ngudi ao udc? Ciing c6 thé,
dit Mua chiu kh8 hon nifa van sg s&
khong thé tim dudgc ai khac ngoai ngudi
dan dng say sua t6i ngay dy. Nu Cho tu
héi: day c6 phai la cudc song ma minh
mudn bay git hay khong? Minh la con
g4i nhu bong hoa chi né mot 1an.
Khong! Muén di 1am cong nhan cling
phai hoc cho xong tru6c da. Dan dan, co
da binh tim lai d€ 6n thi, méc cho 10i
dam ti€u doi xudng tling dot nhu con
mua rao 6 ban.

Mudng Ban dao nay ving dan cdnh
thanh nién. Nu Cho da hoc xong Pai
hoc Y tré vé 1én nuong theo me trong
ngo, chiim lda riy. Khao di 13y vo, c6
con trai nhd. Thiy cnh & ban dep, hai
vg chong quyét dinh x4y dung md hinh
du lich cong ddng, chuyén xudng sit
ban ngudi Thai, cho thué 4o cdm, tinh
tu phuc vu cho du khich quéc t& va
trong nudc. Thoi gian du 1am du lich,
vg chong Ludng Vin Khao chat vat
xoay x4 vi khéng c6 von, viia chua c6
kinh nghiém. Thiy A Chia chua ti bo y
dinh tan tinh Nu Cho, Khao khuyén:

- Khao di vay ngan hang may lan
khong duge. Ngudi ta nghi minh di vay
vé dé budn ma tdy vi trong Mudng Ban
nhidu ngudi buén ma tidy 1m. N6i nhd
nhé, nha A Chia I3 diém trd ngu ctia
chiing dudc xay dung theo hé thong lién
hoan, nhiéu I6p rao bao boc, c6 ham
ngam, c6 1ip dit hé thdng camera quan
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sat, tich trti gas, xadng, sting kip. Anh em
nha né thudng xuyén 16i kéo cac ngudi
méi ra tll, ngudi nghién ma tdy dén &,
tréng coi, béo vé diy.

Hing ngay, ga gdy 1an mot, Khao
di xe mdy vé thi trAn cdch Mudng Ban
gan ba muoi ciy s6 d€ mua siia, mua
rau 6 va phdi quay vé trudc sdu gio dé
khdch c6 @6 #n sdng. Con vo anh thi
day mé ga, niu mi. Chua c6 tién mua
dugc ti lanh nén Khao déu chay xe
mdy trong ngay. Ngdm ho rfu rit nhu
do6i chim, Nu Cho miing cho ban cung
16p. Tiing cdnh riing trd tryi sau nhiing
dot tan phd, 1am tdc da tuyét ching &
Muong Bén va cac ban khic. A Chia
ndi chi can céi gat dau thi doi tay clia
Nu Cho khong bao gid 14m dat niia.
Nhung, ¢ tiéc cong stic hoc tap. Thay
trdng ngd, lia nuong khong thu dugc
12 bao. C6 quyét dinh trdng ciy ha thi
0 do dé chiét xuat cao. Viéc trong cay,
Nu Cho tu hoc. Néu hing ngay, hing
tuln, thim chi hing thang, c6 déu ti mi
do dém xem cay da 16n dugc bao
nhiéu. Nho ti mi quan sit, nén chi can
nhin mau 14, ¢d biét cAy c6 @i dinh
dudng khong, da khoe hon chua? Chi
cAn thdy mdt mim non bat 1én thi co
hiéu duéi goc cay kia da ra thém mot
16p r& méi @€ cdy bam chit hon vao
dat... Rdi vai ndm sau, bdng mot ngay,
Nu Cho thy cay da 16n vuot 1én ddm
c6 dai dé c6 thé tu sinh ton ma khdng
cAn t6i cong ngudi chidm séc nita. D
ciy c¢d trong chua thanh cénh riing
thAm u ting tang 16p 16p nhu mong
udc, nhung chéc chiin,co s& c6 canh
rling cla riéng minh, ning dd nhiing
mam ha thi 6 xoe 14 ra, méc vao nhau
leo 1én cay than gb dudi ning nhu
nhiing tri tim xanh. Gidy phuit giai lao
hi&m hoi, trong t& ong nép trong tan 14,
Nu Cho thay cédc ban Ay miét mai mai
méi xay dugc cin nha that dep. Bong
mot ngay dep trdi cling nhau bo di hét.
Hinh nhu, chi c6 loai ngudi méi danh
thoi gian tranh cii v6i nhau vé 16i song
thuan ty nhién thoi...

skskesk

MEiit trdi tit ndng, Nu Cho tii riy
men theo bd sudi Nam Hua vé ban.
Hoa gao thip ric mién d4 xam. Nhiing
ngay vugt 10 di hoc nhu vita méi hdm
qua. Gig di hoc, hd mi€ng tron vo theo
10i 6 gido gidng that say mé va trong
tréo. Nho bdo, dai,... nhiéu ngudi ting
hd nén ban Muong Béan di lam dudc
ciy cau bic sang Mudng Din dan ra
ngoai thi tran. Oi, chiing ban gi mbi
ngudi mot ni lo toan! Anh triing trén
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ndi chidu xudng vai mém mét rugi, Nu
Cho ghé nha Khao dé héi thém thong
tin khach du lich mudn mua ct ha thi
0 do tuoi vé 1am thudc. Dén chan cau
thang, cd nghe tiéng tré khic ngin
ngit. Cin nha t6i om. Chéc hai vg
chdng lai tranh thi con ngt tham viéc
t6i gio. Pinh quay ra nhung tiéng khéc
x€é rudt gan, Nu Cho danh liéu 1én nha
bat dién. Thiing bé con t& uét quan.
Théy 4nh sdng, tudng me vé nén né
néc 1én hi hiing, voi bd 16m cdm dé&n
gan. Nhan thiy ngudi la, né ngin ra
hdi 1au lai nhéch mdm, ngé nghiéng,
mé&u méo. B chiéc quin uét cho thing
bé, Nu Cho vdi 14y chiéc ta khd quan
tam. My con mubi bay o 0. C6 nhin
xung quanh, d6 dac tanh banh, bép ltia
tit ngém. Khao nim song suot giiia
nha, gin 16i vao budng, ndng nic mui
men.

Loay hoay mdi, Nu Cho ciing nau
cho thiing bé bat mi tom bSp vun.
Thing bé d6i nén tun tidt ngon lanh.
Dit n6 choi mot minh trén san, cd dén
lay Khao day. Viia trong thiy bong
ngudi, Khao 0a khoc nhu mot dia tré:

- Né... n6 theo thing A Chia roi.

T& tién sic hon 14 khem trén riing,
chéing th€ ma chiéc khiin Piéu d6i ma
vg vé nha Khao chua dugc hai nim
bay gis da dudt lam doi. A Chia khong
dep trai nhung né van thudng bio véi
Nu Cho: “Mot khi do6i tay dan ba thom
muli tién s& khong budn béi dat trong
ngd nita”. Cha mat, vg b theo trai,
b4n ndt manh nuong ctia dong ho
Ludng dé tra ngan hang, khong dén
khéch du lich, Khao gan nhu héa dai.
Cuc ching d4, Nu Cho phai sang chim
séc thing bé, nau nudng cho anh. Me
Khao lau nudc mét, tit nha anh con 1t
trd vé, dm 14y Nu Cho, 15i nghen 1 &
cd.

M0ot ngay no, anh trai ciia A Chia
da bi mat ding xe mdy van chuyén ma
tdy ra khoi bAn Mudng Ban dé giao
dich véi cdc ddi tugng bén Lao. Tuy
nhién, khi hin dang hanh trinh d&n
Huia Phiin thi bi Bd doi bién phong bit
gill cing tang vat. Kham xét nha A
Chia, lyc lugng danh 4n da thu gitt hon
mudi can hé-ré-in, mot nghin vién ma
tdy tdng hop cling mdt khiu sting, mot
can ti€u ly phuc vu cho viéc mua bén
ma tiy. V¢ ctia Khoang ciing bi bt
theo dudng day. A Chia ciing khong
thodt khoi cong sd tam. Nhung hin
bdng vit ra 6m, chuyén lén bénh vién
Trung vong ciling khong thuyén giam.
Nhiing ngay cudi di, hin dudc trd vé

cdn nha cii trong rting. Nu Cho diing
nép bén Khao, nghe hin thi thao:

- Tao thich may, Nu Cho. Néu
khong thich may thi tao da ban may
sang Lao tii hom bit vé kia. Nhung tSi
khi tao chét vAn khong biét th& no 1a
tinh yéu dau! Tinh yéu khong bét ép
dugc dau!

skeskesk

Mot 6ng em chiang may khi dén nha
choi, bdng gb clia ngdi néi chuyén rat
1au, loanh quanh mai méi héi Nu Cho
ring:

- Em nghe néi chi mua dugc thém
bdn manh riing lién ké phai khong?

- Pung ri, nhung déu tii ndm 2022
vé trudc. Ndm ngodi, chi mua 6 to nén
khong mua dugc thém dat riing. Ndm
nay néu c6 diéu kién, chi lai mé rong ra.

- Em viia dugc trién khai mot du 4n
béo ton dugc liéu. Em cling mudn mua
khoang ba héc-ta, chi tim dat hd em véi.

- Ban ctia chi nha nao dét cling rong
tlf mudi dén hai muoi héc-ta, em mudn
mua ngan d6 chic khong khé.

- Thé chi tim ludn gitip em.

- Nhung d4t & ban chi hoi dit day
nhé! Vi chi toan mua dit gip rudi 14n so
vGi gid thi trudng thoi.

- Sao lai nhu vay?

- Vi chi 12 phu nif, trdng nha con d&
bi ngudi ta bét nat chd chua néi dén viée
quan ly dat dai rong 16n. Vi thé xua nay,
chi déu tra gid cao d€ mua manh lién k&.
C4 ban Mudng Béan déu ban gia cao.
Dit dit nhung chat dat ot 13m, chi thay
mua van tot hon dat ré ma bac mau.

- Nhung gia cao thi khé 1am du 4n.

- Vi lai, sau khi mua dat, chi déu
bidu cdc gia dinh Ay cao Ha thi 6 dé
dung ca ddi, cho nén moi ngudi méi
ddng ¥ ban dat cho chi!

- Thé thi em chiu rdi. D& em nhd
ngudi khac vay!

Khao nhén dién thoai khach dit
phong vio cudi tuan, ghi cn than vio
s6 theo ddi rdi quay ra bdo dng em:

- Anh thiy minh khong giau chit
nao ca. By gid, hai v¢ chdng anh
con ng rat nhiéu nhung thiy xiing
dang. Tai vi, moi ngudi trong ban
cung lam du lich cdng dong, viia
dugc cham s6c 6ng ba & nha, dugc dn
Tét 6 ngay qué huong minh. Ai ciing
¢6 thu nhép, chdm s6c dugc nhau lic
om dau la diéu miing nhét. Riing s&
Ién xanh, men d4 con say, nhung yén
tam 1a 6 Muong Ban, con bao ma tdy
va vugt bién cling da tuyét chiing
cuing 1am tic rdie



NGUYEN ANH TUAN

Hoai ngdm minh rat lau

tridc guong. Trong chiéc

dam ngd mau tring mong
tanh, sic véc clia “gdi mot con” hién
ra mon m&n nhua s6ng. Bau nguic
ciing tron, tring mudt va nhon hodt
nhu thdi con géi. Chi&c eo thon gon
v6i hai dudng cong tit tii thit ddy
ddy ma mi. M4i téc den nhdy, bdng
bénh nhiing gon séng trén d6i vai
min mang dé 16 phan xuong quai
xanh nho nhin. Chiéc vayxép ba
tang kiéu cong chda, hd hiing niia
che ntia 1o doi chan ngoc nga khong
mot chiit i vét. TAt ¢ hoa quyén
lam nén mat thi tao vat trGi ban ma
khong mot ngudi dan 6ng nao c6 thé
cudng lai.

Cénh ctia phong khé ddy. Pong
siing ngudi, 1am roi chiéc khin tim
trén tay. Anh khong thé tin vio mit
minh. Vg anh v6n 12 ngudi doan trang
thuc nif, chua khi ndo trong ti dd c6
nhiing bd sexy nhu thé. Ngay ca
chuyén vg chong, Hoai chua bao gio
1a nguoi chit ddng. Lic nao cd ciling
nép minh nim gon dudi co thé clia
chdng nhu chid méo con niing niu.
Vay ma hdm nay, Hoai lai mang dén
cho anh diéu bat ngd vugdt stic tudng
tugng. Mot mii thom ty nhién diy mé
hoic tda ra tii co thé kéo Pong vé
phia c6 trong v thiic.

- ...Bin...ngu chua...em...?

Anh néi trong ti€ng thd hon hén.
Nhung Hoai chi ddp lai bing cdi nhéo
mit tinh nghich. D6i vg chdong dd ap
xudng giudng, Dong siét Ién tling
chiéc hdn ndng chdy trén ddi moi dd
mong. Hai tay anh nhu mudn xé toac
chiéc dim moéng manh dang khién
minh rao ruc. Doi mét ctia Hoai do
din va cho doi. Nhiing ngén tay cd
bAu siét khip tAm lung rong ban va
ddy mun ctia chdng. Béng, mot y
nghi vut qua khién Dong siing lai.
Chié&c hon diit quang. Anh diy vo ra.
Céi ddy dot ngdt va manh dén ndi
khién Hoai siing so trong bé bang, tiic
tuGi.

- Anh sao th&?

TRUYEN NGAN

Nhiing cai ket
LANG LE

- Anh...nhé ra...minh con céi bdo
céo phai gtii gap...cho thi trudng. ..

Dong néi nhung ¢ quay miit di.
Anh mit ddy lang tranh. Poan, anh
nhom day, r6i khoi phong that nhanh,
dé lai Hoai vé6i ca mé cam xidc hon
tap giita su ton thuong, hoang mang
va khé hi€u. D€ hAm néng tinh cdm
vg chong, Hoai khong ngén ngai thay
ddi, vy ma thii nhan lai chi 1a cdi ddy
ngudi b€ bang ctia Pong. Co6 cam
nhin ngay cang rd hon su bt thudng
& chong, sau nhiing 14n tu tran an
minh di nghi qud nhiéu. Linh cAm
clia ngudi phu ntt luén chinh xac
trong nhiing trudng hgp nhu nay.
Chdng c6 dang che gidu diéu gi?

2.

Pong guc minh 1én ban, hai mét
ndng triu. Man hinh may tinh da tu
dong tit tit 1au. GAn mot tiéng troi
qua, anh chua gb dugc chti nao. bon
gian 1 ching c¢6 bdo cdo nao phai
glii. D6 chi la cdi ¢6 dé anh lang tranh
viéc gan giii v6i Hoai. Bt gidc, mot
con té budt ap t6i 1am moi thi nhoe
dan. Pong c6 dua hai tay 1én dau, cao
cau that manh. Con dau rét chay ti
dinh d4u ra tin sau gdy, rdi nhay sang
hai bén thdi duong, sau d6 vong vé
truéc tran khién anh nhiin nhé khé sé.
C6 thi gi d6 nhon nhét & cdc dau
mong tay. Dong run rdy khi thay, d6
12 mau tf nhiing vét cdo ciu qué

manh da Iam xudéc ca da dau.

Chua ldc nao anh sg mau dén thé.

“Khong dugc...

Khong phai lic nay...

Khong phai 1a ldc nay...”

Dong nghién chit ring, bép
miéng, bép miii khong cho con budn
ndén dang mudn trio ra noi ¢ hong.
Anh rling minh, ¢6 chiu dung con
hanh xdc dang day vo co thé.

“Chét tiét...

Khong duge. ..

Khong dugc...”

DPo6ng nhu mudn gao 1én. Nhung
mdt stic manh vo6 hinh da khién ngudi
dan 6ng vat va trong im ling. Sau gan
mudi phiit quiin quai, con hanh x4c
cling chiu budng tha. Pong mét moi
trd vé phong. Anh c§ di that khé dé
khéi 1am v thiic gidc. Nhung Hoai
khong con ¢ d6. C6 1€ vi gian anh nén
c0 dd sang ngu v6i con. Pong khé
ddy ctia. Hai me con dang 6m nhau
ngl ngon lanh. Ddng nhin cu Bin day
Au yém. C4i nét ngl giong hét cha no,
ngdy kho khod ching hé khép ring.
Khuon nguic ctia thing bé phap
phdng, nhip nhang theo tling hoi thd,
hai ban tay nim hd, thinh thodng ngo
ngudy nhu mo thiy diéu gi vui Iim.

Khé dit 1én tran con mot nu hon,
Dong cam thiy yén binh mot chiit.
Anh tré lai phong ma khong hé hay
biét, Hoai van con thiic. Cd dang xem

lai doan video tii chi€c camera giau
kin dudi ké sach, ddi dién vé6i ban
1am viéc ctia chong. TAt cd moi viée
dién ra déu dugc ghi lai rat rd rang.

Cung liic @6, & khu riing vit qua
bién gidi, mot anh den pin le 16i soi
dudng cho nhiing budc chan voi va.
Hai ngudi dan dng bi 4n xuét hién.
MOt cao 16n, mdt thap bé. Ngudi dan
ong thap bé vdi trao cho ngudi kia
chiéc ba 16 16n dung diy dd in, nudc
udng, 40 quin va thudc men.

- Tinh hinh anh em sao r6i?

- Bi Cong an t6m hét rdi anh.
Khong biét khi nao chiing n6 “s¢”
dén em. Viéc anh giao, em ciing da
lam xong. Tén, dia chi, anh nhin
dang, em da dé hét trong day. Nhung
em nghi, by giG chua phai ldc. Anh
nén trén di mot thoi gian da...

- Hay may cung di véi tao?

Ngudi dan 6ng thap bé thodng
chit ludng ly.

- Ba gia em gio dau 6m sudt,
thiing con em thi con nhé dai
qu4...Xin anh...hiéu cho em...

Ngudi dan 6ng cao 16n gat dau,
khong mudn 1am khé thing dan em.
Ho néi thém vai cau rdi chia tay.
Ngudi thap bé mdéi quay lung duge
vai budc, ti€ng 1én dan da khé lach
cdch diing sau. Mot anh chép rach
qua. Ngudi dan 6ng guc xudng, chét
ngay. Ké nd sting kéo xdc dén vuc da.

VAN NGHE THAI NGUYEN 20

SO 18 - RA NGAY 25 THANG 3 NAM 2026



Thuc 1ong, hin khdng muén xudng
tay, nhung con mot viéc rat quan
trong ma hin phai lam. Tii day cho
dén khi xong viéc, hin khong thé dé
16 manh m&i vé hanh tung ctia minh.

3.

Nhiing tia ning ddu tién ctia ngay
méi hit qua khung ctia s8. Dan dan
chéi chang va gay git. Pong qud
quang tim chiéc dién thoai. Tin nhin
dén c4ch day gn mudi phit ctia mot
ngudi khién anh chdt da.

“Chd cii anh nhé!”

Pong nhom ngudi, ué odi roi khoi
phong. Hoai di ddy sém chuén bi biia
séng. C6 mon tring 6p la v6i banh mi
ma anh rat thich. Hom nay, cu Bin
dugc nghi hoc, Hoai mudn ca gia
dinh di choi cong vién, 1au 1im rdi ba
cu Bin mdi 6 nha 1au nhu vay. Nét
trdm tu thodng qua ddi mit cia Pong.
Cudc hen nay rat quan trong vdi anh.
Anh cin n6 @€ g& bd phin ndo nhiing
ganh nang tdm ly da day vo minh
su6t c4 tudn qua.

- Hay @é...khi khéc dugc khdng
em? Anh can ghé co quan...

- Sao thé& anh?

- S&€p mudn anh...l1am rd thém
mot s& ndi dung...

- Hom qua, da bit anh 1am ca
dém, giG con day 1én cd quan. Nghi
phép ma chéng khic gi di lam. Ai
ciing néi 1ay chong Cong an 1a
sudng? Sudéng nhu nay em cha ham.

Hoai trach méc. Khong quéd xéo
xit, khong qué niing 15i nhung da
khién Pong cam thay toi 16i. Cuéi
nhau chua dugc miy ngay, anh lai di
biét. Ca thang ¢ don vi, khong thi lai
xudng dia ban. Lan nao thim nha
ciing vé vdi di voi. Ngay Hoai sinh &
vién, anh chiang c6 mit dé chiing kién
gidy phit con chao doi. Pén lic thoi
ndi con, Dodng ciing chi biét nhin
thiing bé bu bAm, ddng yéu qua nhiing
biic anh. Thodt cdi, cu Bin s:flp vao
16p Mot. D6 ciling 1a ldc chuyén an
dan di dén hdi két. Cii ngd, anh sé
dugc trd lai cudc song binh thudng
nhu bao ngudi khdc, danh hét thoi
gian bu d4p cho v¢ con. Nhung mot
phiit so sdy, Pong lai khién minh roi
vao cad mé bong bong.

Chié&c xe m4y niing né lich qua
canh cdng. Cu Bin nhin theo rdi quay
lai nhin me:

- Me oi! Ba khéng con thuong
Bin niia!

- Sao Bin lai néi thé? Ba rat
thuong Bin ma!

2 1 VAN NGHE THAI NGUYEN

Thing bé thi than nép minh vao
ngudsi me né, am tc ké.

- Hé6m qua, ba dén Bin. C4c ban
khéc déu dudc ba ctia minh dm. Con
ba cua Bin khong chiu 6m Bin...ba
ddy Binra...

Giong thing bé ct I nhi nhu sip
khéc d&n noi. Dudng nhu né cadm
nhan dudc, trong long ba né, c6 diéu
g1 d6 to 16n hon, quan trong hon no,
ma dau 6¢ non nét ching thé 1y giai
ndi. Hoai &m chim 14y Bin, ¢6 an i
con bing nhiing 15i chinh ¢ ciing
phdi hoai nghi. Bat gidc, cd nghi dén
chuyén hom qua. C4i diy ngudi dot
ngdt clia chdng va viéc anh néi déi.

Khong thi gi khiing khiép hon
mot bi mat bi chinh ngudi minh yéu
thuong c6 géng che giau.

Lic nay, bong da gédp dugc ngudi
muon gip. Trong mdt quan ca phé
ving khéch & xa trung tam thanh phd,
l4c d4c vai nhan vién ngdi bAm dién
thoai. Mt cd gdi xinh dep dang doi
anh. Mé6i ngdi chua &m chd, Pong
lién ké mot mach nhiing gi ma anh da
phai trai qua. C6 gai im ling va ling
nghe tat cd. Nhiing ngén tay nhd
nhén, tring mudt dit 1én tay anh,
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trong tiéng du duong clia mot ban
tinh ca. O géc khuit gin d6, mot
chiéc Iphone ling 1& dua Ién, bit tron
khoanh khic.

4.

Su phan bdi ctia nat moi trai tim.
N6 1am tan v con ngudi khi nhé vé
nhting ky tc, nhiing 16i hifa va nhiing
k¥ vong liic con miin ndng bén nhau.
Khong phdi ai ciing du 1y tri dé doi
dién véi n6. C6 ngudi gao khoc, c6
ngudi chii ria, lai ngudi lao vao cén
x€ ké phan bdi va ké thi ba. Nhung
khi biét chong c6 ngudi khac, Hoai
binh tinh dén la. Chuyén ngoai tinh
bay gid nhan nhan, ngudi ta boc phot,
t6 cédo, d4nh ghen rdi tung 1én mang
cho thién ha theo doi, ha hé, binh
phim, phdn xét. Nhung rdi, ding sau
nhiing clip thu vé ca triéu lugt xem,
binh luan, chia sé, s6 phan nhiing dia
tré ching ai thém quan tAm. Nghi dén
thiing Bin, Hoai khong cho phép
minh dugc hanh xt nhu mét & Hoan
Thu thdi 4.0 nhu thé. Nhung it nhat,
c6 phai gip ké thii ba. Xem con hd ly
4y thuc sy mudn gi & chdong co trudc
khi di d&n nhiing quyét dinh xa hon.

K¢ thi ba nhu biét tridc 1y do
cudc gip. Hoai dua d4nh mit lanh lung
vé phia 4. Cong nhan, co ta rat dep va
tré trung. Doi mét uét 4t rat cé ma lvc
hap dan dan dng. Ciing diing thoi,
dan Ong ai lai di ngoai tinh véi ngudi
x4u hon v bao gio. Dai dién véi anh
mit ctia Hoai, co gai khong mat chiit
s¢ hai, khong né tranh, trai lai, diém
tinh dén khé chiu. C6 1€, co ta biét
Hoai s& khdng hanh xti theo kiéu
ghen tudng chg bua.

- T6i biét vé mdi quan hé giiia co
va chong t6i!

Hoai cat 10i.

- Chic chi c6 hiéu nham gi
d6...Em va anh Dong...

- Hi€u nham?

Khong dgi co géi néi hét cu,
Hoai dit 1én ban vai tim anh. Canh
cd gdi nim tay Pong hién 1én 6 rang,
du anh hoi bi v6 do phai zoom lai
gin. C6 gdi nhin nhiing biic anh, binh
than dap:

- M6t khoanh khic chua c6 thé
néi 1én dugc diéu gi dau chi. C4i nim
tay gilta nam va ntt dau chi ¢6 yéu
duong trai gai, biét dau, d6 1a su dong
cdm clia ngudi em gai danh cho anh
trai cia minh.

- Anh trai, em gai? Tu khi yéu
nhau, cuéi nhau va s6ng véi nhau dén
gio, toi chua tliing nghe chdng t6i néi

vé cd em gdi ndo hét. Roi cdc ngudi
ddng cam diéu gi v6i nhau? Pong
cam vi déu 1a nhiing ké lang cha
giong nhau u?

Co gai khong dép.

- Cac ngudi quan hé véi nhau tu
khi nao?

- Chi a! Em da ndi la...

- Dén bay gio, toi van chua vach
mat doi gian phu dam phu cic ngudi
12 vi muén giit cho thing Bin - con
trai t6i. T6i khong mudn n6 16n 1én
v6i mot trdi tim han thu d6i véi cha
minh. C6 con tré, lai xinh dep, sé c6
co hoi tim dugc ngudi t6t hon chdng
t6i. Vay nén, tdi mudn cd diing lai.

- Chi c6 tha thi cho anh Déng?

- Vi con, t6i chdp nhan tit ca!
Thing Bin sip 1én 16p Mot. N6 can
¢6 ca cha va me nhu bao dia tré khac.
Nhung cdi gi cling nén cd gidi han.
N&u c6 khong chiu tii bd va c6 chap
budc qua lin ranh, tdi thé ring co s&
phai mat tat ca day.

Hoai giin Ién tiing tiéng nhu s¢ &
nhén tinh ctia chong s& khong nghe 1
dugc thong diép. Viia xudng nudc,
vita de doa. Hoai chéng thé tin, c6
ngay, mot nguodi gia gido nhu co lai
phéi thét ra nhiing 16i nhu thé. A
nhén tinh & thong minh dé hiéu.
Nhung ¢d ta van t6 ra binh than nhu
mudn tréu ngudi. Hoai néng biing ca
mit, cd uc minh c6 thé nhéc ly nude
Ién va tat thﬁng vao by midt dang
khinh ddi dién.

- Hy vong, day 12 1an cudi chiing
ta gdp nhau!

Hoai lanh lung roi khoi ban. Dé
lai sau lung, mot cdi nhiu may trén
khu6n mit cia ké thd ba. C6 ta ving
day va dudi theo.

5.

Chiéc ddng hd ué oai diém hai gio
chiéu. Pong nga lung trén ghé, chd
doi Hoai dé gidi quyé&t mé bong bong
sudt miy tuan qua. B4t gidc, mot
chiam den & ké s4ch 1am anh chd y.
N6 12 mot chiéc camera loai nhd dugc
vo bi mat dit & phong dé theo doi
minh. Mic du 1a dan trinh sat dan
day, nhung trudc vg, Pong ching dé
phong va khong thé gidu dudc nhiing
diéu bat thudng ké tii khi vé nha nghi
phép. Nhung diéu d6 véi anh bay gio
cling chéng con quan trong, anh
mudn ddi dién va thd nhan tat ca.

- 6 khén nan! Sao anh c6 thé ddi
XU v6i em nhu thé?

Tiéng ctia Hoai khién Pong giat
bin minh... (Xem tiép trang 42)



Khiic giao mua thang Ba

ang tho s6 18 mé ra nhw mot mién suong khoi ciia ky iic va cdm xiic, noi thang Ba cham vao long nguoi bang nhitng thanh am vita dju dang vita
day ditt. Nhitng thi phdm gop mdt trong sé nay cing gdp nhau 6 mot diém chung: ndi nho va khdt vong yéu thuwong, dwoc ndng do béi nhitng thanh
am ciia thdng Ba ngan lén vita diu dang vita da diét. Noi bat trong mach nguén &y la nhitng khiic goi nguoi thuong, nhitng 10i ru va tiéng long tham
ldng. Tinh yéu hién lén khong on ao ma khdc khodi trong sy cho doi, hy sinh va khdt khao dugc sé chia. Bén canh @d, hinh dnh nguoi me, nguoi ba véi nhiing
nhoc nhan lam lii lai goi nén chiéu sau nhan vdn, noi tinh than duoc ndng niu qua titng cu chit gidn di ma dm dnh.
Thdng Ba trong trang tho khong chi la thoi diém ciia mua xudn, ma con la mién ky iic goi nhiéu suy tu. D6 la nhitng con duong xa hun hiit, nhitng 10i hita
mong manh, nhitng phdn nguoi ldng 1€ di qua doi nhau. Moi bai tho la mét ldt cdt ciia cdam xiic, khi tha thiét, khi tram budn, nhung ludn chan thanh va giau

stic goi.
Hoang Chién Thiing Ha Suong Thu Duong Thanh Nhan Binh Nguyén Trang

Khiic goi nguoi
thuong

chay bén goc rimg goi chdng thdy
nguoi dau

mady cit tang tang

mdc tiéng luon

ndm mai dudi gdm san

nguoi khong tdi bdt

em con gdi co thi

sao cit phdi ngoi chdn thang ngéng
doi

nguoi ciing biét hat lugn sliiong,
biét coi

no nao lang im

con gdi co thi

cuong cuéng doi chan

con gdi co thi cang cang nguc niii
con gdi co thi

yéu

cuong cudng rugu tinh say men ld

chdn em da dét

go0i em da théu

rugu da cat tit phién cho trudc
nguoi co cuoi ci cuoi

nguoi co ché cit ché

chi xin ditng bdt cau hdt

ndm madi dudi gdm san

phdi tgi...

i

Ngu ngoan em bé
nui

Trua thdng sdu, ring rdt lita troi,
Me diu em trén lung doc ning.
Ao cham thdim md héi,

béng me loang trén trién cé dai.

Noong non non ddc noong non d.
Tiéng ve rén nhu nhdc nho
Hoa bjoéc ma
2 A s z ,
nd tham dudi tdn riing thom

Em ngtl ngoan trong vong tay me
Noi tre dua bdng tiéng gio rimg.
Cii mai, cu sdn gidu trong long dat
Nhut ban tay rung ldng lé nudi em.

Nudc sudi thiéng ré ting giot mdt,
ddn nguén trong veo vé bdn nhé
binh yén.

Mai em lon, con gdi bdn di xa,
Khung citi ldch cdch bén hoa vin
thé cdam.

Kim me trao ngon lita Am tham
chay,

Théu vao vdi cham

dnh mdt nhung huyén ngay xua

Em lam ddu hoi mon chdng vang
bac,

Chi co loi ru me giki tit ritng

Ban tay khéo chdam ngon lita bép
Cho san nha dm khoi

cho muia dong bot gio hun hiit qua
khe vdch.

Ngti ngoan di em bé niii

Trong gidc mo con nghe tiéng riing
ngan.

Mai nay lon khon em sé hiéu:

Moi sgi khéi bép, mbi hat com thom
la on cua rung, la on cua me.

Loi ru thdang Ba

Thdng Ba xudn sudt muot ngodi
hién
thodng trong mo 10i ru ving lai
bay ra tit ngodi nha bén bo
song can
khdt mua
doi nudc rong

“Gio dva cay cdi lén troi”

con nudc nghin ndm troi cit troi

chi con lai bong chang Truong cdm
sao ditng doi

in vao dong soéng

in lén bdu troi

thanh sao hom sao mai

fim nhau sém 161

Gidt minh
gio hdt trong dém
tiéng hdt tram bay ra tit
khe niii
dai ngan ménh mang
chang a.... chang oi...
chang di ddu
dé minh em diing doi
noi chin bac cau thang
got mon
théc trong bo sdp can
khoai bdp chita lén ngong
con dai
ving chong
bao gio cdy lila ngdm bong

thdng Ba vé

thiic ddy lang lang

nhitng phdn doi géi nhoc nhdn
trong 10i ru ngay dy

loi ru thdng Ba.

Duong xa

Duong xa duong xa

Maua xuan thdp lta ngan mdt hoa
Bai hdt tudi tho am thanh loai dé
Vang trong tam hon ta

Puong xa, duong vé thing Ba
Chiéu swong dang mo cdanh buém
tho dai

Ai nhdt vé so ngay xua, ai trién dé
ditng doi

Ai chéo thuyén dua ndi budn thiéu
nit sang song

Puong vé xa hiit mdt me mong

Ta nhu c6 moc lan ngay mong

Ta nhu cdy héo kho bo bién dong
Ta nhu not tram nam goéc bdn nhac
vui

Puong xa, qua ddng ddc mia hoa
Titng giuc gid, titng am tham cat
giit

Ting diu dang rit vét thuong tan v
Om Gp ban chén lac budc dpc hanh

Bdi vi thang Ba nhu loi hita mong
manh

Ta da di khong hen ngay trd lgi
Bdi vi dwong xa, bdi vi mdi mai
Sau lung mua xudn, phia trudc qué
nha.
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SANG TAC VAN HOC
Hong Thanh Quang

Luc bat thang Ba

Budc qua tiing bdc thdang Ba,
Sau lung dé lai dau hoa lac thoi.
Em than thiét sy quén 101,

Toi khong tin nita, doi moi bac
tinh...

Dém dai, mo mdi binh minh,

Ai lam roi lan nhitng hinh bong
quen!

Trang tho thdp sdng nhu den,

T6i mang ky niém vé chen ndi dau...

Viéc gi phdi trdch hon nhau,
Chéng gai ciing cit ngdng dau ma
di.

Thdng Ba ty bot xudn thi,

Vang anh nhuom lai nhitng suy
nghi buon...

Ré ddu ciing van con duong

Ddit ta tdi nhitng niém thuong thiéu
nguoi.

Muén réi... Gié thdng Ba oi,

Nang Badn gio' chdng xin troi rét
thém...

Nguyén Ditc Hanh
Ba toi

Thiu thiu ngé ving vo vang

Neing lim dim ngui gié lang thang buon
Goc cau chum vé vai han

Nutdc muta trong viit mdt lan men ndu

Rom vita mot ndim theo nhau

C& thom tuoi kéo lai sdu san phoi
Rom hay mdi toc ba toi

Lo pho bay dvoi mot troi bao dong
Hién hién 6m vét ban chan

Ba lan trang hat hay lan ndi dau?
Chdu con phiéu bat déu dau

Dém dém tau chudi goi nhau mdi tranh
Ban tho to nhén gidng quanh

Tay dau khong quét cii danh khoi
hiuiong ...

Goc cau xiéu chum vo roi

Con dong giit mot khodng troi may bay
Tui hon tan giita long tay

Trong lam lii song sdnh ddy yéu
thuong.
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Hoang Vi Thuat

Hy vong

Ting Tran Bién

Em giong nguoi dién chay tit nha ra
bién

dé dwoc thdy anh qua ngon gio thoi
vé

thutc ra anh nhu cot kéo co xua
trong can nha nho nhé

ngdi nha dy miii dat dy lam sao
quén

hét nhd timg 16 thing trén tam do
minh dang mdc

giong 10 ddnh cdp tdt cd

nhung chdng thé ddnh cdp tinh yéu
ctia em

nhitng khi mdt troi moc

anh la con cd mang vét thiuong troi
lén mdt nudc

trong tia ndng ddau tién em oém chdt
s¢ lac xa lan nita

nguoi nguoi thuong xuyén hoi em
cau trd 1oi - khong biét nita

ngay nao cing giong ngay ndao em
cit chay bdng doi chan

khong biét mét

bién ké duong vién lén do em

I6p 1p song trdng

hy vong la gi

chi thdy mdt troi lén cang cao cang
xa ldc

mdt troi khong khéc sao hai mdt em
chdp chop cay xe

b gdi thuong @é danh bdt chdo day
dp

va hy vong ciing day dp.

SO 18 - RA NGAY 25 THANG 3 NAM 2026

Doan Trong Hai

Nghe giita thoi gian

Treo minh noi cdy cao
Treo minh noi vdach dd
RE thé trong suong trong gio
La thiic dnh mdt troi...

Loai phong lan nudi minh bing
nhitng gidc mo

Nhiing gidc mo nudi doi hoa bang
nudc mit

Kiép mong manh khda than cdi dep
Vit kiét doi cho mot mita huong...

Sdng mai nay nghe giita thoi gian
Nhiing cudc doi nhu canh hoa lan
tan trong suong trong gio

Nhitng cudc doi nudi niém tin bdang
nutdc mit

Nuébi gidc mo cho hét phdn nguoi. ..

Ha Hong Hanh

DPém vo ra roi

Tinh tdu muoi hai ddy khiic than
tién

trong dnh tring ram budi chin

anh dua em qua chin sudi muoi deo
rudng bdc thang uén lign

em ngdt ngdy khiic hdt
loi then ngot cung xéc nhac cudn
via em theo

suong loang tan

trdng ngé ddu san

long em réi boi nhu lita i chin nong
men ld

chua nhap da say

suong che cho doi ta

cdu hdt qud nita dém

gio tréu vat vdy cham nguong ngap
tring da xé&

duong vé cé lit

giot suong ldy bdy vita roi

hai dita minh nhin nhau
dém vo ra roi.

Nguyén Dodn Viét

Khdc khodi thdng Ba

Chi ddp vd thdang Ba

Nhiing xdu 6c thom litng thinh gao
Em doi hon bay tép

Loi doc ao lang bi bom som trua.

Thdng Ba

Giéng Giéng vang lén nhitng bui bo
Tiéng cudc kéu rdt rudt nguoi
khong ngu

Co bé nha bén thap tho trudc ngo
Sdch dau do doi long ma muon madi
em Ol

Thuong biét bao cdy gao chdy dé
troi

Trén do cé gi khong ma sudt ngay
thdp lita

Chiéu chi vé bong xon xao trudc
ciia

Canh tép rau bau ba nhém lai niém
vui.

Ro6i mot ngay, hom dy tim xoan roi
Em trd sdch voi vang roi xom nho
Cudn truyén budn ligng chim noi
ddy ti

Mot gdm mot phan, phéan nita cit
cho ai.

Thdng Ba troi theo con nudc... di
hoai
Gao dot mai chdng tan nhung nho
cu
Chi tudi da gia khong con te rd nita
C6 ai vé cudi lang cdt tép
Cat gitum toi
khdc khodi
thdng Ba lén.
7
SN

o R

:

v

e
#

o Y



ang vdan hoc Thiéu nhi s6

18, phan vdn xubi trdn

trong gui tdi ban doc

truyén ngdn "Cudc tro truyén bén san
giéng" cua ban nhé Duong Phuong
Thdo. Trong gidc mo cia Bé, em da
nghe hét cudc tro chuyén ciia cdc do
vt gan gii quen thudc. Chiing phan
nan vi minh khong duoc quan tam co
rita sach sé. Bé cam thdy xdu ho va hita
vOi me tit nay sé cham chi giiip me don

an dém dan budng.

Ngoai vudn chi con

tiéng d& kéu i ra goi
anh trdng vang tudi mat tting vom
cay lap lodng. Miy nang gi6 hom
nay ciing tron dau mat tiéu. Tu
trong nha, Bé bong nhu nghe tiéng
trd chuyén dau dé. R4 la tiéng tré
con tha thi Itic trdm, lic béng ma
sao Bé nghe khong r6 ndi dung
cudc tro chuyén la gi. Bé kh€ mé
clia sO, 4p sdt tai lai gan dé nghe,
tiéng n6i chuyén 16 dan. Thi ra la
ti€ng noi phat ra i phia san giéng
réu phong cii ki. Bé nghe 15 tiéng
thd dai, khéc thiit thit cia Hop dung
xa phong:

- Cac anh Thau, anh Chau xem,
nhd em ma céc anh sach bong, con
em thi ¢o chii vin d€ 14m lem toan
bui bin trén than nhu thé nay!

Hop dung nudc x4 vai 6 bén
canh ciing Ién tiéng ddng tinh:

- Pung rdi, em thi chuyén di 1am
thom cho 40 quian moi ngudi nhung

dep vé sinh do ding nha cita. Tiép theo
la tdn van "Tiéng phdn roi" ciia ban
Nguyén Quynh Anh. Cdu chuyén
giong nhu ta dang nghe dugc tiéng
long ciia ai d6 tham thi ké vé gia dinh
ho. Co cha me la gido vién nhung con
gdi lai chi thdy nghé ciia cha me té
nhat, don diéu, dén miic coé khong
muén minh vicong vén, dinh liu gi. Vay
ma, tdt cd lai thay doi, dau hiéu ciia sy
trudng thanh trong suy nghi, dy la mot

ngay, co bé cam nhan dugc hét dugc vé
dep ciia mot nghé ma that ra, tie thdm
sdu, em dd rdt yéu quy, tran trong.

Lan ddau xudt hién trén Vin nghé
Thdi Nguyén nhung co bé nguoi din
toc thiéu sé Hoang Mai, hoc sinh
Truong Pho thong Dan toc ndi trii
THPT s6 2 Thdi Nguyén dua doc gid
dén véi viing "sdc cham" dju mdt véi
diéu Tinh, tiéng Then. Tdc phdm goi
lai tudi tho dm dp bén mdi nha san,

CUOC TRO TRUYEN
BEN SAN GIENG

Truyén ngdn cia Duong Phuong Thao

¢6 chil ciing d€ than hinh em bam
ddy bui dat thé nay. Pau nhu may
chi Dép kia sudt ngay chi 16i ra
vuon roi lai t6n bao nhiéu xa phong
dé danh rta sach sé.

Chi Dép dang thiu thiu ngt trén
thém, thdy Hop dung nudc x4 vai
nhéc dén tén minh thi tdc gian:

- Chi cin ct vao dau dé néi
chung t6i vO dung. Chung t6i nang
niu ban chan c6 chi ra vuon, gidp
cd chii khong gidm phai vat sic
nhon va git gin d6i chan khong 14m
dat. C6 trach thi tréch 1do DAt trong
vuon kia kia. Lao viia 1am ban dép.

Mua xuéng bén bin bam vao cic
chi nén méi 14m lem thé.

Béc Pat ndm im trong vuon,
quanh nim dugc con ngudi vi hién
nhu dat ma ciing danh phai 1én
tiéng:

- Khong c6 dat ching tdi thi cay
c6i 1am sao 1én dugc, con ngudi 14y
gi d€ ma @n. C4c chdu bi ban l1a do
chi Mua roi xudng vudn lam uét dat
va bdn 1én cdc chdu ddy thoi!

Ciing may hom nay chi Mua di
ving, mai mé trong nhiing d4m
may xa tit nén khong nghe dudc
may 10i trach méc clia bac Dat.

Minh hoa: Ngoc Khdnh

VAN HOC THIEU NHI

khoi bép, 1oi Then, thé hién tinh yéu
qué hiong sdu sdc.

Cudi cung la bai tho Me la mia
xudn ciia thay gido Nguyén Ha Hdi.
Nhiing gi miia xudn dem dén cho loai
nguoi, me déu cé thé cho con, danh hét
cho con. Vime chinh la miia xuan.

(Nha vin Téng Ngoc Han chon
va giéi thiéu)

Chéng con ai d@€ ma dd 16i, ho quay
lai trdch méc c¢6 cha du 12 tudi roi
van khong biét don dep d6 dac. Gia
nhu c6 chii danh chuit thoi gian xép
lai gon gang céc dd vat & san giéng,
ddnh co sach s&, xép dam gach
ngin céach sin giéng vé6i vuon thi
moi thi s& ludn sach dep, ngin nip.

Bé van ngdi trim tu bén ctia s&
nghe cudc trd chuyén cta cdc dd
vat v6i nhau. Dudng nhu su ty i, tu
trong trong ngudi Bé trdi day. Bé
quyét dinh bat béng dién, ching néi
chéng ring, danh sach tiing d6i dép,
co tiing chiéc hop dung xa phong,
nudc x4 vai sach béng rdi 14y may
vién gach nho x&p bao quanh. Xong
viéc, Bé tit béng dién Ién giudng di
ngl. Bé lai nghe rd tiéng ho reo ctia
may dd vat canh san giéng. Ching
ddng thanh hd cadm on ¢d ch.
Ching tiu tit khen c6 cht xinh géi,
diu dang lai cham chi. Bé sung
sudng 6m bung cudi nic né.

- Con cudi gi ma to vy, sao
dang hoc bai d3 nga dau ra ban ngt
thé nay?

Bé chgt tinh ngu trude 16i n6i
ctia me. Thi ra viia rdi chi 1a gidc
mo. Bé khé rui rui mit hoi me:

- Me lam gi ma gié méi xong
viéc thé?

- Me don miy thid ngoai sin
giéng, dé 16n xon va ban qué con a.
Con I6n 16i nhiing viéc ay phai gidp
me chid. Me di lam t8i ngay vé
mudn nghi ngoi lai lao vao lam mai
khong hét viéc.

Bé nhin me ma tu xau hd. Vay
ma bé cti tudng chinh minh 1a ngudi
da don dep nhiing thd d6. Bé 6m
me thu thi:

- Vang, tli mai con s€ chim chi
don dep nha ctia me a!

Bé budng man, tit dién roi di
ngl. Ngoai sin tiéng d& van kéu ri
rd dudi anh tring vang®
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TIENG PHAN RO

i lon lén trong mot ngoi nha ba gian cil,
6 do c6 hai nguoi gido vién tiéu hoc ling
lé di vé véi gido dn va bui phdn. Bo toi
day cap mot. Me t6i la gido vién thé duc.

Toi ting nghi nghé ciia ho that... ling 1é. Ngay
nao ciing vy, sang budc ra khéi ciia véi tii do don
gidn, chiéu vé mui ndng con vuong trén do. C6
nhitng ngay troi do mua, me toi di vé voi vat do uot
siing va doi giay thé thao dinh bun. B6 thi hay ngoi
bén ban, cdm cui chdm bai béing cdy biit dé da mon
dau. Toi titng ngoi nhin ho, va tham héi. “Sao bé
me khong lam gi to tdat hon? Khong di dau xa hon?
Khong song mot cudc doi khdc ma lai chon nghé
gido vién?”

Toi la dita tré hoi ngang budng. Toi thich viét,
thich doc sdch, thich mo vé nhiing thanh phé lon.
Téi titng bdo rdng sau nay sé khong bao gio lam
gido vién. Toi khong muédn sudt ngay phdi lau bdng,
cdm phén, chdm bai, di vé trong tiéng trong truong
cii k9. Toi muon lam gi do khdc, lam diéu gi do
khién téi thdy minh dang song that manh mé. Me toi
nghe t6i néi thé, chi mim cuoi. Khong budn, khong
trach. Chi ldng [é treo lai chiéc coi nhd bén goc
ban. B&'t6i thi bdo: “Con c6 thé di xa. Nhiung cé
nhitng diéu cang di xa, con sé cang hiéu". Liic doé
t6i khong hiéu. Mai cho dén khi toi hoc tiéng Trung.
T6i khong ngo rdang minh lai c¢o thé yéu mot ngon
ngit xa la dén thé. Titng nét chil, ting thanh diéu
nhu mot bai tho dang mé ra trude mdt. Toi tdp viét
chit Hdn bdng biit long. Lan dau tién viét duogc chit
“Sfi” thdy téi chot thdy tim minh ling di. Khong
hiéu vi sao, nhung liic 4y, toi nghi dén bo me.

Toi bt dau givip me chudn bi cho budi day thé
duc ngoai troi. Bdt dau ngdi bén bo, hoc cdch sita
16i chinh td trong bai tdp ciia mdy dita hoc tro nhd.
Tbi nhdn ra, c6 nhiing viéc nhé bé dén tam thuong,
nhung lai can mot trdi tim dii [on dé kién nhdn ma
lam.
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Minh hoa: Ngoc Khdnh

Tdn vdin ciia
Nguyén Quynh Anh

Ro6i mot chiéu, téi ditng nhin me di bo vé trong
ndng, cdi bong ciia me trdi dai trén san truong nhu
mot vét phdan mo. Toi bat goi: Me! Me quay lqi,
cuoi. Trong mdt me, toi thdy nhitng ndm thdng di
qua cung san truong rong ndng, ma dnh nhin van
nguyén ven. Toi hém do, téi ngoi viét bai cho tiét
Ngit vin “Mot nghé em yéu quy". Toi khong can tra
citu, khong can viét nhdp. Moi cdu chit cit thé tuon
ra, nhut da v sdn tiv rat lau. Toi viét vé me, nguoi
gido vién khong diing trén buc gidng, nhung bao
ndm nay van truyén cam hiing cho hoc tro bdng doi
giay thé thao son got. Toi viét vé bo, ngudi cham
tung 16i sai bing d@oi mdt kién nhan va trdi tim
thuong tro. Va tbi viét vé chinh minh, co gdi timg
khong mudn dinh bui phdn, titng nghi nghé gido
qud té nhat, qud ling lé... Nhung gio ddy, moi ngay
16i déu am tham hoc cdch dé tré thanh mét cé gido.
Cudi bai, toi ndn not viét théem mot dong nhd: “Toi
khong mo udc gi cao xa. Chi mong mot ngay dugc
ditng 10p, cam vién phdn trdng, viét lén bdng den
nhitng dong chit ddu tién toi ting yéu vé mot 1oi
chao gidn di- loi chao dd@ mo ra trong toi tinh yéu
VJi con chit”.

Téi biét, phia trudc con nhiéu vap vdp. C6 1€ bui
phdn sé lam téi ho, lam to6i mét, lam toi khoc.
Nhung toi da chon roi. Va toi tin vao lua chon 4y,
nhu mot niém tin am i nhung bén bi.

Tbi nhd, c6 lan me ditng canh tbi & san truong,
chiéu mudn, gié lat tung mdy trang gido dn cii. Toi
hdi me c6 mét khong. Me chi cudi, dnh mdit diu
dang dén la: “C6 nhiing hat bui di rdt nhd, nhung
mot khi da bam vao tim thi khéng bao gio phai
dugc, nhut bui phdn vay dé con". Liic &y, tbi khong
trd 1oi. Chi ciii xudng nhdt lqi to gidy roi.

Gid thoi nhe. Mot vién phdn v trong tiii do toi.
Va tbi da biét, cé 1é tim minh ciing da bdm bui phdn
madt roi!=

Hoang Mai

Bép nhé trong tim xanh

bénme

nhu biip mdng tre triic

mdi nha san nghiéng xudéng san vieon
khéi bép scc cham

quang khdn dinh niii

tiéng dan tinh no gidc hoang hon

me théu duong kim cé via
hién ving

then roi titng cau nho

gid ké co'tich dung dua

chin ngon niii moc

gido guom chdp sdng

bép la trdi tim xanh ctia con.

Nguyén Ha Hai
Me la muia xudn

Meladong song nho
Con la cdnh budm ndu
Cdnh buémno bung gié
Don binh minh tuoi mau

Me latiandng dm

Théu lap lanh ny cuoi
Ndng dam vang ny mudp
Giuc hat bdu sinh sbi

Budc ra tirco tich

Tay me sdy me sang
Hat dong dao ldp ldnh
Ngongdc chiéu én sang

Me cho con mo udc
Chdp dbi canh bay xa
T loi ru canhvong
Titdém trdng hién hoa

Mia xudn oi dep ldm
Nhung me van dep hon
Me la mia xudn nho
Cho con ddy yéu thuong.




THUGONG NHO

THANG BA

iét bao mua bao thdng ldng tham troi,

nudc chan cau van chdy va tudi nguoi

dau cé doi mdy ai. Mot mai thite ddy,
bdt chot thdy tim mot géc troi, hoa xoan bung
cdnh theo gié tung roi nhu nhitng bong tuyét xit
troi Au xom xop, thi dé hdn la lic thang Ba hanh
hao dang mong ngéng nhitng ban chan rat khé
trén nhitng dinh niii may van.

Thutong nhd thdng Ba, cdam gidc that mo ho.
Nhiéu khi chi la nu cuoi phdt cdnh dao phai trén
dinh niii mo xa ciia mot nguoi dan ba xit niii... Bdy
nhiéu thoi ciing da dii dm long trong cdi rét nang
Ban day di.

Mot ngay, bdt gdp nhiing ddu chéan xiu xiu ldm
chdm, hdn in trén cdc tham hoa xoan xém xop
ciing la liic hoc tro nhd I6p quay vé véi sdch vd,
thay co, thi hdn do sé la nu cudi that dm. Sau

nhitng hoi xudn day do vung Tay, viing Dao, Mong
hay Sdn Chi..., nhiéu khi tro quén cd viéc dén lop
ciing la sy thuong gdp trong cudc doi nhitng nguoi
gieo chit trén non. Nbi niém do chi thang Ba thdu
hiéu, chi thdng Ba thd dai va roi ciing van la thdang
Ba han hoan, niém nd.

U thi, thang Ba ddu dé hoa xoan chdng tim mét
goc troi. La vay nhiung khong phdi vay. Toi van
nhd cdu noi ciia 6ng bdc téi. Gio éng khong con
nhung cdu noi dé la xuong mdu, la trdi nghiém
tham thia ciia mot doi gian nan gieo chit trén
nhitng dinh non, gio van hdn in trong tri nhd.

Ong thuong thé dai, thdc thém, liéu hoc tro con
nhd 16p ma vé. Ong bdo, thdang Ba dep ma budn.
Thdng Ba la khi nhiing gido vién cdm bdn budt
long chay theo cdc em dén nhitng hoi xudn ma
thuyét phuc cdc em quay tré lai I6p hoc.

C6 trong hoan cdnh dé mdi thdy thuong va

TAN VAN

NHAT LAM

thdy tran trong, quy yéu cdc thdy co cdm bdn ving
cao. Roi ong két lugn, cé dong, siic tich: Thdang Ba
bé hoi tai, thdng Ba vdt tiéng thé dai qua vai do...
M6 hoi chua liic nao kho, swong mudi thi gidng kin
trén ddu, thang Ba nhitc budt la vdy song ciing dm
dp khon cung.

Thud bé, t6i van thuong cung lii ban dung ddng
trén nhitng thdam cé dugc phii kin hoa xoan. Xoan
xua nhiéu ldm, bdc toi thi van thdc thém triede moi
mita hoa con chiing t6i hon nhién nhu thé cdc
thién than. Ma la, dn tugng vé thdng Ba vdi toi
khong phdi la nhitng hoai niém vé su nghich ngom
lan loc, bong dna voi hoa xoan ma chinh la nhiing
suy tu cia ong gido gia thud trudc.

Thdng Ba toi tinh gi dau. Chi gidn don la thdng
con chiit du am cuia cdm cam rét dai, rét loc, chi
gidn don vdn la thang mia, thang hoi ma nén tdi
nén tinh.

T6i chi thdt su cdm nhdn duoc thang Ba qua
tiéng thd dai ciia 6ng gido gia mot doi gieo chit
noi tit tdp ving bién vién, cdm nhdn thdng Ba qua
nu cudi bitng sdng thung sau. C6 sg nao bing khi
dén Ip chi c6 ban ghé, bdng den va tat cd déu dng
lgng..!?

Chdng bong ddng tro, chdng mot tiéng thia
thay, chao ban. Néu qud cé mot ngay nhu vay thi
thdng Ba sé la thdang hdn hoan khi nhitng budc
chan xiu xiu hdn in trén nhiing thdm xoém x6p hoa
xoan hudng vé phia I6p, phia truong. D6 ciing sé
la liic nhitng nguoi thay cdt di tiéng thd dai va
hong khé mé hoi do sau nhitng cyc nhoc 10i sudi
tim tro.

Thitong nhd thdng Ba. Nhiéu khi ty héi, dé la
thdng Ba co hoc hay thdng Ba ¥ niém. Doi lic lai
bat chot suy nghi mién man, cé thé ldm, thdang Ba
biéu trungcho nhitng nguoi thdy trén cdc dinh non,
tai sao lai khong?

Hinh dnh ong gido gia, hay co gido tré dua tay
quét nhiing giot moé hoi rin ra trén trdn, né ny cuoi
rang ré khi thdy cdc tro lii lugt kéo nhau aén 16p.
Va thdang Ba thuong nho trong toi la 6ng bdc da
mdt cing nhitng thdy co dang nguoc ngan gian
nan gieo chit trén cdc dinh non, hdn nhién rbi, doé
dich thj thdng Ba...!=
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gUOI qué toi coi

trong ngay tdo

mo mung Ba
thdang Ba (am lich), ciing nhu
nguoi mién xudi coi trong
ngay di tham mo nguoi than
trude Tét Nguyén ddn hdng
nam.

Xa qué da mdy chuc ndm,
nhing cit moi dp tiét Thanh
minh vé, long téi lai hdo hitc
nhit thué con nhé séng noi
qué nha, vung nii ring xa
x0i, cdch biét pho thi. Tuc tdo
mo ngay mung Ba thdng Ba &
qué toi da duogc truyén tit bao
aoi, nhdc nhé con chdu dao
hiéu véi 6ng ba, 1o tién va
nhitng nguoi than da khuat.
Tét cd nhu hién 1én ré mon
mot trong ky tic. Nguoi qué
toi co mot thoi quen khong
bao gio thay doi: dén ngay
tdo mo, du di lam dan noi ddu
ciing phdi tré vé, tuyét nhién
khong dugc lang quén ngay
trong dai dy.

Miia xudn vé, nhitng con
muta xudn dm uot phii 1én niii
ring mot man suong tring
duc, vita dm u vita huyén do,
ddnh thiic muén loai sau gidc
ngu dong dai. Hoa dua nhau
khoe scc, chdi non gdp tiét
xudn dm dp ma bat day xanh
tuoi, khodc lén niii ritng tam
do mdi. Bé ciing la ddu hiéu
bdo rang ngay con chdu di
tdo mo da can ké.

Khdc voi tap tuc clia
nguoi mién xudi, thuong chon
mot ngay thudn tién trong tiét
Thanh minh dé tham mo,
nguoi qué toi chi tdo mo duy
nhdt vao ngay miung Ba thdng
Ba am lich. Ho quan niém
rdng vao ngay nay, nguoi coi

am duogc tré vé tran gian aé
phit hd, che chd cho con
chdu. Nguoi Tay goi do la
“ngay gib chung”. Ngoai
ngay nay, nguoi Tay kiéng ra
mo thdp huong, tranh dong
cham @én mod md a@é linh hon
nguoi da khudt dugc yén tinh
quanh ndm.

Vao dip tdo md, nguoi
qué t6i chudn bj 1é ciing rdt
chu ddo. Nha nha déu sdn
sang ld cdm, ld sau sau bdanh
té, dun nudc tro dé¢ ngam gao,
lam nén cdc mén xoi bdy
mau, x0i ddm deng cung
nhiéu logi bdanh nhu bdnh 1d
ngdi non, bdanh gai, bdanh
tritng kién, bdnh nhan db, lac,
vieng, nhan hoa chudi...
Nhitng mon ngon ddc trung
mién niii nhut lon quay, ga
ludc, khau nhuc... ciing dugc
moi nguoi thi nhau ché bién.
Trong lan khéi bép nha san
bdng ldng, huong vi qué
huong lan téa, goi nén cdm
gidc dm cung va than thiuong
aen la.

Nguoi mién niii thuong
ddt mo trén suon doi, suon
niii xa bdn lang, hodc sdu
trong nhitng khe ritng tinh
ldng. Quanh ndm ving vé la
thé, nhing dén ngay ming Ba
thdng Ba, noi dy bong tré nén
nhén nhip, dm dp hdn lén.
Nhiing 16i mon dan vao mo
vén bj cdy coi che phii nay
dugc phdt quang sach sé,
khong chi dé nguoi song dé di
lai ma con nhu mé 161 cho
ngudi coi am tré vé, ban phiic
loc cho con chdu.

Trong lan hwong tram
ngan ngdt, con chdu bay hoa
qud, rugu thit, x6i banh trudc

cdc phdan mo dé dang ciing.
Khi tudn huong da man, moi
nguoi thuong tu lai, don cb vé
mot khu mé cé khodng dat
phdng phiu, rong rdi, roi chdt
ld rieng thay chiéu, cung nhau
qudy quan dn cb. Tiéng noi
cuoi ram ran khdp trién @oi.
Tt xa nhin lgi, nhitng bong
nguoi, nhitng ta do dii sdc
mau nhdp nhé bén nhitng cay
hoa gidy cdm trén mo, du dua
trong gio, tao nén mot khung
cdnh vita yén binh vita dm dp.

Doi voi nguoi dan qué 16i,
Tét ming Ba thdng Ba khong
la dip ddc biét khi coi duong
va coi am nhu dvuoc “hoi tu”,
cung hién dién trong mot
khong gian linh thiéng. Giita
lan khéi hiuong tram mdc, ai
ndy déu cdam thdy long minh
thanh thdn, nhe nhang khi
hoan thanh mot viéc lam hiéu
nghia vdi té tién. Bao doi da
qua, nhung tuc ¢ tdo mo
mung Ba thdng Ba van sé con
song mdi trong doi song
nguoi ddan qué toi, nhu dao ly
“uéng nudc nhd nguon”, nhu
soi ddy gdn két bén chdt
khong thé tdach roi, xoa diu
ndi budn sinh ly tit biét.

Moéi db xuan vé, long toi
lai xon xang noi nhd qué nha:
nhd bdn lang xa xoi, nho
nhitng nép nha san dn hién
trong khéi lam chiéu, nhé
hutong nép nuwong thodng
trong gié... Ngay tdo mo qué
10i vi thé con la ngay sum hop
ho toc, ngay gdn két tinh than
sau ndng. Voi riéng toi, mung
Ba thding Ba lubn la mot ngay
thiéng liéng va than thuong,
ngay dé trdi tim khdc khodi
huwéng vé coi nguon®



A ng t6i mat vao thang Ba khi mia xudn
Odd di qua nhitng ngay rén rang nhat,

troi bt dau dm dan, gié chi con se nhe,
mua cii chua kip khép lai va miia moi dang chom
md. Nguoi ta bdo, ai di vao nhiing ngay giao miia
thuong dé lai ndi trong trdi rdt lau trong long
nguoi ¢ lai. Toi tin diéu do la diing.

T6i la chdu gdi lon cua ong - dita chdu dugc
ong bong bé tir thud lot long, dugc ong ddt di qua
nhitng ndm thdng du tho, binh di ma khoéng bao
gio 6 thé Idp lai. Toi lon 1én trong nhitng budi
chiéu duoc ong bé di doc san nha, trong tiéng gié
Iia qua hang tre, trong miii ndng con vikong trén
do. Ong bé'téi khong voi, budc chan éng chdm rdi,
nhu s lam x6 léch cd tudi tho bé nhé cia toi. Toi
chdng thé nao dong dém hét nhitng ndm thdng du
tho ndm gon trong long éng, chi nhé cdm gidc an
toan dén la, nhu thé cd thé gidi chi goi gon trong
vong tay gdy gdy ma dm dp 4y.

Khi t6i lén hon, 6ng bdt dau day t6i nhing diéu
rdt riéng ciia ong. Ong day téi kéo nhi. Cay nhi cii,
day da son, am thanh khéng tron tria, nhung trong
ky ttc cua toi thi do lai la nhitng thanh am dep
nhdt. Ong cém tay t0i, chdm rdi, kién nhan, chi
ting nhip kéo, titng dé nghiéng ciia can nhi. Toi
kéo chuta bao gio diing, tiéng nhi khi thi khan, khi
thi lac, vdy ma éng chi cuoi au yém: “Khong sao,
chdu gdi ong biét kéo nhi ciing la rdt gidi roi”.
Sau ncy 16n 1én t6i mdi hiéu, 6ng khong chi day toi
kéo nhi, ma con day toi hoc moi diéu bang sy nhan
nai va diu dang. Ong con day t6i lam diéu. Nhitng
budi chiéu long gio, ong ché tre, bupc day, ddn
gidy. Toi loay hoay mdi van khéng lam dugc, con
oOng thi kién nhdn uén ndn tieng chi tiét cho con
diéu ctia t6i. Khi con diéu bay lén, téi chay theo,
cuoi vang cd mot khodng troi va con rdt dbi ra oai
VOi bon tré con trong xém vi téi ¢é con diéu dep
nhdt. Ong diing tit xa nhin t6i, dnh mdt rang ré
nhut vita thd lén troi niém vui ciia chinh minh.

Ong gidi dan ldt. Nha t6i khi Gy 6 rdt nhiéu
ab may tre dan do ong lam: cdi ré, cdi rd, cdi
thiing, cdi sang, cdi nia... Méi mén @6 déu in ddu
tay ong, mang mii tre mdi, ghi ddu cd thoi gian
ong ngoi ldng 1é bén hién nha. C6 lan éng con dan
cho toi mot xdp vi rudi. Doi tay thodn thodt vdi
nan tre, toi co cdm gidc nhu tre nita dudi tay ong
ciing nhut ¢6 linh hon. Nhitng chiéc vi ruoi xong
roi, éng dua cho t6i, day téi cdch dap ruoi, dnh
mdt ong hién khé, chan chita thuong yéu. Lai c6
liic rdnh rbi, 6ng con lam cd cdi chong tre. Nhitng
budi t61 xudn diu mdt, éng ddt chong giita san, hai
ong chdu cung ndm ngudc nhin bau troi ldp ldnh

sao, vdng trdng treo lo ling trén ngon tre. Gio
nhe, tring thanh, 6ng k& cho toi nghe nhitng cau
chuyén ngay xua - chuyén lang, chuyén song,
chuyén nhiing thdang ndam khoé nhoc ma hién hoa.
T6i khong nhé hét noi dung, chi nhd giong néi ciia
ong tram am, déu déu, dua toi di vao gidc ngi
trong mui tre va miii gio...

Ngay t6i con bé, nha téi é gan song. Ong di
trong tram bom nudc ciia hop tdc xa. Tram bom
nhd, ndm bén bo séng hién hoa, ngay nao toi di
hoc ciing di qua do. Toi di doc bo song, doc con
muong ddn nudc, nhin dong nudc chdy, nghe tiéng
mdy bom ri ri quen thupc. C6 nhitng budi tan hoc
sém, toi ghé qua tram bom, ngdi nghe éng ké
chuyén vé dong nudc, vé rupng dong, vé nhiing
ndm thdng hop tdc xd con khé khdan. Dong nudc
bom tir song lén cit chdy qua nhitng con muong,
ldng 1€, bén bi, giong nhu cdi cdch éng tbi da song
cd mot doi: am tham, can man, khong doi héi diéu
gl cho riéng minh.

ROi 6 16n 1én. Toi khong con di qua tram bom
mdi ngay. Toi roi xa con muong, xa nhitng budi toi
ndm chong tre ngdm trang. Ong van 6 do, ldng lé
gia di, lan da @bi moi nhdn nheo, doéi mdt da mo
duc, chan budc run run, va doi tay ciing khong con
du svic dan ldt nhu ngay xua digc nita. Thoi gian
cudn toi vao guong xoay ciia cong viéc, toi chi cé
thé tré vé tham ong tranh thit mbi cudi tudn, mua
cho ong nhiing thitc qua ong thich, ngdi ndm tay
ong mot liic bén hién nha. Toi dau hay 6ng liic nao
ciing mong ngong toi vé. C6 lan quét san, dot ld,
thdy qud xoai non rung bop, ma éng ciing voi nhdt
lén, ndng niu, cdt vao tiii do, cho toi vé dé diii vao
tay t0i, vi 6ng biét chdu gdi thich dn xoai xanh. Toi
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da liing nguoi di. Thi ra ong van luén yéu thuwong
t6i nhu ngay téi con bé. Toi cit nghi ong sé cho toi
mdi, nhu con muong kia van ngay ngay dan nudc
song, nhu tram bom kia van nam dé... Dén khi
ong di réi, t6i mdi hiéu rang c6 nhitng diéu tudng
chimg rdt quen thudc, nhung khi mat di thi sé
khong thé nao bi ddp duoc...

Ngay oéng mat, tbi khong duge gdp ong lan
cudi. B6 la nbi dau ma dén tan bay gio, t6i van
chua thé goi thanh 10i cho tron ven. Khi 4y, téi vita
sinh con, nguoi con yéu, chdng thé ¢ canh ong.
Ong roi di nhe nhang, hién lanh, chi sau mot dém
khé thd. C6 nhitng sy ra di nhanh dén mitc nguoi &
lai khong kip chudn bi cho nbi dau ciia minh. Téi
khong dugc tién ong, khong dwoc ndm ldy doi ban
tay nhdn nheo gay gudc lan cudi, khong duge goi
mot tiéng "Ong 0i!" nao nita. Toi dd khéc nhu
muta, roi thdy minh bat hiéu. Trong long t6i liic dy
chi thdy hut hang, nhu vita ddnh mat mot phan
mdu thit. Sau khi an tdng cho éng, gia dinh mdi
cho t6i dugc thdp hiuong. Piing trudc ban tho, tay
chan téi run lén. Nhitng lan khoi huong mong
manh, qudn quanh di dnh ciia 6ng. Nhin guong
mdt hién lanh &y qua di dnh, t6i khong kim duoc.
Anh mdt éng vén dang nhin t6i, nhung sao lai xa
dén thé. Nudc mdit t6i roi khong thanh tiéng. Trong
khodnh khdc Gy, tat cd ky iic déu nia vé nhut con
séng v bo: vong tay ong bé toi ngay bé, tiéng nhi
ong day toi kéo, nhiing chiéc vi rudi éng dan, con
diéu bay cao nhiing ngay gio long, chong tre giita
san, trang treo ldng lé, con muong nudc bén bo
song ndm nao... Tat cd van con do, ro rang dén
dau long, chi c¢é éng la khong con nita. Té6i muédn
néi véi éng rat nhiéu diéu, nhung huong khéi cii
bay, 10i néi nghen lai noi cé hong, chi con nudc
mdt roi xudng, nong hoi va bat lic. ..

Théng Ba, xudn dan qua, toi nhé ong da diét.
Gio day, nbi nhé éng trong toi khoéng on ao. Noi
nhd dy ndm trong tim, dm i, dai dcfng. Moéi khi nho
ong, t6i lai thdy nghen, nhut cé ai dé khé cham vao
vét thuong chua kip lanh. Nguoi doi van ndi, sinh
tit la 1€ thuong. Nhung vdi toi, 6ng khong chi la
mot ngudi da song tron mot doi. Ong la tudi tho, la
diém tua, la noi binh yén dau tién téi timg co. Toi
hoc cdch song cham lai, diu dang hon, mang theo
tinh thuong ong dé lai. Téi tin rdng, ong van &
day, bén canh toi thoi, J trong ting nhip budc toi
di, trong cd nhitng liic t6i yéu long nhat.

Thdng Ba ndm &y, éng roi xa céi doi. Con
trong tbi, ong & lai - nhu dong nudc song hién hoa
chdy qua nhitng con muong, mdi khong bao gio
can...m
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PHAM CAM ANH

a toi la mot tri thitc Tay

hoc lich lam, titng nhiéu

ndm sinh séng va lam
viéc gifta nhiing thanh phé hién dai &
Tay Duic, thong thao Anh, Diic,
Phdp, Trung. Sau quang thoi gian
dai xa qué huong, éng tré ve, ling lé
gdn bé vdi nghé dich thudt va giit
cho riéng minh mot thii vui cé
truyén: uong tra. Ba chia bao gio
noi ra tinh yéu voi tra, nhung toi
luén cdm nhan dugc diéu dy qua dnh
mdt hién hoa, qua cit chi chdm rdi,
ndng niu moi khi oéng tu tay pha tra
moi con ré trong nhitng budi hai cha
con cung ngoi xem tennis trén truyén
hinh.

Ba rot nudc soi vao phich, thong
thd trdng dm. Chiéc dm sit men nga,
mon qua mang vé tit nhitng ndm soéng
& Tiép Khdc, nay da siit mot mdnh
nhé & quai, nhung éng van ua ding,
béi né gdn véi bao thdng ngay lénh
dénh trén dat khdach. Khé nhon mot
nhiim tra thd vao am. Dong nudc séi
ddu tién duoc rét vao, cé tay xoay
nhe dé¢ “ddnh thitc tra”, nhu cdch ba
van goi, roi @6 bé. Lan thit hai, nudc
duoc cham day, ndp am khé day,
nhitng cdnh tra dan bung nd, téa
hutong thom diu diju khdp ccn phong.

- Tra chudn vi Tan Cuong day,
ban uéng thit xem.

Ba t6i thuong xung ho nhu thé, ¢
€ chiu dnh huong tit nhitng nam dai
sinh séng noi troi Tay. Hai cha con
ngoi canh nhau, thong thd nhdp timg
ngum tra, vita theo doi vita ban ludn
s0i ndi vé cdc trdn tennis trén man
hinh. Khi mot pha bong truot ddng
tiéc, ba khé thot lén “oh no!”, hai
ban tay vé nhe vao nhau roi dua ra
trude, nhu mudn do ldy ci ddanh hut.
Nhitng khodnh khdc gidn dij, doi
thuwong dy da in sdu vao ky iic toi,
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Ba toi,
nguol tri thirc yéu

theo t6i suét bao ndm thdng sau nay.

Vi ba t6i, tra khong chi la mot
thitc uéng, ma nhu mot nguoi ban
dong hanh trong cong viéc dich thudt
hang ngay. Sau mbi bita sdng, ong
ldng 1é ngoi bén chiéc dam sit cii mon,
thong thd nhdp ting ngum tra nhu dé
1y lai sy tinh tdo va tap trung.
Huong tra dm quyén cung tiéng nhac
“Em oi Ha Noi phé...” vang lén tix
chiéc loa cii, dua ong tré vé mién ky
tfc va nhitng udc mo chua tron voi
Ha Noi. Gidy phiit @, 10i biét ba
dang séng cho riéng minh, cho mot
phan ky itc thoi trai tré. Roi khi chén
tra can, ba lai tré vé véi cong viéc. 0
goc ban, cé to gidy khé A4 véi hang
chit Hdn ndn nét, myc den dam ro:
“TERTBVAER” (Cong viée la
cudc soéng cuia toi).

C6 1é chinh nhitng budi tra tinh
lang dy da nuoéi dudng con nguoi ba
t6i, lam nén vé hién thién ciia mot
nguoi tri thikc titng trdi. Chii t6i moi
lan lén choi hay dia: “Ba may chi di
cdm on hay xin 16i la hop nhdt!”. Ba
cuoi khé, da ban tay vudt mdi téc
lua thua ra phia sau. Anh mdt hién
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Minh hoa: Duong Van Chung
nhut ché cd mot doi nhdn nhin, bao
dung. Thdu hiéu tdt cd, nhung trudc
nhitng diéu bdt nhu y éng thuong chi
im Ildng. Trong tiéng Hdn, éng rdt
thich chit % (nhdn) va coi dé nhu
nguyén tdc xit thé ciia doi minh. Cé
lan ba da chiét ty chit 2 (nhdn) cho
t6i hiéu: trén la by F(dao) tugng
trung cho thit thdch, hiém nguy. Dudi
la chit Lx(tam) tugng trung cho trdi
tim, tdm long. Nhiing nguoi trdi qua
cdnh nguy nan nhu dao ké trén tim
ma van giit dugc chit \L» (tam), mdi la
nguoi dat dugc chit 7 (nhdn). Ba
nhdc nhd cdc con: “Vg chong biét
nhdn nhin nhau con cdi khéi bo vo;
anh em biét nhan nhin nhau trong
nha thuong yén dm; ban bé biét nhan
nhin nhau tinh nghia chdng bao gio
phai mo”.

Cd cudc doi ba t6i da song trong
sy nhuong nhin ddang kinh nhu thé!

Sau nay, khi lén Thdi nguyén hoc
tap, nhu moi duyén da dinh, ong dem
long thuong co gdi xit che, nguoi sau
nay tré thanh me téi. Tit ngay 4y, tra
da tré thanh ban dong hanh than
thiét, theo 6ng sudt cd cudc doi.

tra

Nhiéu lan, t6i thdy ba ti mi chudn bj
nhitng goi tra ngon nhat giti cho ban
be, anh em khdp noi tit Ha Noi dén
qué huong Hung Yén hay vao mién
Nam va cd Tay Puic xa xéi. Moi goi
tra khong chi la huong vi qué nha ma
con la tam long thom thdo, hién hoa
nguoi gii trao vdi biét bao tinh
thuong mén.

Nhiing ngay cudi doi, ba thoi
uong tra. Nha khong con tiéng nudc
rot vao dm maoi sang. Nhung doi tay
gdy yéu van kién nhan lam not phan
viéc cudi cung, luu lgi vai phan mém
tw hoc tiéng Anh cho cdc chdu. Toi
diing ldng, nhin ba gdng ngoi bén
ban mdy tinh cii, doi mdt mét moi,
mdi téc gan nhu rung hét, nhip tho
mong hon khdi tra. Cdam gidc bat ligc
siét chdt ldy toi, roi ba sé khong con
dii siic dé “ddnh thitc tra” nhu nguoi
van ting lam méi budi sém, khong
con duwgc ngdi xem tennis cung nguoi
con ré ma éng hét myc yéu quy...

Ba roi coi tam nhe nhang nhu lan
khdi tra tan vao gié, nhu mét thién
nhan da uéng can chén tra kiép
nguoi, binh thdn don nhdn vo
thuong, khong vuong ban, khong bi
Iuy. Mbi ldn, dang chén tra lén ban
tho, mot lan khoi mong tang von
quanh di dnh, hiong tra van thodng,
Vi tra van dam ma nguoi nang chén
da di xa. Toi da khoc. Nhung roi,
bbng nhan ra rdng ¥ nghia sy song
nhiéu khi khong phdi & su ton tai
sinh hoc. Sdc than ba t6i khong con
nita nhung nguoi van séng trong mot
doi song khdc, song trong trdi tim
nhitng nguoi than yéu.

Bdi thé, hom nay khi ddt tay lén
chiéc dm sit quen, t6i van thdy hoi
am ciia nguoi con viong nhu chita
ting nguoi trong can phong nay...»



NHO MOT THOI

TRAN THEP

€ “THANH NIEN SOI NOI”

BAl HOI BAI BIEU
AR THNH BAC THAI

Tdc gid (thit ba tit trdi sang) khi dy la Chii tich Hoi LHTN thi xda Song Cong cing Poan dai biéu Hoi
LHTN thi xd dy Dai hoi dai biéu Hoi LHTN tinh lan thit nhét va chup dnh luu niém véi cdc dong chi

hi toi budc vao tudi thanh nién ciing la

liic dat nudc thong nhat, Bic - Nam

lién mot ddi. Nhung cdi khong khi “Xé
doc Truong Son di citu nuoc/ Ma long phoi phoi
day tuong lai”; “Ddu cén thanh nién cé, dau kho
c6 thanh nién” vén con vang vong trong trdi tim
ciia tudi tré. Nhiing cdu hdt: “Khong cé viéc gi
kho/ Chi sg long khong bén/ Pao niii va lap bién/
Quyét chi dt lam nén”; “Liic dat nudc con kho
khdin la thanh nién ta xung phong/ Liic Té quéc
can chiing ta la thanh nién ta sdn sang” ... dugc
chiing toi thuong xuyén ca vang trong cdc budi
sinh hoat. Cd nhitng bai hdt “ndam long” cia cdc
thé hé di trudc, nhu “Bdc dang ciing chiing chdu
hanh quan”, “Ndm anh em trén mot chiéc xe
tang”, “Thoi thanh nién séi néi” (nhac Nga) ciing
dugc chiing toi say sua hdt. Nhitng ca tix dy da
thdm vao trdi tim, da thiic giuc chiing toi. Nhiéu
nguoi lai tiép tuc lén duong cam siing bdo vé ving
troi, viing bién, viing bién gidi trudc sy xam ling
cua ké thu.

Nam 1987 t6i hoc xong hé cong nhan ki thudt
bac 4/7 ciia Truong Cong nhan ky thudt Viét Diic
(thi xa Song Céng, tinh Bdc Thdi) va dugc giit lai
é truong lam gido vién. Dén nam 1990, t6i duoc
diéu dong ra cong tdc tai Thi doan Séng Cong. 10
ndm cong tdc Poan chuyén trdach da dé lai trong
t6i biét bao ki niém. Nhiing ki vic tuoi dep 4y, co
thé néi, dén gio van cit ven nguyén.

N6i vé cdn b Poan thoi ki dy, ¢ cdp co sé thi

lanh dao Hoi, lanh dao Tinh doan

chii yéu 1o hoat dong kiém nhiém. O cap huyén va

tuwong duong mdi cé can bo chuyén trdach, nhung

ciing chit yéu la “tay ngang”, trudng thanh tit hoat
dong phong trao roi chuyén sang, sau dé mdi dugc

cit di boi dudng, tap hudn, chit khong phdi la tiv
“Truong doan” dé vé lam “nghé cdn bo Doan” .

Do vay, c6 thé noi, tiéu chi s6 mot dé “tuyén” cdn

bo Doan khi &y la phdi nhiét tinh va c6 ndng
khiéu, c6 ndng liic tap hop thanh thiéu nhi.

Hoat dong Poan ngay dy rdt séi ndi, luon duoc
lanh dao dia phuong, don vi quan tam. Poan dugc
xdc dinh la “Cdnh tay phdi ddc lyc ciia Ddng”, la

lyc lugng nong cot, xung kich trong hoat dong,
dong thoi la nguon cdn bo ké can quan trong cho
Pdng. Tuy vdy, ciing nhu cdc to chiic chinh tri

khdc trong bé mdy Ddng - Doan thé, to chitc Doan

thanh nién hoat déng trong diéu kién rdt thiéu
thon vé co sé vat chat, nhan lic. Nhiéu nguoi lam
cdn by Poan nhung thitc sy khong phdi aé kiém
tién, muu sinh, ma la dé cong hién, tham chi hi
sinh lgi ich cd nhan, nham giiip cho t6 chifc clia
minh dugc duy tri, phdt trién.

Khi toi ra lam 6 Thi doan, co quan c6 4 nguoi,
gém 1 Bi thu, 2 Pho Bi thu va 1 cdn by “tron” la
toi. Toi con nhd, co mot giai doan (khodng ndm

1992 - 1993), dong chi Bi thu va mot dong chi Pho

Bi thu dugc “phdt trién”, titc la chuyén cong tdc
sang lam chuyén mon, lam lanh dao cia co quan
Ddng, chi con lai mot nit Phé Bi thu va toi. Pong
chi nit @6 nghi ché @j thai sdn roi khong may bi
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bién chitng thai sdn va tit vong. Toi con lai mot
minh, vita lam “quadn”, vita lam “tuong”, kiém cd
vén thu lan vin phong. Mbi khi ¢6 vin bdn ciia
Tinh doan giti vé @é trién khai, toi soan thdo vin
bdn, mang sang Khoi Déan ddnh mdy, ldy chitc
danh dé ki la “T/L Ban Chdp hanh” (thita lénh
Ban Chdp hanh) roi ki, déng ddu va dap xe mang
xudng ting nha bi thu doan co sé dé giti. Li do
phdi giti vé nha riéng la béi nhu da néi trén, cdn
bo co s6 hau hét la kiém nhiém hodc chi duogc
“nita bién ché”, ho khong thuong tric hdang ngay
6 tru s6. Néu giti vin bdn vé tru sé sé rdt cham
trién khai, thdm chi con thdt lac.

Mot lan, t6i dén giti cong ven cho Bi thu Doan
xd Cdi Pan, Trén Vén Bién. Nha anh Bién & bén
kia song Cong, cdch khd xa trung tam. Liic t0i dén,
chi ¢6 2 chdu nhé con anh Bién & nha. Toéi hoi thi
chiing bdo b6 chdu di ving, phdi trua maéi vé (ti
hay vao nén cdc chdu cé biét t6i). Do cdn gdp truc
tiép trao doi thém mot vai viéc, nén téi quyét dinh
6 lai cho, va chéng khdch sdo gi, ngd lung luon
xudng nén nha ldt gach men va ddanh moét gidc.
DPang ngii ngon thi thdy anh Bién lay lay: ddy di,
ra rita mdt roi vao... uong ruou! Héa ra anh Bién
da vé duoc mot liic, ldng ldng ra vuon bdt ga lam
thit roi sdp mam ngay giita nha doi toi!

Trong cdc hoat dong phong trao thoi do, thi co
thé noi néi bat nhat la hoat dpng vin nghé. Cdc
hoi dién & cap tinh, cdp huyén va co sé dién ra lién
tuc. Riéng vdi to chitc Doan, ndm nao ciing cé 2
hoi dién: mot la hoi dién “Hoa phiong do” cua
thiéu nhi va mot la hoi dién cia thanh nién (6
Song Cong khong co truong trung cdp, cao ddng,
dai hoc nao nén khong co/ khong tham gia hoi
dién ciia sinh vién). Thong thuong, cdc cdp bo
Doan sé t6 chitc hoi dién tir cdp co sJ, lén cdp
huyén roi chon doi tuyén, luyén tap dé di thi cap
tinh. Choi nhac la sJ truong ciia toi nén cudc nao
t0i ciing co mdt, liic lam gidm khdo, liic lam nhac
cong, lic thi lam lanh ddi. Xong cdc cudc cua
Poan Doi thi lai phéi hop voi cdc don vi dé tham
gia hoi dién “Cong Néng Binh”, hoi dién cdc
nganh ciia tinh (Coéng an, Quan sy, Y té, Gido
duc...). Nhiéu khi chiing téi van noi dia: “quanh
ndam di hoi dién”’!

D6 la hoat dong phong trao noi bat. Ngodi ra,
con nhiéu mdng hoat dong khdc ciing déu duoc
chiing t6i trién khai ddy dii va ludn dugc ddnh gid
cao, vdi nhiéu cdch lam sdng tqo, thiét thic, hiéu
qud: Hoat dong Doi; cdc gidi thé thao (chay viét
da; bong dd, bong chuyén); phong trao phdt huy
sdng kién, cdi tién ki thudt trong thanh nién cong
nhdn; tdp hudn nong nghiép cho thanh nién noéng
thon... Tt cd déu véi mot tinh than rat “Doan” :
61 ndi, nhiét huyét, cong hién va luén thuong tric
nhitng tiéng cuodi, nhitng cdi bdt tay dm dp. DE dén
gio, chiing t6i van gdp nhau, nhat la vao nhiing
ngay thdang Ba, cung nhau on lai ki niém va chia
sé diéu do voi cdc ban tré ngay nay, vé niém ty
hao ciia mot thoi “Thanh nién séi ndi”=
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CHUYEN LANG VAN NGHE

HO THUY GIANG

4 ndm vé trudc, toi cung

Nguyén Diic Thién, Thanh

Huong (nhac si) cung di
tham nhdp thiic t& & Lam truong
Bach Théng, Bdc Kan (cii).

Chiing t6i d@én huyén thi troi da
sdm tdi. Ban Gidm déc lam truong
vui ldm, cho nguoi dan ba chang
vin nghé st dén mot nha... kho bé
trong. Giuong ngii la mdy mdnh vdn
thé ghép lai. Mot cdi xo ton, mot
phich nudc, mot bé6 dm chén, ba cdi
quat co. Bay gio nhin mdy thit dy
nhiéu nguoi sé tuéng Ban Gidm doc
choi x6 cdc van nghé si. Nhung dao
de, duoc vay da la sy wu di roi.

Hoéi dy cd ba chiing tbi déu rdt
gdy. Toi 41kg, Thién 40,5kg. Thanh
Huong tuy cao nhung gay nhdng
nhu cdi dinh muoi biét di.

Sdng sdng, chiing toi tro ddy
cung cong nhan lam truong, cung
vao ritng chdt gb, wom cay. Chiéu
161 tré vé nha... kho, mé hoéi va ra
nhu tdm, quan do dam mui ring.
Vay ma vui. Tdm rita qua loa roi lgi
mo sang khu tdp thé nit. Ditng hiéu
nham. Chiing téi sang chi dé tham
nhdp thitc 1€ thoi. Phdi yéu bao gio
ciing ldm chuyén dé khai thdc.

Mdy ngay ¢ nong truong, Thién
da kip viét xong mot truyén ngdn.
Khi doc cho mdy nit cong nhéan lam
truong nghe, ai cing bdo “Anh
Thién viét vé em hay thé?”. Thién
khodi chi ldm. Con téi, khong cé tai
viét truyén nhanh nhu Thién nén
thiic tring cd dém lam tho. Bai tho
“Dén Quan Nua” ra doi tir ddy. Khi
doc bai tho, rdt vui la nhiéu lan
dugc yéu cau doc lai. Co thé ngay
dy nguoi ta con “d@éi” tho va ciing
c6 thé do bai tho da néi gip noi
long cuia ho. Nhat la khi doc dén
cdu: “Thuong ai com chdt tuong ca/
Chim vé lam t6 mdi nha bot xiéu”
nhiéu nit néng truong vién nang vat
do lau nudc mdt.

Thanh Huong con lgi thé hon
chiing toi. Chi vai ngay, Huong da
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kip sdng tdc ca khiic “Tinh ring”
va ldp tiic trd thanh mot bai hdt
trong mo ciia nhiéu cé gdi. Ding
trudc cdc cé gdi tuoi tré va hon
nhién, toi va Thién ciing kho trdanh
khdi “nhitng phiit xao long” nhung
vi dd co vo con nén danh “cam
long” vdy. Con Thanh Huong qué
tan Ha Tay, khong ro vg con thé
nao, nén déi voi cdc em cé phan
“lang ti”. Tuy hinh hai gdy gudc,
léu déu nhung Huong co duyén, hdt
hay, nhdt lai dang la tdc gid mot
bai hdt nghiéng hon cdc cé gdi xit
niii, nén duoc nhiéu em mén mo.

Nika thdng sau, anh Hoang Thé
liic dy la Truéng ban van déng
thanh lap Hoi VHNT Bdic Thdi, dua
0 t6 lén don chiing t6i vé.

Com nudc, nghi triua xong, khi
doan chudn bi lén dwong thi khong
thdy Thanh Huong déu cd. Moi
nguoi dé it phia di tim. Anh Thé lo
ldng bdo “hay né bi bdt céc? Thién
phi cudi: “Bdt céc thang Huong dé
ndu cao a?”. Nhung chinh cau néi
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ciia anh Thé lam téi suc nhd va
dodn ra li do Thanh Huong mdt
tich. Téi biét c6 mot nit néng truong
vién moi muoi tdm xudn xanh mé
Huong nhu diéu do. Toi giit ¥, bdo
vdi moi nguoi cit cho & van phong
dé minh t6i di tim.

Tbi chay voi dén khu tap thé nit.
Diing bén ngoai cdnh cita khép kin,
toi thdy tiéng Thanh Huong dang
day co gdi no hdt bai hdt “Tinh
ring”. Troi oi! Ding la coi troi
bdng vung. Cd mot chuyén xe dang
cho, ma troi thi da mudn. Toi dap
vao cdnh cita. Mot ldt sau, Thanh
Huong cung co6 gdi 1o mdt ra.

Téi nhdc:

- Xe dang doi mot minh ong
ddy.

Thanh Huong quay lai vdi co
gdi, giong ngdm ngui:

- Anh di em nhé...

Cd hai nguoi nudc mdt lung
trong, tay trong tay khong muén
roi. Cudc chia li @ddm nudc mdt,
tuong nhu “dvt tieng khiic ruot”.

Puong vé Tram Mdt - Da Lat

Sau chuyén di thuc t& dy,
Thanh Huong vé qué Ha Tay roi
cung gia dinh vao Da Lat.

Ndm 2013, t6i dén doan vin
nghé st di trai Pa Lat. Gdp lai
Thanh Huong, liic nay dd la ong
gia ngoai sdu muoi. Diéu lam toi
ngac nhién la Thanh Huong da bo
hén sdng tdc nhac dé viét vin. Da
cho xudt bdn 4 cuén tiéu thuyét,
trd thanh hoi vién HOi Nha vdn
Viét Nam. Cdu noi hom gdp nhau
cua anh lam toi kho quén:

- Chinh vi cdi méi tinh éo le,
dang dd ¢ nong truong Bach
Thong hoi dy ma toi viét vin. Bon
cudn tiéu thuyét ra doi roi ma hon
van chua tan con mo xua anh aq.

La nguoi viét vdan ma toi ciing
phdi gidat minh. Thi ra tdm hon
nghé si lang man va da doan dén
kho luong. Chi mot tinh yéu
ngang duong, ngang trdi ma co
thé lam d@o6i thay cd sy nghiép ciia
mot doi nguoi=



GOC NHIN TRE

TONG PHUO'C BAO

i mot cu viét vu vo trén
mang xd hoi Threads ctia
mot chang lam nghé giao

A
thitc dn ma cong dong ddy song. Trong< l ' O ‘
mot dém ving don hang, anh chang véi ~

nick name nt_mean da treo lén trang cd
nhdn minh cau hoi “1o cd doi khong ruc
ro thi sao...”. Ldp tifc hang loat binh
Iugn ndi dudi nhau, k& cd nhing ca s
tré dinh ddm ciing tham gia luéng thdo
ludn bén duoi. Chi trong 2 ngay, cau
héi dy da nhan duogc 5,5 triéu lugt xem,
316 ngan luot tuong tdc, 55,2 ngan luot
két noi, 10,6 ngan lugt chia sé va gan
10 ngan binh lugn. Mot su bung né chii
dé lan rong sang cdc nén tdng mang xa
hoi khdc nhu Facebook, Tiktok, Zalo.
Khong chi diing lai trén khong gian
mang, chii @é “10 cd doi khong ric ro
thi sao...” nhanh chong tao su thu hiit
Vvdi rdt nhiéu nguoi, va thanh cau
chuyén khdp cdc ban ca phé sdng, trong
cdc budi néi chuyén ciia nhém ban be,
va cd trén mam com ciia nhiéu gia dinh.

Ciing cdu héi dy, toi trao doi ciing
nguoi ban dong nghiép dang hoc
Nghién citu sinh vé nganh Marketing thi
lai nhdn dugc mot suy nght khdc. Hon
ba muoi tudi, dang la gidng vién mot
truong dai hoc & TP. Ho Chi Minh, nha
va xe hoi, thu nhdp én va vé ngodi lich
lam. Cdu ban sau mot hoi suy nghi
bong quay qua ldc ddu, bdi theo cdu
moi nguoi déu cé cho minh dinh nghia
vé “cudc doi ric ré” khdc nhau, moi dp
tudi sy riic ré ciing sé khdc nhau. Chi
can dao tao ra nhiing sinh vién giéi do
ciing da la sy ric ro cudc doi nguoi lam
cong tdc gidng day.

Ky thuc, dinh nghia vé “cudc doi
ric r0” ciia moi nguoi sé moi khdc
nhau. Nam chiing ta muoi tam tudi,
khdt vong va hoai béo sé khién chiing ta
mo vé nhitng su ruc ré ddy do mong
thdm chi dbi khi vién vong. Toi c6 anh
ban timg udc mo lam mét dancer noi
tiéng khi con ngoi trén ghé nha truong
nhiing ndm cdp 3. Anh ban thich dioc
diing trén san khdu, thich nhin xuong
dudi voi hang van nguoi dang ngudc
theo titng budc chan anh. Hoi do, anh
ban t6i cho rang dé mdi la sy ric ro
ctia mot cudc doi. Nhung, khi vita xong

D]e]
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cdp 3, anh ban lén Sai Gon xin vao cdc
nhém nhdy, va bi tit chdi vi chiéu cao
ldn ngoai hinh khong ddp iing duoc.
Sau quéng song bon ba vdi thi thanh
nay, anh ban hién dang lam tai xé'va co
bat dong sdn. Thodng khi ngoi lai ciing
nhau, anh hay khoe con gdi hoc gioi,
ngoan, hiéu chuyén liim. Téi nhin thdy
dnh mdit ngoi sdng cia anh ban moi khi
nhdc vé gia dinh, y hét dnh mdt ngay
trudc anh néi vé udc mo cia minh. Phdi
chang, mot mdi gia dinh hanh phiic moi
la sy ruc ro ciia mot nguoi da di qua
qud nika cudc nguoi trong coi song?
Cdch day vai hom, toi tham gia day
1 budi hoc vé truyén thong va qudng
cdo cho cdc em sinh vién nam thit 2 ctia
mot truong dai hoc 6 TP. Ho6 Chi Minh.
Toi ciing tham khdo chinh thé hé tré
hom nay, nhitng nguoi dang trén hanh
trinh tim kiém tuong lai ciia minh. Thé
nao la mot cudce doi rc ro? Giau? Noi
tieng? hay Binh yén song? Toi lam
phép thit @& chinh nguoi tré soi minh
vao mot chii dé nay. Toi chia nhém cho

théo lugn va trinh bey suy nghi. Hau

hét cdc em sinh vién déu mong minh
kiém dvoc viéc lam cé thu nhdp cao,
phit hop nganh hoc. Bdi dé la tién dé
ddu tién @é chinh cdc em sé chinh phuc
quang dai ctia hanh trinh di tim sy ruc
10. Vi nén kinh té dang qud nhiéu
thédch thitc va mot xa hoi dang thay doi
ting gio theo s phdt trién ciia ky
nguyén sé. Bai todn cong viéc sé luon la
bai todn ma cdc em sinh vién quan tam
nhat.

Chi can gidi cong viéc sé tao ra tién,
tién sé cho cdc em song mot cudc doi
nhu ¥. Muén dn gi ciing digc, mudn
scim gi ciing xong, mudn du lich sang
chdnh cé nao ciing co. Khi minh gidi thi
dia vi minh cao. Bat cit trong nganh
nghé nao ciing thé, @é chinh la tiéu chi
ctia thu nhdp va tam quan trong. Noi
chinh xdc nhét, theo nhut cdc ban sinh
vién toi cho thdo lugn thi ta gidi sé giau
va noi tieng. Khi cé tién, khi cé tiéng, te
khdic do la lic ta rvc r. Tu duy thic
dung dy khién toi chot ling lai. Chdm

ting budc mot rdo quanh 16p. Dé chiing
la gan 60 ban sinh vién chi vita 20 tudi
dang ngoi day nghe toi gidng vé nghé
thudt truyén thong va qudng cdo. Bao
gom cd cho thitong hiéu, scn phdam va
cd nhan. Toi tin sy thic dung nay, ¢ mot
khia canh nao @o, cé thé thong cdm,
nhat la ngay liic nay, kinh té dang trén
dvong vic ddy sau nhiéu ndm tri tré, va
thé gidi nhiéu bién dong dnh hudng sy
dich chuyén tam Iy vat chdt an toan cao
hon tinh than.

Tuy vay, toi nhdc dén cau chuyén
vao thdang 10/2025 khdp coi mang vang
lén loi kéu goi cdu citu khén thiét tiv
nhiéu ving ngdp sau cia tinh Thdi
Nguyén. Ciing tit coi mang, nhiéu tai
khodn dd treo lén thong tin nhitng nhom
citu hd dé moi nguoi co thé lién lac.
Ciing chinh it l0i kéu goi &y ma 2 ban
tré da am tham tong hop lai, ldp 1 bdn
do citu ho, citu nan cho tinh Thdi
Nguyén. Déu la cdc chuyén gia cong
nghé va iing dung phdan mém nhan tao
Al 2 ban tré da thiét lap mot hé thong
tw dong quét cdc binh ludn, bai dang
lién quan cvia nguoi din trén cdc
fanpage uy tin, trang théng tin, hi
nhom ma nguoi dan binh lugn can hd
tro dén citu ho trén mang xa hoi, sau do
tong hop, phan logi va hién thi lén bdn
do truec tuyén, c6 ddnh dau mau d@s. Cdc
doi citu ho chi can truy cap website,
nhdn vao ngudn lién két hodc vi tri, toa
dp Google Maps da gdn trong bai viét
dé xdc dinh chinh xdc dia diém can ho
tro.

Toi cho cdc ban sinh vién tim tén hai
ban tré dy trén mang xa hoi. Chi trong
vong chuta ddy 3 gidy, cé hon 100 ngan
két qud duoc dia ra trén Google, va chi
madt ngan 4y thoi gian Al ciing trd loi
chinh xdc tén 2 ban tré da lam nén mot
cdu chuyén chdn dong vé su iing bién
trude nguy nan. Toi tin, hai ban tré dy
da “ric ro” trong mdit dong bao Viét
Nam ta vé nghia yéu thiong va tri
thong minh.

Ai ciing sé co cho minh mot cudc doi
rifc ro, boi khong ai sinh ra la vo nghia
trong chén nhan gian nay. Chi la hanh
trinh ric ré 4y, doi khi khong dén tix sy
cuong cau ma dén tir mot 1é song it té.
Hay cit séng gidn don nhu lodi ¢é ndt
vdn sinh séi sau bao bdn mita gio ndng
noi. Hay cit séng nhut 1¢ thuong hoa
diing mua ty nd. Doi khi sy rc ro dnh
lén tie nhitng diéu rdt binh dj trong hanh
trinh song ciia minh®
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CAU CHUYEN VAN HOA

MINH HANG

i va ba Phitong la ban ciia nhau da
hon ba muoi nam. Ba Phiiong la
nguoi yéu van héa. Hau hét cdc

chutong trinh biéu dién nghé thudt, trién lam
tranh, dnh té chifc trong tinh ba déu cé mdt. Ba
con chia sé niém vui &y voi ban be, nguoi quen.
Voi ba, mot chutong trinh nghé thudt hay sé tron
ven hon néu cé nhiing guong mdit thin quen cing
ngoi trong khdn phong, ciing liing nghe, thudng
thic, cing ra vé trong hanh phiic.

Vi thé'méi khi ¢6 chitong trinh duigc ban t6

chifc tiing gidy moi, ba Phuong lgi i nhiéu nguoi

khdc cimg di. Ba can thin goi dién hdi timg
nguoi xem co sdip xép duioc thoi gian dé dén
khong. Ai nhan loi, ba mdi diing ky xin gidy moi.
Ba diin: Moi nguoi dimg dé phi tam gidy moi
nhé, néu minh khong di dugc thi danh co hoi cho
nguoi khdc.

Lan @y, tinh t6 chitc mot chutong trinh nghé
thudt cong phu, quy tu nhiéu nghé st tam huyét.
Ba Phutong hao hitng guti thong bdo vao nhom
ban, chua ddy mot budi dd c6 nhiéu nguoi ding
ky di xem. Tin nhcn trong nhom rét ron rang:

- Minh nhdt dinh di, chutong trinh hay thé' co
m.

- Muia rét ciing di nhé, moi nguoi ol.

- Nhom minh chup véi nhau kiéu dnh trudc
khivao rapnhé...

Ba Phutong cdn than ghi danh sdch, chia chd
ngoi, dém di d@ém lai so gidy moi. Ba nhdin trong
nhom: “Toi sé ditng & sdanh ngoai rap cho moi
nguoi. Nhd dén sém chiit con ham huyén nhé!!!”.

ROi t61 biéu dién nghé thudt ciing dén. Ti
chiéu, troi nuta Gt phdt, gio bac thoi hun hiit. Cdi
rét dai diing, ngdm sau. Toi cé chiit ngdn ngai,
nhung van ndu com cn som, chudn bi cho budi di
xem.

Tbi 16i noi biéu din trude 30 phiit da thdy ba
Phuiong diing dudi mdi hién rap, tay om tdp gidy
moi boc can than trong tii nylon. Anh dén vang
hdtt xudng san xi méing lodng uct, nhin ba tht bé
nho giita khong gian rong.

Ban ddu ciing cé vai nguoi ban dén. Ba
Phutong mimg rd, trao gidy moi, héi han, cudi ndi
rém rd. Nhung roi mua niing hat hon. Thoi gian
troi di, nhiing cdi tén quen thudc trong danh sdach
van chuta thdy xudt hién.

Toi thdy ba Phuong thinh thodng nhin dong
ho, nhin ra duong, nhin dién thogi. Khong mot
cudc goi thong bdo lai, khong mot tin nhéin cdo
16i. Chi I su viing mat, Iing 1€ va lanh ling.

Toi hiéu tam trang ciia ba lic ney. Chdc hdn
ba khong tiéc cong siic di xin gidy moi, goi dién
cho timg ngudi, ma la ndi budn khi sy nhiét thanh
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€ Nhiing loi hvia
' nhe tenh

cua mlnh khong duoc ddp lai bing thdi dp twong
xibng; la ndi an hdn vi minh da “chiém” mat co
hoi thuong thiic van hoa ctia nguoi khdc; la sy
trdch moc ai do vé tam coi thuong [oi hita, coi ré
cong stic ctiaban be. ..

Dén gio' md man, nhan vién sodt vé nhdc
khéo, ba Phuiong mdi chiu roi chd diing, budc
vao trong rap. Nhin mdi téc bac lam tam nudc
muta va vai do run nhe Vi lanh, i thily thuong ba
VO cung.

Tan budi dién, mua vén roi. Chiing toi ra vé
trong im lding. Liic nay trong nhom mdi xudt hién
vai tin nhdn: “Troi mua lanh qud nén minh ngai
di”, “Minh cé viéc dpt xudt”, “Minh phdi vé qué
gdp, nén...”.

Ba Phutong doc, khong nhcin lai, khong mot
10 trdch mdc. Nhung sau do 16i khong thdy ba
vao nhom ri ai di xem cung nita. Toi hoi, ba
Phutong cuoi hién bdo: “Cé le viéc lam ciia minh
khong phix hop. Thoi, cit dé ai thich thi ty dén.
Cdi gi c6 dutgc dé dang qud c6 khi lai khong thdy
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quy gid”.

Cau ndi dy khién toi suy nghi rat lau. Toi nghi

vé nhiing 10i hen dé ddi, nhiing cdi gat ddu cho
xong, nhitng lan im ldng thay cho mot 1o xin
phép. Téi nghi dén nhiing tam gidy moi duigc
“xi”” phan cho ban be, nguoi than, dé roi bo di
phi pham. Néu ldng lgi, nhin sau mot chiit, t0i sé
thdy cong siic ctia ban t6 chiic, ciia cdc dién vién
lam ra chuong trinh néy. Ho sé buon biét bao khi
nhin nhitng chiéc ghé'bi bé trong, trong khi nhiéu
nguoi mudn dugc vao xem.

Toi lgi nght d@én nhiing viéc tuong t nhut thé.
Nhu chuyén du lich, hop I6p, tham héi nguoi nay
nguoi kia. Déing ky di roi, ban té chiic chudn b
noi dn chon & réi, ding mot cdi ving mdit. Ly do
thi nhiéu ldim, c6 nguoi ty nhién “ngai”, s¢ “ton
tien”, so hom do “mua”, sg “mét” ... va bao
nhiéu cdi cd dua ra dé thodi lui, dé nhiing nguoi
con lai phdi gdanh toan bo chi phi va nhiing 10 do
khdc.

Cdc cu ta ¢6 cau: Mot su bét tin, van sy bit
tin. Long tin lén danh cho mdi nguoi ditgc hinh
thanh tix viéc nguoi do luon thyic hién nhiing loi
hita nhd. Mot cudc hen udng tra, mot chuyén di,
mot sy gip do. . . da hita la lam. Néu vao hoan
cdnh “bat khd khdng” thi can cé oi gidi thich
théa ddng va khong dé tdi dién nhiéu lan.

Cudc séng cit troi va chuyén nhiing tam gidy
moi khong nguoi nhan ciia ba Phitong sé thanh
chuyén cii. Nhung cheic hein cdch cu xik ciia ba
Phuiong véi mot s6 nguoi ban sé khdc, va cd toi
ciing sé nghi khdc di vé ho®

THO SONG NGU TAY - VIET
Nong Quang Khiém Tircizasé nhasan

Du pdc tang luon
cdc

Diipdc tang luon cdc

Han lim timuia hom

Limitmodc non
Nhédngmoécitbdn. . . deo phdnhd
Han phd thin khin kheo

Thdc dét, thdac muioi

Imlitc béing toi can

To phay dawméoc

Phay tém tang pdy, phay diép
nudc, thiong can. ..

Diipdc tang lion cdc

Han puthdng khoang

H6 bai cannhemkhdt

Piido bai canmita

Chding hitn van ngiim ngiim hinh
pu

Pubécbaitang dautinhlang
Tdicanpayteoting cinma. ..

Diipdc tang lion cdc

Hdinpii, da sum bita bing modc
Hdnpo, mé pudipitinhriy
Dindéng buét duaphdin. ..

Diipdc tang lion cdc
Henputhduwkha khuoi

Khakhudi thomdinnon

HCit panmiia khdu

Mia khdu hdt pan mia kéng
lodng, muadiép

Miadiép haibononddy

Vam khdp coi véin khdu ciin bing
chuoc

Slao bdo pantoi

Canodcmabing may
Cdikhdnbdng may

May da queng au cdinpdnpit

Cén dii bdn ching ngoi cin bing
pinogng...

Diipdc tang lion cdc
Khdichdc...
Lac canpdmlic lail.

Tixcikasonha san

Thay gié cong milathom

Gio rumayngu
Conmayrubdn...mot gidcnghéo
Thay borao ddxanhréu
Ddphoindng, phoi suong

Ldng imnhu doi nguoi

Nhung long v liia

Lika theip scng 161 di, liia yéu nudc,
thuong nguoi. ..

Tiecita sonha san

Thdynii gicing hang

Vay quanh nhiing phdn nguoi lam
li

Nili cdtbao nguoithién co
Nénngary démtiéng mii riram

Nui vdc nhiing con duong mau
xdmtrénlung

Tién nguoi di lai cho nguoi tré
lai...

Tircita sonha san

Thdy 6ng batéc budonnhusgikhoi
Trénnuong me chavii tudi
Datcintronhitng uécmo. ..

Tiecita s nha san

Thay rimg cho con sudi

Sudi chdit phitsa
Lamthanhmuamang

Muia mang lam thanh mia kéng
loong, muayéu

Miuiayéu trang khong ngii dugc
Loi khdp coi vin vao nhau nhu
chac

Trai gdi thanh doi
Nguoisinhranhucdy
Lonlénnhucady

Cay bao boc chd che nhau thanh
ring

Nén nguoi & ban coi nhau nhu rudt
thit...

Tircita so nha sannhinra
Toibiét...
Rénguoi bamthdt sau!.




DAU AN THU LINH POI CAN VA KHOI NGHIA ,
THAI NGUYEN TU SAU BAI THO CUA NGO PUC KE

—

Nha vin Phing Vin Khai ciing doan cong tdc va cdc vin nghé si Thdi Nguyén tai Dén tho Doi Can.

rong qud trinh chuén bi t§ chiic Hdi thio

Khoa hoc “Danh nhén lich st Trinh Vin

Can (Ddi Cén) - Than thé, cudc doi va su
nghiép” chiing t6i da dudc tiép can nhiéu nguon tu liéu
quy vé danh nhan lich st Trinh Vin Cén va dién bién
cta cudc Khoi nghia Thai Nguyén trong d6 c6 sau bai
tho clia cu Ng6 Piic K& - mot nha yéu nudc ndi tiéng.
Cu Ngo Piic K& (1878-1929) qué & Can Loc - Ha Tinh
xuét than trong gia dinh khoa bang. Cha cu Ia Thi lang
Ng6 Hué Lién ciia triéu dinh Hué rat nghiém khic véi
cic con. Ngd Diic K& ndi tiéng hoc gidi, thi @6 Tién si
khoa T4n Stiu (1901) khi méi 23 tudi. Cu ddng khoa
v6i céc cu Phan Chu Trinh, Nguyén Sinh Séc (than
sinh ctia Chi tich HS Chi Minh), d sém gip nhau &
chi huéng yéu nudc, thuong dan. Thai ky thanh nién,
miic diu db dat song Ngo DPiic K& khdng ra lam quan
ma vé qué day hoc, lién két véi céc ban dong chi
huéng chii truong loai boé khoa cti, dé xudng tan hoc,
ho hao thuc nghiép. Ngo Piic K& cling véi Ding
Nguyén Can, Lé Vin Huén thanh 1ap Triéu diong
thuong diém & thanh phd Vinh tao tiéng vang 16n khién
thuc dan Phép rét tdc gian. Puong thdi, khi nha yéu
nuéc Phan Boi Chau trong céc 14n tit Nhat Ban vé
nuéc déu t6i Triéu duong thuong diém gip g6 va hoi
dam véi cdc nhan vat chii chdt & ddy. D6 ciing 1a tinh
thin cdch mang ctia céc vi chi si thoi ky do.

Trudc cac hoat ddng manh mé ctia cic chi si yéu
nudc ma tiéu biéu 12 nhém Ngd Diic K&, Ping Nguyén
Cén, L& Vin Huan, thuc dan Phdp va tay sai sti dung
dt moi bién phéap khiing bs, de doa va bit Ngo Piic
K& cling mdt s6 ban dong chi day di Con Pao nim
1908 véi toi danh: “Am tap khai triong, 4m hanh trg
nghich, tiém thong di qudc” (M6 hoi budn kin, ngdm

gitip bon phién loan, tu y giao thuong véi nudc ngoai).
Cu Ng6 biic K& va cdc ban dong chi da phai chiu 4n
Iuu day khi su nghiép con dé dang, nhiéu cong viéc da
danh phai géc lai.

Trong thdi gian Ngd Dic K€ chiu 4n luu day 6 Con
Do, khi biét tin cudc Khéi nghia Th4i Nguyén nd ra
va thit bai, cu da rat dén dau va tim huyét lam sdu bai
tho tf tuyét trongThdi Nguyén that nhdt quang phuc ky
ndi tiéng clia cu. Sdu bai tho 14p tidc dugc Iuu truyén
siu rdng trong cac nha yéu nudc bi luu day & Con Dao
va khip ndi trong ca nudc. Bén hom nay, khi doc lai
sdu bai tho, ching ta van thiy dudc su rung dong 16n
va kham phuc céc cu xiét bao.

Khi dugc tiép xtic vin ban sdu bai tho clia cu Ngod
Dric K& vé6i phan nguyén téc va phién 4am ma chua cé
dugc trong tay phan dich tho. K& hau sinh nay (Phiing
Vin Khai) cung kinh d6t nén huong tram, véi tu duy
va tinh cam ctia ngudi hom nay (2026) manh dan dich
sdu bai tho tif tuyét ctia cu Ngod Diic K& ra thé tho luc
bét va c6 doi 10i binh phdm. R4t mong céc vi cao nhan
chia sé va chi bao.

1.

Han dia ha lai tich lich thanh?

S6 trimg dia nguc, kiém ndng minh

Ngd Nam cdch mang anh hung sit

Thién co thiry san Trinh Dat danh.

Dich nghia:

Giita ddt bang, tir dau vang lai tiéng sam sét?

O chon mdy téng dia nguc ma kiém cé thé khua
vang.

Trong cudn sit anh hiing cdch mang nudc Nam ta.

Nghin doi ai bo duoc tén ong Trinh Pat!

Dich tho:

8

PHUNG VAN KHAI

DPat bang sdm sét no vang

Téng sau dia nguc kiém vang ty khua

Ban gi dén chuyén theing thua

Lutu danh Trinh Dat cot co nudc Nam

(Phung Vian Khai dich)

Trong tAm thé than xéc chiu canh tu day, song khi
phéch va su biéu dat khi phach 4y ctia cu Ngo Piic K&
véi vi thu linh cugc Khéi nghia Thai Nguyén ho Trinh
12 hét stic trin trong, khAm phuc, anh hiing trong anh
hiing. Khi tho 20 at nhu sim sét ma sy dinh danh véi
dat trdi con mai téi mudn sau. Bai tho nhu mot bai hich
ma hon trim nidm sau doc lai van con vang vong. D6
cling phan khéi du cho céc bai tif tuyét cang vé sau
cang chat chiia tAm can ctia cu Ngd Diic K& véi thi
linh Trinh Vin CAn va cudc Khéi nghia Thai Nguyén.

2.

Tding thanh phong chiém ngil tinh ky

Quang phuc quadn thanh bac hdi tri

Luc thdp nién lai tram bénh quoc

Hdn quan phuc thit kién oai nghi

Dich nghia:

Trén mdy I6p thanh, gié bay phdp phdi ngon co' 5
sao.

Tiéng tam ciia quan Quang Phuc bon bé thdy déu
biét.

Nude t6 am tham 6m yéu 60 ndm nay.

Tuéng nhut thdy lai oai nghi cia y phuc quan nha
Hdn

Dich tho:

Ngii tinh phdp phdi Quoc ky

Nam Binh Phuc Quéc bon bé vang xa

Sdu muoi nam bdt tieng ca

Bbng trong khodnh khdic binh xa oai hing.

(Phiing Vin Khai dich)

Bai tho chi bing bon cau di khai quat kh tron ven
bdi canh va dién bién ctia cudc Khéi nghia Thai
Nguyén. Trong tim tu ctia cu Ngo Piic K& cling cic
ban ddng chi hudng trong ti nguc noi ddo ving da rat
quan tim t6i dién bién ctia cudc khdi nghia. Chic chén
trong tAm can nhiing ngudi yéu nuéc déu khao khat cé
mot cudc khdi nghia ciia nguoi Viét Nam ving 1én
danh dudi giic ngoai xAm gianh ddc 1ap dan toc. Loi
tho khang khdi, hiing trang d thé hién rat rd khi phach
va tinh than ctia cudc Khéi nghia Théi Nguyén.

3.

Dan vii thuong yén hoi nhat truong

Tinh ky diéu nhdt kiém ngung suong

Nam nhdn thanh qudch Nam nhédn chii

Thdt nhat cu nhién van tdi truong
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NGHIEN CUU - TRAO BOI

Dich nghia:
Musa dan khoi siing mu mit mot ving troi.
Co quat rop chéi bau troi, kiém dong hoi suiong.

Khau khi va am diéu tho dudng nhu cang dugc m&  cudc Khéi nghia Thdi Nguyén. Ching t6i, 16p hau sinh
rong. Cudc Khdi nghia Thai Nguyén khong con riéng  trong ngay thang hoa binh hom nay v6 cung cam
ctia tht Iinh Trinh Vin Can (Po6i C4an) va binh tidng ~ phuc va biét on tdi cdc bic tién nhan da dang hién
Thanh qudch nguoi Nam, nguoi Nam phdi lam chil. Th4i Nguyén ma n6 di lan rdng, soi dudng, kich hoat  tron ven cudc ddi minh cho nhan dén, cho T6 qudc.
Chi bay ngcry ma tuia nhuvan néim dei deing diic. dén nhiéu noi ciing 13 mot tat yéu lich sti. Hai cau Viée  Xin dugc tam két bai viét nay bing mot bai tho dang
Dich tho: doi khong nén ldy thanh bai ma ban lugn/ Khong riéng  1én vi thi linh cta cudc Khéi nghia Thai Nguyén véi

Mit mimg khoi dan day diong gl phdi khen qudn khéi nghia 6 dat Ngac cia Trung tiéu d& Doi Can - mdi dén thiéng ghi sit sdch:
Corbay rop ddt kiém suong chdt chong Quéc chinh 12 mot thanh Am vang vong duéi troi clia Thix séu chuta trd
Nam nhén chit dét anh hing nhiing béc chi s anh hiing khip noi trong thién ha déu Nghia lon nén lam
Bdy ngay con mdi hudn cong rang ngo. vi nghia nudc quén than. Bai tho dudng nhu dan dan Da trdm ndm dén thiéng ghi sit sach.
(Phting Vén Khai dich) dong lai chic chin cling 12 tAm tu rit d6n dau ctia cu
Khung canh ctia cudc khdi nghiia nhu bay ra trude mit. Ngo Pic K&. Chi anh hing

Nguidi anh hiing nuiéc Nam Trinh Viin Can cling vi quan su 6. Guong diing liét

Luiong Ngoc Quyén quyét dting 1én Iam chi @4t phuong Nam. Hdu nhan tham thadm nhd tién nhan.
Cdng cude gianh ddc 13p cho Thai Nguyén chi duige biy ngay
song mai méi Iuu danh trong sti sach. Piéu ndty cang cho thay

st dong thanh tuiong ting dong khi tuiong cau clia gidi i phu ca

Biit thiét vo cong, kiém vi thanh
Thdp nién cing ddo dm thon thanh
Udt thong giai khi ha son tqi

Da da phan hwong chiic hdu sinh.

Thdi Nguyén mot sang bang khudng
Troi muta sui sut, mdy van vii bay

nuiée trong d6 6 cu Ngd Dric K& vdéi cude Khéi nghiia Thai Dich nghia: Nguoi tuyén bo: Thdi Nguyén doc lap!
Nguyén. Buit luoi khong thanh cong, guom ciing chua nén Mai con ddy ba tdc guom thiéng
4, viée Cong thanh co da kéo lén
Cue suu hoat kich i vo vin Muoi néim 6 ddo ving am tham nudt han. Guom vung sdng dat, siing rén troi cao.
Tac dan thanh tram DE dding phan Tuy thé van con khi tot xanh tuoi clia non song
Hcdo vi ha son nhdt tho khi bém dém dot huong cdu chiic cho I6p nguoi sau Tuyén bé dgt Pai Hing - Quoc hiéu
Cuiong nhdn y thi Thdi Nguyén qudn. lam nén sy nghiép Ndm ngoi sao co do chai loa
Dich nghia: Dich tho: Hdi quoc déan! Phdi ti do! Déc lap!

Tan hoat kich chong suu khong con nghe dién lgi
Tiéng tac dan Iiing im ddng Can viong lia tan

Khéo vi non song, mot phen thé khi udt

Lam cho chi ngudi ta manh lén van la quan (khdi nghia)

Muoi ndm guom biit chita thanh Giong noi ta lam chi giong noi ta.
Ddo xa nudt hin téc xanh thud nao
Non song tuoi dep duong bao

Hitong tram dém thcim giti vao héu sinh.

Quang Phuc Qudn hon sdu tram trdng st
Nhiing tho thuyén, binh linh, nong dan

Thdi Nguyén. (Phing Vian Khai dich) Chi hon cdm phd xiéng gong né 1@
Dich tho: Bai tho két trong Thdi Nguyén thdt nhdt quang Khdip Thdi Nguyén lita dé tdng tang.
Phdn suu téc dg Vi dén phuc ky da khong dong lai ma md ra nhiing 161 gti
Dan thit gdnh vdc nghia qudn sd gi gim 16p hau sinh nhiing gi dang d&. Lai tho thim Luong Ngoc Quyén - Quén su thdo hich
Non song nghen noi van vi thdm. Y tho triing tring. Tinh tho thanh thic ma cao Dai D6 doc - Trinh Viin Cén dung binh
Nam Binh Phuc Qudc sit kia scng trov. rong. Hai cAu Tuy thé van con khi t6t xanh tuoi ciia Dan né nic xdy nén Boc lap
(Phung Vién Khai dich) non séng/ Bém dém dot huong cau chiic cho l6p nguoi Mt troi hong trong budi binh minh.

Trong tim tui cia nha yéu nuidc Ngd Diic K&, lai nhim sau lam nén sy nghiép mdi khi doc 1én, hau sinh ching
ding Itic cy Ng6 than chiu canh th dy, nén t4m long trung ta ai cling ring rung xtic ddng v mong mudn phai bit
chinh véi dat nuidc, v6i nhan dan, véi cude Khdéi nghia Théi tay lam nhiing viéc htiu ich cho dat nudc, cho nhan
Nguyén 12 vo ciing sau sic. Cu Ng6 Pric K€khong chi dickét - dén.
vandi thay tAm tui clia nghia quan mé con khing dinh va dua C6 thé thay rat rd, sdu bai tho td tuyét khi hop lai da
ra nhiing thong diép 16n cho mai sau. Piéunay ddlamnénsy  trd thanh mot tdc phAm hoan chinh, sau sic, thé hién
1ong dai, triing diép va kha niing truyén téi i widng it caoqua  duigc cdt cdch va tinh thin chinh yéu ctia thi linh Trinh
céc bai tho ctia cy véi cude Khdi nghia Thai Nguyén. Vin Cén va cudc Khéi nghia Thdi Nguyén. Cu Ngo
5. Piic K&, v6i tu cdch mot nha Nho, mot chi si da trai
Yéi1vi todn qué dao tién ha

Gidc Phdp kinh hoang, Pong Duong chdn dong
Ha thanh hodng loan moi dém dém

Ngan linh Phdp, ngan tay sai liéu chét

Quyét san bang thanh lity Thdi Nguyén.

Guom sting sa truong loang mdu gidc
Nghia binh timg budc phdi lui qudn
Cai Mdnh hy sinh guom ndm chdc

rong tAm 1ong minh, dung hét tim huyét va tai ning Doi Gid, Doi Xuyén phdi riit dan.
Thién vi tung nhan ngi nhuoc ha clia minh @€ dvic két nén sdu bai tho td tuyét ciing 1a
Trinh chu tuéng bon ba khdng dich

Thé syt bat tuong thamh bai lugn nhiing dong huyét 1& véi vi thti linh Trinh Vin Can va
Ngac quan vi tiic tign Chi Na. B § e . Qua Vinh Yén, deo Nita, Hoang Pam...

Dich nghia:

Cotvi cd nuidc, mé 61 dén duong.

Troi chiing chiéu ngudi, biét lom sao déy?
Viéc doi khong nén Idy thanh bai ma bon lugn

Khong riéng gi phdi khen quéan khdi nghia & dét Ngac

cuia Trung Qudc.
Dich tho:
Tién phong vi nuée mo duong
Troi xanh khong tiia, moi giviong sao ddy?
Lusgn b théimh - bai khé thay
Ngac quan ddt khdch may bay trimg trimg. ..
(Phing Vain Khai dich)
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T

Nha van Phung Vdn Khai (nguoi mdc quan phuc)
cung Poan cong tdc tai Bdo tang Vdan hoa cdc
dan toc Viét Nam)

Dém niii Phdo trdng suéng vang vdc
Con lai bén minh chi mdy nghia quan.

Trinh chu tuong nén doi dong I¢ mdu
Ddn lai mdy 1oi trudc liic di xa

Anh hiing vi quoc than sd ké

Chi lén chua thanh cét bai ca.

Thdi Nguyén dudi may troi van vii
Dang nén hitong thom cé xanh troi
Trdm nim nguoi khudt con ving ving
Ta bong hai hang nudc mdit roi...



KIM NGAN

. Mua xuan 2026, ding trén

cau treo Bén Oénh 1ong gio,

phéng tAm mét xudng dong
song CAu dang liing 10 troi, long toi chot
dang Ién nhiing xuic cam la ling. Dudi
4nh dén LED hit xu6ng mit nudc
nhiing mang mau huyén 4o, dong sdng
dém nay nhu mot dai lua mém vit
ngang qua thanh phd thép. Phia bén kia,
Linh Son qué t6i - noi ngay xua la xém
Bén Do heo hiit gid da 1én phd, 1én
phudng, den dién sdng choang, sAm uét
chéng kém gi trung tim. Nhiing ciy cau
méi nhu Bén Tugng, Huong Thuong,
Mo Linh... dang vuon nhiing canh cung
kiéu hanh ndi lién d6i bo vui.

Céanh tugng Ay 1ong 14y qu4, binh
yén qud. Thé nhung, ky tc trong t6i lai
ngudc dong nudc, trdi vé nhiing nim
thang xa xua. Khi 4y, song Cau vdi toi
khong lang man nhu bay gid. N6 la mot
thé gidi viia huyén bi, vita d4ng so, 1a
13n ranh phén chia gifia béng t5i va anh
sdng, gilia sy tinh ldng cia x6m ngheo
va su phdn hoa ctia phd thi.

. T6i 16n 1én & x6m Bén Do,

x4 Linh Son (nay 12 t6 dan

phd Bén Do, phudng Linh
Son). Cai tén xém da géi ghém ca dinh

ménh gin lién véi sdng nude. Tudi tho
toi 1a nhiing ngay nhin sang bén kia
thanh phd véi ndi them thudng con tré.

Ngay 4y, x6m toi ngheo. Dién dém
phap phi, nhiing ngon dén dau th mu
hay nhiing bong dién tron day téc do
quach thudng xuyén tit ngdm mdi khi
qué tai. Mbi khi béng t6i bao triim 14y
x6m nho, lii tré con chiing tdi chéng c6
gi choi, lai ri nhau kéo ra phia bo song,
ngdi trén trién dé, ngéng c6 nhin sang
ba bén kia.

Bén 4y 1a mdt thé gidi khac hén.
Nhiing hang béng dién cao dp thang tip
chay doc theo céc con phd, phét ra thii
4nh sdng vang ruc 13, lung linh va ddy
mé hosc. Anh sang Ay hit 1én bau troi
dém mot vang hao quang md 40 ma &
bén x6m bdi t6i tim nay, ching t6i goi
la "anh sang clia van minh". VGi mot
dua tré chua tling di xa qua 1y tre lang,
d6 12 nhiing diéu ky diéu ma toi chua
tting cham t6i. Toi cii the ngdi b6 goi,
nhin say stia, d€ trf tuéng tugng bay xa
va tu hoi: Bao gid minh mdi dudc di
dao duéi nhiing 4nh den Ay? Bao gid
minh méi dugc cham tay vao nhiing
quang sang kia?.

Niém mong méi chdy bong Ay chi
dugc dén d4p mdi ndm mdt Ian, thudng
12 vdo ngay Tét Doc 1ap 2-9. D6 thuc su
la "dai 18", 12 ngay hoi 16n nhat trong
ndm cta toi va em gai, thAm chi con hdo
htic hon c4 Tét Nguyén dan vi dugc
"xuét ngoai" sang pho.

Tbi nhé nhu in hinh &nh b3 t6i,

ngudi dan 6ng giy gd véi ddi ban tay
chai san, dit chiéc xe dap Phugng
Hoang coc cach ra san lau chui cdn
than. Vi céi gdc-ba-ga sit nhod xiu
khong dt chd cho hai difa con ngdi, bd
phéi ti mén v6t hai thanh tre dai, budc
ndi vao géc-ba-ga, rdi 16t 1én d6 mot
chiéc g6i cii nhdi bdng gon &m 4i.

Tbi ngdi trén chiéc "ngai vang"
béing tre 4y, hai chan dung dua, long
han hoan, kiéu hanh nhu mét ba hoang
nhd di vi hanh. B go lung dap xe "vuot
song", dua chiing t6i sang thanh phd dé
xem xdc mdy bay My trung bay tai bao
tang va ngdm nhin phd phudng dong
dic. Gi6 song 16ng 1dng thdi bay téc roi,
tiéng xich xe khd dau lach va vao hop
xich ma lai vui tai dén la. Chuyén di ay
ngin ngti thoi, chi vai tiéng ddng hd,
nhung n6 16ng 1dy trong ky tc ctia chi
em toi, nudi dudng giic mo vé mot
ngay mai tuci sing hon bén kia bd con
nudc. Anh deén dudng vang vot ngay Ay,
v6i t6i, dep hon bat ky loai den hién dai
nao bay gid.

. Nhung song Cau khong chi

¢6 nhiing dém tring thanh

binh, khi bd ké chiéc trang ky
g0 mun ra san, rét chén tra xanh, tay
cAm chiéc quat nan phe phiy cho chiing
to1 va ngdm nga tho Thanh Gidng:
"...Sudt 3 nam that dai ding ding/
Phdi déau rdng 9 thang nhit ai/Ba sinh
duegc dita con trai/ Trdn cao, mdt sdng,
than dai, nguc to...". Giong b tram 4m,

vang vong gitia khong gian tinh mich,
hoa véi tiéng con tring ra rich va mui
huong Itia nép dong dong tli c4nh dong
Soi bay vé&. Nhiing d&m 4y binh yén dén
la.

Thé nhung, sdng Cau con ¢6 mt
khu6n miit khdc: Dii doi, tan khoc va
lanh ling. D6 1a nhiing mua 1d.

Ngudi dan x6m Bén Do chiing tdi
song nuong theo con nudc, thudc nim
long quy lut ctia dt troi: "Thang Ba ba
gia di bién/ Thang By nudc nhay 1én
bo". Quy luat Ay khong nim trén gidy,
n6 khic siu vao tam trf t6i qua nhiing
trin dai hong thity, qua nhiing 16p phu
sa dd quach bam ddy vach nha sau mdi
mua nudc rut.

T6i nhé nhiing ngay thang Bay am
lich, mua ngu thdi dat thdi cat. Troi cd
xam xi, mong nudc nhu chuic v3 da bat
cti lic nao. Séng hom Ay, t6i theo me di
chg phién mua d6 chuén bi cho ngay
Rim. Liic di, nudc sdng méi chi map
mé bo bai, dong chay hay con 16 da.
Vay ma khi me con tdi tit ta quang
g4nh quay v&, thi héi i, nuéc thugng
ngudn dd d6 vé cudn cudn, hung hian
tran qua dé tf Iic nao. Con dudng dat
quen thudc bién mét, chi con lai ménh
mong nudc dd ngau sdi suc bot. Me con
t6i bi bom 16i, dong nuéc lanh budt len
16i, cau xé vao da thit. C6 nhiing doan
sAu va xiét, bd phai 1i ra don, cong
kénh t6i trén vai, con me ddi thing hang
1én dAu, ca nha chéi véi, nho bé gitia
dong nudc di.
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Nhung 4m &nh nht 12 nhitng bita
com chay lii. Khi bd di "thi sat" vé bdo
nudc I1én nhanh, c4 nha hdi hd va com
vao miéng. Bita com chi c6 com tring
mudi viing, in trong ndi lo 4u thit rudt.
Con triu, dAu co nghiép dudc uu tién so
tén 1én doi nha 6ng Khanh cao nhat
x6m. B& me va céc chi géi clia toi s&
giong thuyén di "cudp" hoa mau tii tay
thily than. C6 nhiing bip ngd con non,
hat chua kip mAy, nhung néu khong thu
hoach thi nu6c qua s& hdng hét.

Tb6i va em géi dugc giao nhiém vu
ngdi t& ngd, nudc mit ngin dai khong
phéi vi tiéc clia, ma vi kién. Trdi oi, kién
chay 1ii nhiéu vo ké! P cdc loai kién:
kién den, kién Itia, kién cang... Khi ngd
dugc bé v&, Iii kién hoang loan trit con
gian dii 1&n ngudi t&. Chiing bu day
chan tay, leo 1én mit, 1én ¢6, chui vao
téc ma cin, ma dot.

Nhung sau nay 16n 1én, mbi khi
nghi lai cdnh b6 me va c4c chi ngdim
minh dudi nuéc lanh budt hang gid
ddng hd, gianh giat tiing bip ngd véi
dong lii xiét, mic cho kién cn nét da
thit, mdc cho sén bam day chan, tdi méi
thay nhiing vét d6t trén ngudi minh
ngay Ay ching thdm thap vao dau.

. Song Cau ngay 4y bén 16

bén bdi, thay ddi hinh hai sau

moi mua i va nhiing chuyén
do ngang 1 s¢i day duy nhat ndi nhip
song ddi bd. Khi chua c6 ciu treo Bén
Od4nh, ngudi dén di lai qua chiéc cau
phao tam bg 1am béing dng tre ghép trén
thuing phi nhya dudng. Lii vé, cu phao
bi thdo dd hoic cudn trdi, do trd thanh
phuong tién doc dao.

Ky tc kinh hoang nhat, khic siu
nhat trong t6i 12 14n g4nh rau cai sang
chg ban. Hom Ay trdi muia tAm t3, gi6 rit
tiing con qua khe cita. Nhiing ciy bip
cai diy da bi mua "nd" todc, tring héu,
néu khdng ban nhanh s& thdi rita, mat
tring cong stic may thang trdi chim
b&m. Me tdi ganh rau di trudc. Tdi, dita
tré 1tin ctin, khodc manh do mua toi ta,
¢0 stic tha 16i génh rau xu6ng bén, budc
1én chiéc do chong chanh.

Chiéc do ngay ay tho so 1im, khong
may nd, khong 4o phao, tit cd phé miic
cho stic ngudi va nhiing méi cheo tay
modng manh ctia ngudi 1ai do. Khi do ra
dén gitta dong, dong nuiéc béng cudn
Xiét 1én nhu nhiing con qudi vat mu6n
nu6t chiing con @ nhé. Chiéc do quay
vong vong nhu chiéc 14 kho, chip chdi,
bét dau trdi dat vo dinh. N&i sg hii diéu
xau nhat hién 16 trén khu6én miit tring
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béch cua tting ngudi di chg.

"Giifa ltic nguy nan 4y, ching ai bao
ai, b4n ning s6ng trong mdi ngudi troi
day. Nhiing ngudi dan ba hing ngay
von chi quen quang g4nh chg bua, gid
day bdng nhanh thoin thodt. Ho rit phit
nhiing chiéc don ganh tre tha xuéng
nudc lam méi cheo.

Hai... ba...! Hai... ba...!

Tiéng ho lac di gilia tiéng mua gao
nhung nhip chéo thi d&u tim tip. Hang
chuc chiéc don ganh tre cling quat nudc
rio rao. Nhiing cnh tay sam ning gdng
1én, gan gudc ndi rd. Mt ai niy danh
lai, mét nhin chim chim vao dong
nuéc. Con @ dang quay cudng bdng
khuing lai, roi it tit 1y dugc thing bing.
NG nhich tling sai, tling sai mot, ning
nhoc 1€ dong nudc xody dua moi ngudi
thodt khéi viing nguy hiém.

Thoét chét trd vé, nhung ndi s¢ Ay

do tham lidng, va biét on ca dong sdng
d bao dung, dua me vé binh an véi chi
em toi.
. Hon 30 ndm da tr6i qua,
Séng Cau bay gid van
chay, nhung phan sdng va
phén ngudi da khac.

Xém Bén Do gio da 1én phd, nha
cao tang san s4t. Canh dong Soi bai
bdi ndm nao gid xanh mudt nhiing
md hinh ndng nghiép mdi va dic biét,
nhiing cAy cau hién dai da ndi lién doi
bd, x6a nhoa khodng cach gitia "bén
nay" va "bén kia". Gidc mo vé 4nh
den dién lung linh ndm nao cua cd bé
ngdy tho gio da trd thanh hién thuc
ngay trudc ngd nha. Li tré xom toi
bay gid cling khong con phii mo gidc
mo "duge nhin thay den dién" nhu
chuing t6i khi xua ntta. Ching sinh ra
trong dnh sdng, I16n lén cung cong

be nim xua. Dong sdng 4y da cho
ching t6i nhting bai ngd xanh mudt,
nhung cling day cho ching t6i nhiing
bai hoc khong c6 trong sach vd. D6 1a
bai hoc vé su chiu dung va vuon 1én.
Riing sau nhiing ngay lii dit cudng no,
dong song lai hién hoa, phu sa lai
ling dong dé cay c6i tot tuci hon.
Con ngudi 6 day cling vay, di qua
gian khé cang thém trdn quy nhting
ngay binh yén.

Song CAu van & d6, ling 1&
chiing kién tit ca. N6 da thiy nhiing
madi nha tranh liéu xiéu trong gié
bdo, gid lai thdy nhiing cao 6¢ ruc rd
dnh den. N6 da nghe tiéng hét that
thanh ngay nudc tran dé, gio lai
nghe ti€ng nhac xun ron ra tli
quang truong V6 Nguyén Gidp vong
lai. DU ph6 x4 ¢6 d6i thay thé nao,
dong sdng van cii bao dung, mém

Cdnh vt thanh binh ciia t6 dan phé Bén Po - noi téi sinh ra va lon lén. (Anh: Hoang Hing)

vAn gim vao tim trf toi nhu mot c4i
diim khong thé nhé. PE rdi nhiing ngay
muia gi6 sau d6, khi me di chg chua vé,
t6i lai ra hién nha, leo lén ciy cot g6, vit
véo nhin ra con dudng dat dé dan ra bén
song ma tim dang me.

C6 nhiting hom & hang, me vé& muon.
Tbi chay ra st bén do, ngdi thu lu cho
doi. Nhin sang bo bén kia, thiy bong
déang nhd bé, quen thudc clia me dang
diing ddi do, rdi lai nhin dong nuéc
cudn cudn chay, tim toi thit lai. Chi khi
con do cap bén, me budc 1én bs véi
chi€c nén mé udt siing, quin xin méng
Ign va doi quang ganh nhe t€nh, t6i mdéi
v3 Oa sung suéng, chay tia ra dm 14y
me. Toi biét on con do, biét on ngudi 14i
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nghé s& va mo nhiing gidc mo vuon
ra bién 16n.

Mua xuan 2026...

Diing trén cAu, nhin dong xe co
nudm nugp ndi dudi nhau, 4nh den
pha quét loang lodng mdt dudng, t6i
chot nghi dén hinh 4nh con ngua cla
nim nay. Dudng nhu viing dit nay
ciing dang "phi" nhanh nhu thé.
Khong con 12 manh dat trim mic
ngay nao, Thai Nguyén bay gid ndo
nhiét va day stic song. Nhiing tda nha
méi moc 1én, nhiing khu phd sing
trung den dién sudt dém thau.

Diing tya lan can cu, nhin xudng
mit nuéc ém dém, toi nhu thdy lai
béng ddng 14m lem ctia minh va ban

mai, nhu mot chén neo dau binh an
cho tAm hdn mdi ngudi con xa qué
tré vé.

Con dd nidm xua chic dd muc nit
& bén bai nao rdi, nhudng chd cho
nhiing cay ciu hién dai, nhiing
chuyén xe bon bon. Nhung véi riéng
toi, gilia ti€ng coi xe huyén ndo cta
phd thi hdm nay, thi thoang trong
tam tri vAn vong vé tiéng bi bom 15i
nudc, tiéng don ganh quat nudc rao
rio nim Ay, dé nhic t6i nhé minh da
16n 1€n tu dau.

Dong song van chdy vé xuoi,
mang theo phil sa va ca nhiing gidc
md cta mOt mua xuin mdi®
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hitng tdc phdm hoi

hoa dvoc gioi thiéu la

hanh trinh di qua
nhiéu mién cdm xiic, noi sdc mau,
chat liéu va ky tic dan xen tgo nén
mot bdn hoa ca nghé thudt ddy
tinh té. Tir vé moc mac, giau tinh
biéu dat ciia tranh khdc gé dén su
mém mai, sdu ldng ctia tranh lua,
tinh té ciia son ddu, moi tdc phdm
khéng chi duoc khdc hoa bdng
duong nét ma con duoc thoi hon
bdng cdm xtic ctia nguoi nghé si.
Nhitng gam mau trong tréo, su da
dang vé chdt liéu tao nén mét
mién giao cdm, noi nguoi xem cé
thé ldng nghe, chiém nghiém va
tim thdy chinh minh trong titng
l6p mau, tieng nét ve.

- il

- ; '.‘w !'- i : i -
- X J . m - > |
= - e y .\k\: e
: = R |
Chiéu ve, Tranh: Gia Bdy

Tién cdnh. Tranh: Giang Nam Nguoi Dao. Tranh: Xudn Duong
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Trén lung me

Tinh vdt hoa. Tranh: Minh Diic
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"Bay" gitta nhitng chdn troi thi ca
ifta nhitng chuyén dong khong ngiing ciia doi séng hién dai, thi ca van md ra nhitng “duong bay” riéng,
dua tdm hon con nguoi vuot qua moi bién gidi dia 1y va vian héa. Chum tho trong trang Vin hoc nudc
ngoai ldn nay quy tu nhiing tiéng néi @én tit Hy Lap, An Dé, Italia, Romania, Hungary, My va Nga -

méi thi si mang theo mot ldt cdt cia thé gidi, mot cdch cdm, cdch nghi khdc biét nhung ciing huéng dén nhiing gid

tri phé qudt: tinh yéu, bdn thé, tu do va khdt vong séng. Tir nhitng chuyén “bay” ruc lita ciia dam mé, nhiing chiém

nghiém vé cé don, dén khdt khao vuot thodt va doi dién su thdt, cdc thi phdm nhu nhiing cdnh cifa mé ra nhiéu
chdn troi thi ca, noi con nguoi nhdn ra minh trong muoén van guong mdt ctia nhdn loqi.
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Iakovos Theras

Karamolegkos
(Hy Lap)

Bay

T6i bay vao ngon liia dang chdy
Dé lat mo tén goi bi mat ciia em,
Nhiing khuon mdt gidu kin, nhitng
tro choi mé ddm,

Tinh yéu, s0 phan va nhiing udc
vong cua em.

Tbi bay vé nhitng vi sao:

Em la Kim Tinh, t6i la Héa Tinh
bén canh...

T6i mudn néi rdng t6i yéu em thit
nhiéu

Viéc song ma khong cé em ching
khdc nao cdi chét.

Khong phdi la

Khong phdi la nhiing 10i long 14y,
Ma chinh la nhiing nhdt kiém diu
dang,

Nhitng tam hon chéan chat luon trao
Suw an i chan thanh cho nguoi dau
khéo...

Khong phdi la nhitng cdu tho ld
luot,

Ma la nhitng ké cé don khat khao
Sé chia, giao cdam Ildng tham

Nhu san sé bita dn tit trdi tim...

D6 la nang tho biét hoa minh vao
doi,

La mdi nha, mdt troi, la chan Iy cho
nhan gian.

Hanh tinh trdi dat

Hanh tinh trdi dat la déa hong
Giita biét bao gai nhon.
Nhung van la khu vieon.

Hay gin giit doa hoa
Va nhitng vi sao ban nhé.

Khanh Phuong
(Chuyén ngfi tii ban tiéng Anh)

Monica Sharma
(An Do)

Toi

T6i la mot con nguoi, toi la mot phu
nit An D.

T6i la Shraddha, t6i la Ida.

T6i la Sushama, t6i la Indira.
Trong mot kiép song,

toi séng mudn van, ngan van kiép
nguoli.

T6i uéng mat ngot ciia sy song,

khi la con gdi, khi la nguoi vo,

lic la nguoi me, liic la nguoi lanh
dao qudn ly tai ba,

la ¢6 thon nit trén cdnh dong, trong
chudng trqi.

Toi phdi song tron ven moi phuong
dién,

toi la ai, toi dd tieng la ai, me toi da
ting la ai,

tdt cd nhitng diéu do, va cd nhiing

nguoi sé la hoc tro, la con gdi clia
toi,

t6i ciing phdi hiéu va thau cdm.
Vang, t6i la con nguoi moi sdc
mau, moi khia canh cia doi song
déu dep ae vai toi.

Téi phdi hoan thanh loi nguyén bay
cao khong ngitng.

Té6i phdi cham dén moi goc troi
rong mo.

Téi la Maithili, nit doi trudng An
DO trén sdn co cricket.

Toi la Kalpana Chawla, nguoi da
vilon téi muon tang troi.

Téi la the Lgn, dén than vao mudn
tring ddy bién.

T6i la vii cong, toi la nit hanh gid
yoga, toi la coi ménh mong vo tan.
Tbi la mot phu nit An Dé....

Hoang Diéu Huan
(Dich tii ban tiéng Anh)
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Laura Garavaglia
(Italia)

Mua he

M héc in cudi cdu tau,

nhitng qudn bar bam vao xa lan
Bong bong miia he ong dnh xa cir
bay lén trong hoi nong

trdi tim con chdng biét troi néo
nao.

Trén tdt cd, ngay nd phong dnh
sdng

chi con chiéc goi bac mau,

con mdnh rong bién kho trén dd,
con dodi mdt thanh Lucia trong man
dem,

con trén cé toi vét bong sita tta mdu

Kiéu Mai
(Dich tif ti€ng Anh)

Andrea H. Hede

(Romania)
Troi déem Ha Noi

Néu nhiing vi sao

C6 quyén lya chon

Co 1é chiing sé khong la sao
Ciing khong la ngoc

Khong la rong

Khong la chiia son lam
Khong la vua

Khong lap nén vuong quyén
Néu nhiing vi sao

DPugc quyén lya chon

Sé sa xubng day

Trong doa hoa nay

Tén loai hoa t6i ching biét
Nhung vé dep nay

Sé theo toi mdi miét

Toi mot mua thu mudn

Mua thu...

Kiéu Mai
(Dich tii ti€ng Anh)
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Sdndor Halmosi
(Hungary)

Justie

Néu nhéan nhuong, nang da ddnh
mdt minh & do

Néu nhédn nhiong, xuong séng ciia
ban da bi dd de bep di

Ban ngoi mot minh trén chiéc ghé
dai cia cdc tinh nhan

Cdt va séi dd chat lén & xung quanh
thanh déng

Nhitng nguoi tho dang lam deo
khdu trang van dién trai

Ban biét, chi lao dong va tinh
thuong mai citu ban dugc thoi

Ban biét, chi lao dong vdi tinh
thuong moi citu nang dugc thoi

Ai ¢ tinh hay lo thi troi cho thém
long kién tri lo mai

Ai con c6 viéc nhiéu thi tram ndm
ciing chi la chdp mdt, trdm lan cdch
ly ciing veo qua nhu chi mot gio
Nang sé dén vao lic binh minh
Nang sé nhe nhang goé lén cita so,
nhe nhang ddt vao bdu ciia nhdanh
giing mang dén tit xa. Huong sd téa
ra tit mdi téc nang ong d, va tiéng
nang cuoi lam nudc chdy tia ra.

Phan Anh Son
(Dich tii nguyén ban tiéng
Hungary)
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Adrian Sangeorzan
(My)

Cdch ly

Trén duong vao bén cdang Genoa,
Con tau dau trong bon muoi ngay
Réi ra khoi vdi 1oi chao vinh biét
Bén mutoi ngay, cdch ly va cdch ly.

D6 la cdch ma tix dién van lam,
Chiing ta nhu la thit dich bénh ngon
1.

Thoi gian 1t bénh sé kéo dai bao lau
Dé néi khao khdt nhitng nguoi vo
thuy thil héo mon

Trong nhiéu ndm.

Thdnh Moses ddan nguoi dan qua sa
mac trong bén muoi ndm

DE dua ho thodt khéi sy sung bdi va
té nan.

Bén muoi nam, cdch ly, nhitng ngay
do co la gi ddu

Khi ban ndm muoi tudi

Con nha thong thdi nghéo & tudi
sdu muoi.

Vi con tau chita ddy gia vi mang
it An D

Ban c6 thé déi mdt vdi toan b
chéu Au

Cu ky chiing ta c6 chiéc tii lam cia
hoi mon

Ma trong do co du day ho tiéu, dinh
hitong, qué

Chinh la tdm ho chiéu duy nhat dé
tron lén Thién duong.

Khanh Phuong
(Dich tii ti€ng Anh)

Kabishev Alexander

Konstantinovich
(Nga)

Vé ngoai gid doi

Moi thit déu khong nhu vé ngodi
Nhitng ké khon ngoan ciing co thé
sai lam.

ROi @oi khi, né tix tix rét xuodng,

M¢t con bdo noi thé gidi ddy ti 16i
nay

Duic tin, liéu 6 ddang dé theo dudi?
Mai mai mdi miét chinh phuc,

ROi trong sau thdm, su lita doi xdu
xa,

An gidu trong béy cdu vong tuoi
sdic.

Khong cdch nay ciing la cdch khdc.
Chding thé cho doi dén khi c6 ai tdi,
Nguoi sé givip ta viegt qua tdm toi.

Nhung ho la ai trong s6 bao nguoi?

Réi ta sé nhan lgi nhitng gi?
Song chdng mang dén ngay dén
thdng

Mot vuong mién giita thién va dc,
Vé ngoai gid doi, chinh la day!

Hung NC
(Dich tii ti€ng Anh)
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Nhiing cai ket...
(Tiép theo trang 21)

- Hoai! Nghe anh giai thich
da...

“Bop!”

MOt cdi tat nhu troi gidng khién
Dong diéng ngudi, chét ling.

- Sao anh khong néi cho em
biét? Anh c6 con coi em v thing
Bin la gia dinh ntta khong? Sao anh
khong néi ma chiu dung mot minh?
Em va con la gi cta anh ha? Tai sao
anh 1am thé&? Tai sao?

Nhu chiéc 16 xo khong thé nén
thém dugc nita, Hoai lao vé phia
Dong, ddm téi tAp vao nguc clia
chong. Bao 4m tc bay 1au, c6 don
hét ca vao diy. Nhiing cti ddm thum
thup nhu biia b rdi yéu din cho
dén khi tiéng khéc bat 1én. Hoai vui
mit vao nguc clia chdng ma niic nd.
D6i vai nho run Ién tiing hdi theo
nhiing giot nuéc mat chay dai.
Dong ding sting nhu pho tugng,
nhung chinh anh ciing khong cam
dugc nudc mit. Tiéng khéc khong
thanh tiéng, dit quing béi tiing hoi
thé. Khong thé cAm 1ong thém duge
nita, Dong siét chit hai tay 6m 14y
vo. Chit d&n muc so co s& tudt khoi
tay minh.

- Me oi! Sao me lai khéc?
Tiéng thing Bin lam hai vo
chdng voi budng nhau ra. Bin chay
t6i 6m chit 1ay me, c6 ddy tay xua

ba né ra xa, méu mao:

- Bin ghét ba. Ba lam me khoc.
Badiradi...

Dong quy xudng, vong tay 6m
tron 14y than hinh bé nh6 mic cho
Bin ¢8 gidy giua khoi anh. Thé 16i,
ndi thi than tich tu bao ngay cling
dén diém cuc han, phong tuyén
trong long thing bé sup d6 khién né
0a khoc ntic nd. Cai 6m nay né da
chd 1au 18m r6i. Lau d&n mic né sg
s& ching bao gid dudc ba 6m vao
long nhu thé nita. Chiéc miii nhd
bit dAu hon hit 1én go m4 clia
Dong. Bung 1a mui ctia ba. Pung
mui clia ba rdi. Ba ctia Bin chid
khong phai mdt ngudi xa la nao
khéc.

6.

Du moi thi d dan dudc sdng
to, nhung v6i Bong, con 4c mong
day vo anh nhu chi méi viia hom
qua. Chuyén 4n ma tdy ma doi anh
theo dudi sudt hai nim troi da dén
ngay thu luéi. Anh vin nhé nhu in.

Liic 4y, troi viia chap choang t6i.
Ba miii trinh sdt ling 1€ ti€p can
hang 6 ctia bon tdi pham.

“Tat c4 didng yén! Canh sét
day!”

Tiéng thét hiéu l1énh xé toac
man dém. Cudc vat 1on nhanh
chéng dién ra. Dudi 4nh den yéu 6t,
bo6ng 16 mo nhén ra tén trum gitia
ddm ngudi hon loan. Anh lao tdi,
vat hin ngi xudng dat khi dinh rit
sting chdng trd. Chi€c mil roi xudng
d€ 10 c4i dau troc 16c, anh bang
hoang khi @6 chi Ia ké thé than. Tu
géc khudt, mot tén khéc lao tdi,
cAm &ng kim tiém nhim thing vao
Poéng. Trong khoanh khic ngéin
ngui, anh chéng kip xoay ngudi dé
trdnh. Chiéc kim tiém xuyén qua
16p 40 mdng rdi gdm phap vao bip
tay. Mot cam gidc lanh nhéi chay
khip co thé. Tén toi pham bi quat
ngi ngay sau d6, nhung mdu tif vét
dam da bit du ri ra.

Ddng ddi tim 14y Pong so ciiu
1di tidc toc dua anh dén bénh vién
d€ thuc hién phac dd chdng phoi
nhiém HIV. Pong phai udng thudc
ARV trong sudt hai mudi tim ngay
lién tuc dé theo doi. Co thé anh kha
mAn cdm nén thudng xuyén phai
chiu nhiing tdc dung phu ctia thudc.
Ngudi truc tiép theo ddi stic khoe
cho Bong la Thay, c6 gdi anh
thudng gidp 6 quan ca phé. Thay co
cam tinh véi Pong tli thoi con hoc
chung & trudng canh sat, nhung anh
chi xem c6 nhu mot ngudi em gai
va ludn rach roi gitia cong viéc va
tinh cam.

Hai mudi tdm ngay theo doi la
hai muoi tdm ngay & dia nguc tran
gian. Du dugc tu van day da va
khing dinh HIV khong lay qua
dudng sinh hoat, tiép xic thudng
ngay, nhung 4m 4m vé cin bénh thé
ky vén khién Dong s¢ hii, chéng
ddm gan giii vo con. Moi ngudn
con ciing tif &y ma ra. Cho dén hom
nay, khi két qué xét nghiém cudi
cung la am tinh, anh méi thé phao
nhu trit dudc ca khoi ning ngan
can.

Dong hdi tudng ngit quing khi
Hoai budc vao phong. Van 1a chiéc
dam ngt x&p tang, méng manh va
goi cam. Dong nhe nhang kéo vg vé
phia minh, nhiing ngén tay siét nhe
1én chiéc eo ngoc nga. Khong 10i
nao dugc thot ra, chi c6 nhiing doi
moi mai miét tim nhau, nhiing nhip

tim dan hoa vao nhau, chim rii, 4m
ap.

7%,

Cong vién ngay thi Bay chat
nich ngudi. Lau 1dm rdi, ci nha méi
di choi cung nhau. Ngudi thich nhat
12 Bin. Cu cu chay hét chd nay
sang chd khéc khién ba me phai
dudi theo bd cé hai tai. Sau khi chai
du quay, ca nha sang khu cim trai
dé in nhe.

- Me oi! Con mudn in kem.

Bin niing niu.

- Khong dugc! Con dang viém
hong ma! - Hoai lic diu.

- Pi ma me...cho con dn kem
di...

Thay thing bé nai ni mai, Dong
cling mui long, bao hai me con ché
minh. Tiém kem doéng nghit, ngudi
chd x&p hang dai nhu rdng rin 1én
may. Dong ciling ding vao hang,
thong tha chd dgi. Anh hit mot hoi
that sau tan hudng khong khi binh
yén sau chudi ngay gidng t6. Trong
d4m doéng nhon nhip, mot dnh mét
ldng 1€ khong réi khéi anh du chi
mot gidy.

Cam 14y ba cAy kem thom phiic,
Dong loay hoay véi mé tién 8.
Bong, c6 tiéng nd 16n khién ci cong
vién hon loan. Mot vién dan 6 cu ly
gan khién Dong 140 ddo may budc.

Mot gd dan 6ng budc t6i. Lanh
ling chia sing vé phia anh.

- Cudi cuing, tao ciing tim ra
dugc may!

Dong sting s6, d6 chinh la tén
trim ma tdy. Hin van chua sa luéi
sau dém vay bit. Dong nghién ring,
dua tay 1én bung, c6 che 14y vét
thuong dang ri mau qua tling ke tay.

- May...s€ khong thodt...dudgc
dau...

Tén trum cudi 16n, man dai va
tan nhin.

- b3 budc chan vao con dudng
nay, tao ciing chua tling nghi dén
ngay vé. Hom nay, tao d&n d€ tinh
ca ng cli ng mdi véi may.

Hin 14y ra mot tim anh. Pong
nhan ra tén tdi pham ma tdy bi anh
bin chét cach ddy ba nim. Trong
ldc truy dudi, tén @6 da dung AK
chdng tra quyét liét khién mot dong
ddi hy sinh, budc long anh phai nd
sting tidu diét. Khong ngd hin lai 12
em trai cla tén trum ma tdy. Nhung
day ciing chi 1a mot mét xich trong
dudng day ma tdy xuyén qudc gia.
Co s6 ma tdy & Viét Nam do hin

dudc giao diéu hanh da bi triét ph4,
Cong an thi truy na rdo riét, 8 chiic
lai cho ngudi truy sat git gao dé
diét khiu, thé cling luc kiét, dﬁng
nao ciing phai chét, hin ching con
thiét tha viéc chay tron.

- Hai anh em tao md c¢di tii nho!
NG 1a ngudi than duy nhat ctia
tao...

- Vay dudi ban tay... cia bon
may...bao nhiéu dda tré...da phai
mo cdi?

Dong nghién ring.

- Tao...chua bao gid...hoi
han...vé phét dan...nim d6!

Tén trum cudi nhat rdi siét co.
Hai tiéng nd 16n vang 1én. Pong
guc xudng. Mdu x6i xa tudn.
Nhiing cay kem con thom mui vani
vuong vai dudi dat. Chdng bi tén
giét ngudi dam Ién, nat bét trudc
khi roi khoi hién trudng.

8.

Théng tin néng nhat trong ngay,
mot vu nd sting viia dién ra ngay tai
cong vién ctia thanh phé H. Nan
nhan 1a mdt ngudi dan 6ng khodng
ba muoi sdu tudi, di cing gia dinh.
Theo mot s6 nguodn tin chua dugc
kiém chiing, ngudi bi bin 12 mot
can by Cong an. Hién, co quan
chiic niing chua c6 két luan chinh
thic.

“Bdo cdo! “X6” da trd lai “ndi
tuyén”. Xin chi thil”

10.

Téng bién tip nhin t6i, phan
nan vé bai vd. Cdi truyén ngin
khong c6 mot cdi két 16 rang. Nhan
vat anh Cong an ma tdy c6 hy sinh
that khong? Hay chi 1a man kich
dugc dyng 1én? Toi d4p ring, d6
déu 1a nhiing c4i két ma bat ci
chién si Cong an nao ciing phai doi
mit va chdp nhan khi dan than vao
con dudng nguy hiém da chon. Vay
nén, doc gid mudn cdi két nao thi
cit @& ho quyét dinh. Suy nghi mot
ldc, dng sép khé tinh cling dong y
duyét bai cho t6i. Tap chi xuét ban,
t6i 14y mot cudn dem cho thing ban
than.

Ngon ltia bung 1én. Cudn tap
chi chdy duom truéc tim bia mo
nghi ngit khéi huong. Khi con
song, thing ban t6i cling khodi doc
truyén 1dm. T6i con nhd rat o,
ngay né hy sinh ciing 1a ngay thing
Bin, con trai ctia n6 1én 16p Mot=
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Khic giao mua. Tranh: LE QUANG THAI






	Page 1
	Page 2
	Page 1
	Page 2
	Page 3
	Page 4
	Page 1
	Page 2
	Page 1
	Page 2
	Page 3
	Page 4
	Page 5
	Page 6
	Page 7
	Page 8
	Page 9
	Page 10
	Page 1
	Page 2
	Page 3
	Page 4
	Page 5
	Page 6
	Page 7
	Page 8
	Page 9
	Page 10
	Page 1
	Page 2
	Page 3
	Page 4
	Page 5
	Page 6
	Page 7
	Page 8
	Page 9
	Page 10
	Page 11

